अब 
हर दो महीने में 
अकाश्य 
समकालीन भारतीय साहित्य 
साहित्य अकादेमी की 
त्रैमासिक पत्रिका अब ट्विमासिक 
जनवरी-फ़रवरी 7996 से 
भारत की 22 भाषाओं का 
उत्कृष्ट साहित्य हिन्दी में उपलब्ध 
कराने वाली एकमात्र पत्रिका 
वर्ष में छह बार 
प्रकाशित होगी । 
बडे आकार के रॉयल अठपेजी 
760-780 पृष्ठ प्रत्येक अक में 


नया मूल्य 
एक प्रति 75 रुपए 
एक वर्ष (6 अक) 80 रुपए 
तीन वर्ष (78 अक). 220 रुपए 


विशेष छूट 
37 मार्च 996 तक कायलिय में प्राप्त होने पर 
पुरानी दरों पर शुल्क स्वीकार्य 
(एक वर्ष 50 रुपए, तीन वर्ष 35 रुपए) 


अपना चंदा/एज़ेंसी का अनुरोध 
सचिव साहित्य अकादेमी के नाम से 
इस पते पर भेजें 
सचिव, साहित्य अकादेमी 
विक्रय विभाग, “स्वाति! 
'मदिर मार्ग, नई दिल्‍ली-70007 


सवा 


साहित्य अकादेमी की द्विमासिक पत्रिका 
सर्प 46 अंक 63 जनवरी-फ़रवरी 9 ४४ 


सपादक मडल 
यू आर अनतमपूर्ति 
रमाकात रथ 
इद्रनाथ चौधुरी 


संपादक 
पिरघर राठी 


० 


द्विमाप्तिक 
समकालीन भारतीय साहित्य 
यर्ष 46 अंक 63 जनवरी-फ़रवरी 7795 


प्रकाशक साहित्य अकादेमी 


प्षदकीय कार्यालय 

रवीद्र भवन 35 फ्रीरौज़शाह मार्ग 

मई दिल्‍ली 4000॥ 

फ़ोन. 3386626 3386627 3386623 
3386628 3386629 3387064 

हार साहित्यकार 

फ़ैक्स 09] ] 3382428 


(8 सर्वाधिकर सुरक्षित 

प्रकाशित सामग्री के उपयोग के लिए लेखक अनुवाटक एवं साहित्य 
अफादेमी की खीकृति आवश्यक है। 

प्रकाशित रचनाओं की रोति-रीति या विचारों से साहित्य अकादेमी संपाल्क 
मंइल या संपाटक वी सहमति अनिवार्य नहीं है। 


आवरण धसोहली के य्गपाला चित्र (7 8 शताब्दी) 
सौजन्यः ललित कला अकादेमी नई दिल्‍ली 
सज्य॑ करुणानियात 


मूष्य 45 रुपए 


शुल्क-दर एक वर्ष (6 अंक) 80 रुपए. तीन वर्ष (8 अंक) 220 रुपए 


विरेश में 
हवाई डाक एक पति 7 डॉलर 

एक वर्ष 35 डॉल२/20 पड तीन वर्ष 90 डॉलए/55 पौंड 
समुद्ये झक एक वर्ष 5 डॉलर/9 पौंड तीन वर्ष 40 डॉल?/25 पौड़ 


शुल्क 'सचिष, साहित्य अकारेगी' के झाप से इस पते पर भेजें 
(केवल मनीऑर्डए, क्षेफट या नकट) 


साविव साहिय अकादेगी 


विक्रय दिधाण "स्वाति मदित मार्ग मई दिल्‍सी 770007 
प्रैप 3735297 


अफकामर 897040॥78 5855 
पा छा ॥#6ी50 ॥(श३(ए8 #एछात टै2 
धय्००१०३॥ न 0वी एएजाझल्ए एछ 580095 88007 
मि॥ज०७३ 858५87, 35 #057ल्‍गक0 पठ89 

क४७ 09+) 40007 666 


हे 
भाशिीय पाहिश बई॥6 अक 68 जवी फाकी ॥9% 


सहित अकादेपी की दैमासिक पतिका 


संपादकीय अद्यतन / 5 


आलेख 
ओम गोस्वामी आधुनिक डोगरी साहित्य--दिशा और दशा / 7 


डोगरी कहानियाँ 

वेद राही शवयात्रा / 45 

ओम गोस्वामी जीवन-युद्ध / 20 

उपा व्यास बाकी सूरज / 26 

छम्रपाल ; कहानी डॉक्टर मेहरबान की. / 34 

बधु शर्मा साहू / 37 

जितेन ठाकुर सर्दख़ाना / 4 

सुदेश राज. कण-कण फिसलती रेत / 44 

रत केसर रियासवी कलयुग में सतयुग के नज़ोरे / 48 


रेखाचित्र 

चंपा शर्मा बुआ फ्चाँ (हमारी दौदी) / 52 
एकाकी 

जितेन्ध शर्मा चुडु सुहागिन / 56 

डोगरी कविताएँ 


दमा सचदेव कहा तो था उस ने भर दोपहरी मिट्टी का लॉदा / 70 उपा व्यास एक ऋत 
अंनत पहले स्वाद का सत्य / 72 मोहन सिह बर्फ / 74 पवित्र सिंह सलाथिया, मेण अगर 
मेयी धरती / 76 जितेद्ध उधमपुरी घुँघलाई शाम अज्ञात दूरियाँ का आकाश / 77, प्रद्युमन 
सिंह जद्गाहिया भाख /79 अरबिन शुर्रियाँ/ 79 


और अन्य कहानियाँ 


आनद यादव अतिम जोड़ी चप्पल (मराठी) / 8॥ 



























शन्रुप्नन यात्रा अवसान पर भी वर्षा (मलयाव्ठम) / 89 
हृदयेश शिविर (हिन्दी) /१6 

याददवेद्ध शर्मा 'चद्र' कहाँ है देवता (राजस्थानी) / 407 
मोतीलाल जोतबाणी प्रेम की प्रेरणा (सि्ची) /6 
अतुलानद गोस्वामी चुनियाद (असमिया) /20 
शिवकुमार राई हरे का हार (नेपाली) /24 


और अन्य कविताएँ 
रमाकात रथ एक कविता (ओड़िया) / 728 नवनीता देवसेन भाषातर, एक दिन बठख्न की तर गो भी 
जीवन (वाइूला) /429 रवीद्ध बरा प्रवाह 'में उछलता कूदता आठा (असमरिया) /3 के 
सच्चिदानंदन योग (मलयाव्व्म) / 432 प्यार सिंह सहराई सुदरता शहर (पंजाबी) /433 रवीद्ध 
स्वप्निल के का लड़का (हिन्दी) /734 सुनील कुमार श्रीवास्तव आत्मी की तसवीर 
(हिन्दी) / 735 आशुतोष दुबे एक विद्रोह प्रायोजित (हिन्दी) / 36 बढ़ी नारायण सशयकेदौरमें 
न भूलने के लिए (हिन्दी) / 736 सबिता सिंह असफल होता प्रेम शाम में एक कामगा दृश्य परिवर्तन 
(हिन्दी) / 37 यतीश अग्रवाल एक चिकित्सक का प्रार्थना गीत (हिन्दी) / 439 कश्मीर उप्पल दो 
कविताएँ (हिन्दी) / 440 खेदप्रकाश भारद्वाज यात्रा (हिन्दी) / 4 


लोकमंच 


ज्योतिष जोशी भिखागी--एक परिचय /42 
भिखारी ठाकुर गबर घिचोर (भोजपुरी नाटक) /43 


आलेख 
कुमार विमल साहित्य में साहित्येतर / 57 


किताबें 
नवलकिशोर उपरवास कथात्रयी /60 

्रेषप्राल शर्मा युद्ध की अप्रतिम कया / 65 

भोरेद्र मोहन दोसवी शताब्दी के उनगर्ध परे कविता / 467 
पुष्पपाल सिंह इतिशस् और वर्तमान /470 

आनकी प्रसाद शर्मा अक्स नारे संवेदना के. /473 
अनुस्मरण 
मपुरेश भैख प्रसा” गुप्त--सपपर्ष की ऊर्जा से घना व्यक्ति / 79 




























इस अंक के रचनाकार / 482 


अअासझ्ालनब्य 


सृरकालीन भारतीय साहित्य का यह अक अपने पाठकों को सौंपते हुए हमें दोहरी खुशी है। वह इस तरह कि 

अव्बल तो यह लगभग ॥6 वर्ष की अपनी यात्रा के बाद निकला पहला दोमाही अक 
है--जनवरी फरवरी 996 का। दूसरे इसलिए कि अपनी आशा के अनुरूप हम डोगरी भाषा के आधुनिक 
लेखन पर केद्धित एक विशेष खड भी आप को दे पाए हैं। रचनाओं के चयन और अनुवाद में श्रीमती पदमा 
सचदेव की सुदीर्ध सहायता और आलेख एवं लेखक-परिचिय सुलभ कराने में श्री ओम गाखामी की तलपरता के 
लिए हार्दिक आभार निश्चय ही व्यक्त किया जा सकता है। साथ ही उन समस्त रचनाकारों और अनुवादकों का भी, 
जिन्होंने हमाय अनुरोध रखा। यह कहना शायद ज़रूरी है कि सामग्री के चयन के लिए अतेत- हम ही ज्िम्मेगर 
हैं ख़ास कर उन सभी त्रुटियों और भूलो के लिए, जो जाने-अनजान इस प्रक्रिया में हुई होंगी। ' 


साथ ही साथ हमें इस बात की भी प्रसन्नता है कि कुछेक अन्य भाषाओं की कुछेक स्मरणीय कहानियाँ भी इस 
अक में हैं---ये एक लबे अस्से से हमारे पास रखी हुई थीं और स्थान के अभाव के कारण प्रकाशित नहीं हो सकी 
थीं। विभिन्न भाषाओं के कुछ वरिष्ठ कवियों के अलावा हिन्दी के कुछेक ऐसे कवियों की रचनाओं के नमूने भी 
इस अक म॑ हैं जिन में एकाघ अपवाद को छोड कर या तो बिल्कुल युवा हैं या फिर बरसों से लिखते रहन के 
बावजूद स्थ को अप्रकाशित रखने का दुस्साध्य शोल निभाते आ रहे हैं। 


लोकमच स्तम नया है इस की शुरुआत एक अत्यत समृद्ध लोकभाषा (भोजपुरी) के एक अत्यत समादृत 
रचनाकार (भिखारी ठाकुर) की नाट्य रचना से हो रही है--यह पुत्र रेखाकित करने लायक़ बात मानी जा सकती 
है। हमें प्रसन्नता है कि किताबों वाले खड में भी हम गुजगती, ओड़िया पजाबी और हिन्दी आदि विभिन्न भाषाओं 
की कुछेक महत्त्वपूर्ण रचनाओं की ओर पाठकों का ध्यान आकृष्ट कर सके हैं। अगले अक से कोशिश यह भी 
रहेगी कि महत्तपूर्ण नई किताबों की यदि विस्तृत समीक्षा न हो सके तो भी उन परकम से कम परिचयात्मक टिपणी 
जा सके | कुछ ओर नए स्तभ हम शुरू करना चाहते है लेकिन चह तभी सभव है जब कुछ और स्थान उपलब्य 
हो। मार्च-अप्रैल के आगामी अक में पजायी के कुछ वर्क कधाकारों की कहानियाँ शायद विशिष्ट रूप से पाठकों 
का ध्यान आकुष्ट करेंगी। 


प्रसन्नता के इस भाव प्रकाश का आशय यह नहीं है कि साहित्य और जीवन में उठने वाले नए और पेचीदा 
सवाल ख़त्म हो चुके हैं। बीसवों सदी के इन अतिम चार पाँच वर्षों की शुरुआत विकटतम स्प में हुई है। यदि 
कुछ हुआ है तो यही कि विनाश पतन, प्रतिहिंसा भुखमरी दखिता इत्यादि को म्रमत्याएँ विकरालतम रूप में 
दसश हैं। दूसरी ओर प्रगति, विज्ञान रेक्रॉलॉबी वैभव विलास के अकल्पनीय नए शिखर उप हैं । स्थाह सफ़द 
के इस प्रकट खेल को साहित्य इसी तर स्पाह-सफ़ेद रातों में प्रकट करता रहे या इन के परे जा कर कुछ और 
दिखाए? दैनदिन जीवन हमें मोटी-मोटो व्यावरार्कि अकाट्य स्थितियों-समस्याओं में उलझाए हो रखता है। 


6 समकालीन भारतीय साहित्य 


कला या साहित्य की माँग इन सं ऊपर उठ कर कुछ दूरी स्थापित करते हुए, कुछ अधिक गहरी बात यताने या 
दिखाने की होती है। लेकिन जीवन और साहित्य क॑ रिश्ते को इस तरह परिभाषित करना भी आज अधूण और 
अपर्याप्त लगने लगा है। जब यथार्थ खय इतना विचित्र उन्मादक चिकग़ल विद्रूप स्वरगोपम इत्यादि 
अर्थात--हर तरह का हो परस्पर विसेधों से भग हुआ हो तव यह सवाल बार-बार ठंठता है कि 'कथा' रच कर 
हम क्या हासिल करते हैं? हमारे समय का बीभत्स यथुर्थ यदि ह-ब हू देखना हो तो अपराध खुफ़ियागिरी 
जासूसी और मनोरतन से जुडे भारी भरकम उपन्यास में जिस प्रामाणिकता के साथ 'य॑थार्थ' देखने को मिलता 
है, चैस्ता सचमुच के उत्कृष्ट और श्रेष्ठ कधा साहित्य में शायद ही मिले। लेकिन क्या वह तथाकथित “लोकप्रिय' 
कथा-सहित्य जो करोड़ों की सख्या में छपता बिकता है हमारी वे सभी अपेक्षाएँ पूरी कर देता है जो हम उत्कुष्ट 
सहित्यिक-कलात्मक कृतियों से अब तक करते आए हैं? 


"श्रेष्ठ साहित्य' क्या करता है? उस से अब इस विकटतम युग में क्या अपक्षाएँ की जाएँ? क्या हम बने-वनाए 
चश्मों और माँचा में साहित्य को रगा ढला देख कर सतु्ट रहें? हम साहित्य में यथार्थ को खोजें, आदर्श को खोजें 
समाधान को ढूँढें? या ऐसा कुछ न करें-- उसे केवल मनोरजन का माध्यम मार्न? रचनाकार 'खात सुखाय' लिखें 
और पाठक भावक-रसिक ठसे 'काव्यशाखविनोद' में समय बिताने का साधन मात्र मानें? हमें अहसास है कि 
/आज जो पेचीदा सवाल उठ रहे हैं उन का एक सरलीकृत रूप मात्र हम ऊपर दे पाए हैं। पश्चिमी 
आलोचना-पिढावीं के निरूपण में पिछल बीस पच्चोस बरसों में अनंक भूचाल आए हैं। इस का आभास 
समकालीन भारतीम साहित्यमें प्रकाशित आलेखों और आलोचनाओं में भी यदा-कदा पाठकों को मिलता रहा है। 
लेकिन आखीय आलोचना जगत में--यहाँ तक कि भारतीय अंग्रेज़ी साहित्य क्रे आलोचना ससार तक 
में--अपने भीतद से ही कोई बड़ी हलचल पैदा होती नहीं दिखाई देती । इस नए यर्ष में ७क बार फिर इस अभाव 
की चर्चा करके हम गण्यमान्य विद्वानों और आलोचकों मे केवल यह प्रार्थना ही कर रहे हैं कि वे अपने औज़ाएं 
की जग कुछ और सफ़ पड़ताल कॉ--और यदि संघव हो तो समकालीन भारतीय साहित्यके सुधी पाठकों तक 
किसी विशेष अंक में अपनी ऊहापोह पहुँचाएँ। कुछेक पत्रिकाओं ने इस दिशा में प्रयास किए हैं जिन का स्वागत 
करते हुए भी यह कहना ज़हूरी लगता है कि साहित्य विमर्श'को कुछ और अधिक विचागेत्तेनक बनाने का 
अभियान बड़े पैमाने पर चले। 


--गिरधर राठी 


आलेख 


ओम गोखामी 
आधुनिक डोगरी साहिदय दिशा और दशा 


स्मुगकालीन जीवन स्थितियों से जुड़ने और जूझन॑ की आकाक्षा साहित्य में भी रूपापित होती है । समीक्षा शास्र 
में इसे आधुनिकता के नाम से जाना जाता है। आधुनिक साहित्य में समय की ललकारों का निरूपण भी 
किया गया दिखाई पडता है और सतत दिशान्वेषण की चाह भी प्रतिबरिम्बित हुई है। डोगरी साहित्य में भी 
आधुनिकता नित्य नए अनुभव से साक्षात्कार की आकाक्षा ले कर आगे बढां है । बदलते जीवन मूल्यों का प्रणयन 
विशेषतया कहानी और एक्ाकी विधा म॑ स्पष्ट रूप से दृष्टिगोचर होता है जबकि आज की डोगरी कविता गज़ल 
विधा के शैली प्रयोग तले दम तोड रही प्रतीत होती है । यद्यपि यह सत्य है कि आधुनिकता के स्वर सब से पहले 
कविता में हो उभे थे और--पाश्चात्य जीवन मूल्यों के भारतीय जीवन शैली पर प्रभाव को नकाले के प्रयोजन 
से ही सही--आधुनिक दृष्टि अनायास ही उभर आई थी। नए तंवर्ग और बदलते खबर का चीन्हते हुए डोगरी म॑ 
जो प्रथम रचनात्मक तब्दीली दिखाई पड़ती है वह प सतरम शास्त्री की इतिवृत्तात्मक कविता से प्रादुर्भूत होती है । 
सतराम शास्त्री रियासत जम्मू-कश्मीर के महाराजा प्रतापसिह के समकालीन थे। महाराजा प्रतापसिह का 
राज्याभिषेक सन्‌ 890 ई में हुआ था । उन के राज्यकाल में घटी एक घटना जिस ने आने वाले समय म॑ डोगरी 
को पगु बना दिया वह थी डोगरी के स्थान पर उर्दू को राजकीय भाषा क स्थान पर समासतान करा । इस एक घटना 
ने न केवल डोगरे भाषा के प्रकृत अधिकार पर घातक आघात किया बल्कि इस क्षेत्र की सास्कृतिक विशिष्टता 
और ऐतिहासिक धरोहर को घूल घूसरित करने की भूमिका भी बाँध दी। शिक्षण सस्थाओं में उर्दू पढ़ाई जाने 
लगी। इस से यह बात स्पष्ट हो कर उभर आती है कि महाराजा रणबीरसिह क दौर में डोगरी को पिला राजकीय 
संरक्षण व्यावहारिक रूप से किसी काम का सिद्ध महीं हो सका । साहित्यिक उन्मप की नव-अकुरित आकाक्षाओं 
को फलने फूलने से पहल ही मसल दिया गया । अभिजात वर्ग में उर्दू और पजाबी का प्रचलन बढने लगा । डागरी 
प्राय आमीण लोगों तक सीमित रह गई। 
इस दौरान रच गए लाक साहित्य में जीवन की विडबनां का रेखाकन इस बात का सामने लाता है कि 
जन सामान्य नई-नई अनुभूतियों का सदा शब्दबद्ध करता रहता है। डुग्गर भूमि के कवि बहुधा वहुभाषी रह हैं 
उत्तर मध्य युग में पुरने कवि डोगरी के साथ-साथ व्रजपापा और सस्कृत आदि में भी साहित्य रचते रहे थे । किन्तु 
चीसवीं सदी डोगगे के लिए निएशा भय संदेश ले कर आरभ हाती है । इसी दौरान भारत में नए युग का सटश दने 
वाली सामाजिक एवं गजनातिक गतिविधियाँ शुरू होती हैं । साहित्य भी समय क॑ खर भाँपन का जनन करता है। 
कुछेक दशकों के गतिरोध के उपरात डोगरो में इका-दुक्ा रचनात्मक जतन हाने लगते हैं। महाराजा प्रतापसिह के 
रज्यकाल में आर्य समाज की गतिविधिया जम्मू प्रात में प्रसार पाने लगी थीं। सामती मानसिकता में जी रह जम्मू 
क कट्टपथी धार्मिक ढाँपे में अनकानक रूढ़ियाँ व्याप्त थीं। महाराजा हरिमिह का दौर आते-आत कवि वर्ग इन 
रूढिया को ले कर अपने विचार व्यक्त कल लगा था। 'करतूरतां डागरिया' शापक कविता म॑ सत राम शास्रा एक 
आरजहाँ व्यग्य द्वाा सुधार की आर्काक्षा व्यक्त करते हैं बहों रूडियाद को नकारते दिखाई पड़त हैं। उन की सोच 
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नाम भी लिया जाता है। बोत चुक लम्हों का दर्द कुछ खो जाने की अनुभूति मन एवं वातायरण में टौसता नैगृएव 
उन की कविता के क्र म॑ टिका हुआ दीखता है । खछ्दतावादी भाव भूमि का आधार चना कर लिख रहे दा अन्य 
कवि अश्विनी मगोत्रा और कुंवर वियोगी इस घाय के सशक्त हस्ताक्षर हैं। अधिनी मगांआ नप तुल शर्द्दा से 
अर्थगत चमत्कार पैदा करत हैं तो कुंबर वियोगा समृद्ध शब्शवली क प्रयोग स विविध भाव चित्रों का निर्माण 
करत हैं। युवा पीढी में ज्ञानधर और विजय वर्मा विलक्षण काव्य प्रतिभा का प्रदर्शन कर रहे हैं। 
वैचारिक घण्तल पर यही दे प्रणुख प्रबत्तियाँ रही हैं किन्तु स्वामी ब्रह्मगर ठा रघुनाथ सिह सप्याल राफलाल 
शर्मा तथा गागाराम 'साथा कमोबेश एक तीसरी घाय पर चलते दिखाई पडत हैं। अध्यात्मवारी एवं समाजगत 
सुधार की आकाक्षा इन की कविता का प्रमुख खर रही है । जीवन के विग्ेधामासों की खुल कर आलांचना कल 
का प्रवृत्ति इन्हें विशिष्ट पहचान प्रदान करती है। इधर कुलदीप मिह जिद्राहिया ने 'उमका' नामक शैली की कविता 
लिख कर गतिशंधग्रस्त कविता को नयापन प्रदान किया है। 'छमक' चाबुक को कहत हैं। क्षणिका' जैस इन 
चायुर्क का वर्ष पढन-मुनने वालो को अभिभूत कर देती है च्यग से आंत प्रोतत यह छेय-छंटी कविता विचा 
कविता की तरह हैं। इस विधा को खूब सगहा गया है। 
बहरहाल प्रवृत्ति कोई भी हो यह बात ध्यान देन याग्य है कि शैली को दृष्टि स कविता ने किसी नए रूपयर्ध 
का तलाश नहीं की । कुछक अपवादों को छोड कर इस की जड़ें सास्कृतिक अथवा पारपरिक धणवल से अपनी 
खुग़क हासिल करती रही हैं। चरण सिह और कुछक पखव्तीं युवा कवियों ने छेद विधान का उल्लघन अवश्य 
किया है परतु शैलीगत दृष्टि से कवियों में इस से अधिक कुछ करने का साहस दिखाई नहीं देता। 
गत कुछ वर्षो में डोगरी कविता-यात्रा म॑ नई प्रतिभाएँ भी सम्मिलित हाती रही हैं । उन का अस्तिल अधिकतर 
कवि गांष्ठिया से बैंधा हुआ है। नई प्रतिभा प्राय खछदतावादी गामानी भाव-य्यजना क प्रति आकर्षित दिखाई 
पड़ती है । इस कारण कई बार अमेक कवि एक ही लकीर पीटते दिखाई दंत हैं । व॑ ऐसे विषया पर पुन पुन लिखते 
है जिन पर उन से पीछे की पोढी ने जम कर लिखा था। जिन बातों का दुह्गाव हुआ है पं हैं--पर्वत शृझनाएँ 
उन पर छाए चुंधलक घुंघलकां में पैरा की पाज़ेव छनकाती गोरी कवि का व्यापुक राष्ट्र प्रम अथवा जन्म भूमि 
'हुणर का स्तुतिगान। इन के अतिरिक्त डागय क्ौम की वीरता और उस के सास्कृतिक गौरव क खरे को भी 
बार-बार दुहराया जाता रहा है। ये ऐसी बातें हैं जिन्हें न जान किस व्यामोह म॑ नया कवि अवश्य दुहराता है। 
पाचवें दशक म॑ कुछेक कवियों न ग़जल शैली में क़लम आजमान का प्रयास किया था। लोगें ने चौंक कर 
इस की उपेभा का थी किन्तु धीरे धीर स्थिति यहाँ तक पहुँच गई कि आज का डागरी कवि ग्रज़ल कहने की 
कवि-कर्म का आवश्यक अग मानता है। प्रख्यात कवि दीनूभाई पत डगरी भाषा में ग़ज़ल के उद्गम के श्रय 
पाँचव॑ दशक को सापाजिक राजनातिक परिस्थितियों को दत हैं। उन क कथनानुसार उमर दौर का राजनातिक 
यातावरण कुछ अस्ष्ट था । जम्मू-कश्मीर राज्य के भारत म॑ पूर्ण विलय के लिए चलाया गया आदालन तेज़ हवा 
जा रहा था। (कश्मोर के) राजनीतिक कर्णघार अपना वफालएियाँ घतल रह थे। कविया के मन बुछ वहन की 
तड़प रह घ। वातावरण में घुटन थी खुल कर बात करने की हिम्मत न था तृफ्रान से पहल का भयावह सत्रारा 
धा। कवि महमृत्त कर रह थे कि जो कुछ हाना चाहिए, वह महीं शे रहा। दुविधा आर असमंजस की इन्हीं 
परिस्थितियां न ग़ज़ल का जन्म दिया। 
बाद ये धर्षो में यह विधा तमाम डोगर कवियों की मनपम शैली वनता गई है ।पदमा सचलव और कुछ अन्य 
कि हा अपबत सर हैं डिनोरे सामर्थ्य होत हुए भा गजल क्षेत्र में अनाधिकार प्रवेश का प्रयज नहीं क्या । इन 
सा में समतुम्थिति यह रहो है कि प्राय हरेक कवि ग़ज़ल लेखन का कवित्य क निक्ष मान बेटा है । इस मे सह 
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नहीं कि गजल में आवश्यक गहराई मौजूद है। डागए गजल में सामाजिक राजनांतिक वस्तुस्थिति मानवीय 
नियति विडबना और व्यग्य क अतिरिक्त मानसिक उद्देलन के प्रसगो को पूर्ण सफलता से व्यक्त किया गया है। 
गज़ल के रचना विघान में आवश्यक परिवर्तन किए गए हैं। मुख्य बात यह है कि इस के कवि-सत्य 
ठपमा उपमान न तो फ़ारसी भाषा स॑ लिए गए हैं और न ही उर्दू से, बल्कि इन्ह वस्तुनिष्ठ सत्य के अनुरूप गढने 
का प्रयास किया गया है। 
गजल गो शायरों म॑ ओ पी शर्मा 'सारथी सप्रदाय क॑ शायरों का एक विशिष्ट मुकाम है | इन में वीरेन्र केसर 
और शाम तालिब अपनी विशप पहचान बना चुक हैं। 'सासथी सप्रदाय के अनेक कवियों यधा--प्यासा अजुम, 
दीपक आरसी चमनलाल परवाना आदि ने अपनी स्वनात्मक प्रतिभा का सफल प्रदर्शन किया है। नरसिहदेव 
जम्वाल को अपने आप में एक पूरी संस्था होन कि श्रेय जाता है। मूर्तिशिल्प एव चित्रकला के अतिरिक्त इन्हाने 
परपरागत और आधुनिक शेली का कविताएँ भी लिखा है । गजल के व॑ पुराने खिलाडी हैं । 'सारधी' और जम्वाल 
की ग़जलें मुहावों और प्रसादत्व (प्रसाद गुण) की दृष्टि से उर्दू गज़ल का मुक़ाबला करती हैं। गज़ल द्वारा अपना 
अभिव्यक्ति वी सामर्थ्य वा नए पुणन अनंक कवि प्रकट कर रह हैं परतु यदि गजल का सदर्भ हा और पद्मदव 
सिंह “निर्दोष तथा दर्शन दर्शी की बात न की जाए ता ग़ज़ल की बात अधूरी रह जाती है । निर्दोष का गज़ेलें सौप्ठव 
और सुकुमारता की दृष्टि स अपना सानी नहीं रखतों। दर्शन दर्शी सूक्ष्म भार्बा का चितंग है। इन दोना ने डोगरी 
ग्रज़ल का ताज़गी प्रदान की है। 
कविया की प्रिय शैली हते हुए भा डागरी गजल का उर्दू जैसा या शऊर और ज़बानदान श्राता नसीय नहीं 
हुआ। इसलिए सफल प्रयांग होत हुए भा गजल विधा लागा से कटी हुई है। अधिकाश कविर्या क कविता छोड 
कर गज़ल की दिशा में चले जान से छदोवद्ध और खछद दोना कविता शैलियों का प्रणयम लगभग रुक सा गया 
है। इस स॑ लगता है जसे कविता का उद्यान उजड कर श्मशान मे बदल गया रो । इस उद्यान के किन्‍्हीं कोना को 
पद्मा सचदव कुबर वियांगा मधुकर, रामालसिह भडबाल ज्ञान सिह पगाच आदि न हरा भरा बना कर रखा 
आह । 
द यश शर्मा ने भा गजल विधा में क़लम का सफलता स आजमाया है परतु मूल रूप स उन की पहचान एक 
सुललित गीतकार के रूप म की जाती है। उन क पथ पर चलत हुए डॉ चपा शर्मा और शानेश्वर न रमाल गीत 
डोगरी को दिए हैं। राष्ट्राय भावना का भी इन के द्वारा उद्वाधन प्राप्त हुआ ह । प्रद्युप मिह जिद्राहिया गांतकार हान 
के साध-साथ सुप्रमिद्ध लाक-गायक भी हैं । उन क॑ गीता म॑ डुगर धरता की सांघा महक भरा पडा है । कवि मानस 
में प्रकृति का अनिद्य सौन्टर्य भय हुआ है। शिवग़म 'दाप राम सन्यासा हमत साठ वृष्णनल मम्त डॉ 
अरविन्द ॥४६ कवि भाव पक्ष के घशतल पर नए-नए प्रयोग कर रह हैं ता कुँवर वियागा और अभिशाप क्रमश 
“मॉनेद्स और 'लागर पोयम की अगैजञी में अप्रचलित हा चुकी शैली का डागर म॑ जावनदान देने क लिएसउद्ध 
रटिखाई पडत ह। 
समग्र रूप स आज को डोगरी कविता का स्तर तसल्लीबाखखा नहीं है विशपतया पाँच दशक पूर्व शुरू हुए 
साहित्य आदोलन क सदर्भ म॑ आज वी रचनाशालता दिशाहीन दिखाई पड़न लगा ह। इस अरम में व कयिताए 
चर्चित हुई हैं जिनहाने समय का घडकन का पहचाना है । वन्‍्पाल 'दौप का 'काला माहत और मान दानूपाड़ 
पत की आदमा दे हन्‍्थ और 'खडहर पद्मामय्तेव का 'दवी ते चन्हाह और “गर टिया मडिया यगण मिल 
की 'दो कींगर तथा 'इक भुआखड़ इक कडियारी मरेखा कविताएँ आधुनिक लै' का पहुय ति फर्तिएँ रह 
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युगीन सत्य ही मानवता की साँजी घगेहर है--इस वैचारिकता को उन्होंने भारतीय और इस्लामी उपमेय-उपमायं 
क॑ सुचारू प्रयोग से उधाड़ा है। तमाम कविताओं में जोवन के किसी मार्मिक तथ्य अथवा गहन अनुभूति को से 
हुए सुर प्रदान किए गए हैं। नए विश्वास और आशाबाद स भविष्य की ओर बढ रही आज की डोगरी कविता की 
नैया में तीन चार पीढ़ियों के कवि शामिल हैं। 


डोए मै सुजनातमक गद्य का उद्गम आज से छह दशक पूर्व हुआ था । यद्यपि डागरी का पहला एकाकी 935 
ई में मचित हो चुका था तो भी गद्य लेखन की निर्तर परपण भारतीय खतत्रता के वर्ष 947 ई से हो 
प्राग्म होती है। 946 47 ई में भगवत्‌ प्रसाद साठ का कथा सग्रह पैहला फुल्लछपा और इस से कहानी विधा 
का प्रवर्तन हुआ। इस सम्रह में सग्रहोत कहानियाँ लोक-कथा क 'मोटिफों' (आशयों) से प्रभावित है परतु इस 
क॑ उपणत कहानी विधा जिस तेज़ी से आगे बढी वह आश्चर्य का विषय है। कंबल सा की दृष्टि से नहीं श्रेष्ठ 
साहित्यिक प्रतिमाना की कसौटी पर भी खण उतर कर यह विधा समकालीन भारंताय कहानी के बग़बर आ कर 
खड़ी हा जाती है। आज की कहानी जीवन का यथार्थ प्रस्तुत कर रहो है। आर्रभक कहानी का भावुकतावाद अब 
विचाखाद में परिवर्तित हो चुका है। प्रो मदन मोहन तथा नरेन्द्र खजूरिया की कहानियाँ लगभग तमाम भारतीय 
भाषाओं में अनूदित प्रकाशित हो चुकी हैं। चेद रही डागरी के साथ-साथ हिन्दी में भी नाम कमा चुके हैं। परवर्ती 
कहानाकार कहानी को अभि-यक्ति एव भाषा के घशतल पर काफ़ी आगे ले आए हैं। चमन अगेडा डॉ ललित 
हो मनोज तथा कृष्ण शर्मा की कहानियाँ आधुनिक कहानी को दृढ़ नींव पर स्थापित करती कहनियाँ हैं। इन 
कडनियों में अपने वक्‍त का दर्द पूर्ण ईमानदारी एवं सयद्ध-प्रतिबद्धता के धरातल पर सही तैवरं में ढरेहा गया है। 
ओपी शर्मा सारथी की प्रारभिक कहानियाँ जीवन के आसपास की एव भीतर की कहानियाँ हैं। इधर उन की 
कहानियाँ में गहन प्रतीवात्मकता जोर पकड़ रही है। बघु शर्मा तथा देशवधु डांगण 'नृतन भी डोगरी की 
कथा-यात् में विशिष्ट स्थान खते हैं । बैघु शर्मा अपनी भाषाई सामर्थ्य से एक चमत्कार की रचना कर देते हैं 
जबकि देशमघु मानवीय मानस कटने चमत्कृत करने घाले सालम कथा प्रसग हू-ब हू शब्दों में ढाल देते हैं। 
कहानी से जुड़ और भी कई नाम हैं। इधर ललिता मेहता के वर्षों बाद डोगरी कथा-रचना में महिलाओं के एक 
वर्ग ने अपनी विश॑प शिनास्त क्रायम की है। सुदेश गज निर्मल विक्रम, उपा व्यास और शशि पठानिया के नाम 
इस सदर्भ म॑ उल्लंख योग्य हैं। इस वर्ण ने कहानी का अतरग स्पर्श चने के अतिए्कि महिला जावव वा 
मनोवैज्ञानिक चित्राकन अपनी कहानियों म॑ किया है। यहाँ यह बात उल्लेखनीय है कि ऐसा महमूस किया जान 
जगा है कि डांगरी साहित्य की अन्य विधाओं को पछाड़ कर कहानी आगे निकल गई है। एकाका उपस्याप्त 
नाटक निबंध आदि त्तमाम विषाएँ चाहे कहानी से उत्कृष्टता की दृष्टि स किसी तरह कम नहीं हैं फिर भा विकास 
यात्रा में व उस उत्कर्प बिन्दु का फ़िलहाल छू नहीं पाई जिसे कहानी ने कब का छू लिया हुआ है। एकाकी विधा 
क बारह यर्ष बाद पनपने वाली कहता जिधा कहीं अधिक समृद्ध हुई है और निसतर आग बढती जा रही है । जवकि 
सभवतया दृश्य-कस्व्य हान क करण एकाकी को विकास की यह गति प्राप्त नहीं हो सकी । कथाकार्रो की युवा 
पौध में शिवरव सुशील और आम विद्यार्थी ने कुछक अच्छी कहानियाँ लिखी हैं। भविष्य म॑ उन से कुछ यादगार 
रचनाओं की अपेक्षा को जा सकती है। 
गद्य की विभिष विधाओका एज्य की कला संम्कृति तथा भाषा अकादमी की पत्रिक शीयज़ा (डागण) दवत 
विश प्रन्माहन मिला है। इस के अतिरिक्त डोगर संस्था को पत्रिका उमी चेतआन भी महत्लपूर्ण भूमिका निभाई 
है। सन विधाओं के परदर्षन में शडिया कश्णार जम्पू क सारित्यिक कार्गक्रा न भी संम्ह्वाय काय किया है। 
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डोए ग॒द्य के नवोत्थान काल में उपन्यासों की रचना भी हुई है। कुछ विशेष उपन्यासा के नाम य हैं. घाए ते 
धूड़ा शानों फुल्ल बिग्र डाली साझी घरती बखले माहन्‌ कैदी मकान त्रेह समुदर दी नगा रूवख 
प्योक॑ भेजो आदि । देशयधु डोगय नूतन का उपन्यास क्रैदी जिस पर उन्हें 9982 ई का साहित्य अकादेमी 
पुरस्कार प्रगन किया गया डांगगी गल्प की माकखिज उपलब्धि मानी जा रही है । कुछ दूसरे उपन्यास मे स्थानीय 
जीवन की प्रामाणिक झलकियाँ बड़ा सफलता से क़्लमबद को गई हैं। 
पसु प्रकाशित उपन्यासों की सख्या पर्याप्त नहीं है। हालांकि लेखकों के पास पाडुलिपियां का अभाव नहीं 
किन्तु वे प्रकाश में नहीं आ पा रहीं । यह एक चिन्तनीय स्थिति है। इस का एक मुख्य कारण है डोगरी मेँ प्रकाशन 
व्यवसाय का नदारद होना--यही वजह है कि अधिकाश पुस्तकों को उद्यमी लंखक खय प्रकाशित करते ह और 
बेचने के झझट में अपनी रचनात्मकता को दाँव पर लगा देते हैं। 

इस क बावजूद जैसा कि पहले कहा जा चुका है कहानी और उपन्यास का समग्र रूप स आकलन कर पर 
आधुनिक डागए गद्य साहित्य में इन का पलड़ा भारी दिखाई देता है। आज तक साहित्य अकादेमी नई दिल्ली द्वार 
डागरी भाषा को दिए गए तेइस इनामा में से नौ पुरस्कार उपन्यासा अथवा कथा सम्रहों पर मिले हैं जजकि शप 
चौदह कविता सहित अन्य विधाओं पर | इसी तरह बहुत स श्रेष्ठ उपन्यासों एव सग्रहों पर जम्मू-कश्मीर राज्य की 
अकादमी द्वाग पुरकार प्रदान किए गए हैं। 

डागग गद्य के उत्थान की बात कहानियों या उपन्यार्सा पर आ कर खत्म नहीं होती बल्कि यहीं म॑ शुरू होती 
है क्यांकि इन विधाआं की आड में अन्य विधाएँ भी आग बनी हैं। गद्य की दूसरी विधाओं क तमाम लखऊ प्राय 
स्थापित कहानीकार ही हैं । बहुमुखी प्रतिभा से सपन कहानीकार ही डोगरी के निबंध लेखक नाटककार अथवा 
व्यग्य लेखक की भूमिका निभाते नज़र आते हैं। नाटक लेखन में दीनूभाई पत तथा गमनाथ शां्री के बाद प्रो 
मदनमाहन नरसिहदव जम्बाल तथा जित्ेद्र शर्मा ने नाम अर्जित क्या है । नई पीढा में माहन मिह नादूय लखन 
के अतिरिक्त अभिनय क्षेत्र में भी सफल रह हैं। 

१935 ई में लिखा गया प्रथम डागरी एकाकी अछूत अछृतोद्धार एव पहाडी राग (सिफलिस) की ममस्या के 
बार म॑ लिखा गया सुधारवादी एकाका था। इस पर आर्य समाज की हरिजना को अपनान॑ को विचारधाग का सदश 
हावी दिखाई देता है। परतु उस समय क कट्टरपथी पहाड़ी समाज ने इस क लेखक विश्वनाथ खजूरिया का 
सामाजिक बहिष्कार कर दिया था । 944 ई म॑प्रिंस ऑफ वत्स कालिज जम्मू में वणशी वलवतसय द्वार लिखित 
शाहनी जी नामक हास्य एकाकी मचित किया गया। 947 ई म॑ जम्मू में रिया स्टशम स्थापित हाने पर रडियाई 
नार्टर्का क प्रचलन बढा | पाठ्य एव मचीय एकाकी के अतिरिक्त नाटकों का लखन भी हाने लगा | बु उक नाटकों 
के ता पाँचवें दशक में सैकड़ों बार मच पर प्रदर्शित किया गया। आधुनिक दौर के प्रार्रभिक नाटक आरर्शगरी 
विचारधाण के थे। बाद में सहसा यथार्थवाद की प्रवृत्ति पपपने लगो। जन्रौर जाते द! कैद तथा काला दृशज 
भ्रयोगवाद क अलावा मचीय प्रतिमाना पर पूर्णतया सफल मिद्ध हाने वाले नाटक ह। समृद्ध भाषाओं क नाटक 
मे डोगरी नाटक का तुलना तो नहीं की जा सकती परतु अल्प परिमाण में जा कुछ स्तराय लिखा जा रहा ₹--उस 
स भविष्य के प्रति आशा जरूर बैघता है। इसी तरह नियध के प्रति आशावान हुआ जा सकता है। सखायित 
यात्रा निवध तथा विवरणात्मक लख भा लिखे गए हैं। 

डांगग में समालांचना विषयक कार्य अपा प्रारपषक अवम्धा म॑ है। जम्मू विश्वविद्यालय में डागग भाषा का 
स्नातकात्तर विभाग खुलन स प्राध्यापफीय आलाचना पतपने की सभावनाएँ बढ़ गई है । रचनात्मक समालाचना 
क द्वार पर दल दा जा रत है। पसतु आलाचना के नाम म अभा पा घुरघर लखक का राग कौपन लगता है 
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समालाचमा के भेत्र में बहुत कुछ किए जाने की सभावनाएँ वस्क्ररर हैं। 

ममीक्षा एव समष्लोचना की अनुपस्थिति में निर्वयक्तिक परख की परपण को गहरा घक्ा लगा है। इस से या 
और पीतल एक हो गए हैं | प्रखर और वेयाक आलोचना के हने पर ही रचनात्मक साहित्य सेने को चौंध दिखाता 
है। इस क न होने पर अवसराद को खुल खेलन का अवसर मिल जाया करता है। आलाबना के नाम पर 
ठिठकन की नहीं इस का मामना करने की आवश्यकता है। सहां सम्मति का स्वागत करे से ही डागे 
साहिलकार सही दिशा में कदम उठा पाएगा। 

युगवाध की दृष्टि सडागरी का रचनात्मक साहित्य दूसरी ,णापाआ के संग क़दम मिला कर चल रहा है । डोगगी 
भाषा के लेखकों का सत्र भाषा प्रेम जुनून की सीमा को छूता दिखाई देता है। आर्थिक लाभ की किसी सभावना 
के न होत हुए भी अपनी जेब से पर्याप्त धन व्यय करक पुस्तर्क छापने और वितरित कर्मे की परपय इन पक्तियाँ 
क लखक न अय्यत्र कहीं महीं देखी और यह भी एक तथ्य है कि जिस तंजी से लिखा जा रहा है उस तेज़ी से छप 
नहीं रहा । लखका क पास पाडुलिपियाँ छापेखाने की प्रतीक्षा में पड़ी हुई हैं। उधर ल॑खकों क नए रेले लगातार इस 
रचमात्मक जुलूम में शामिल हांते जा रह हैं और जो कुछ छप रह्षा है वह पाठकों तक कम ही पहुँच पा रहा है। 

नवात्यानवादी साहित्यिक आठौलन वी उपलब्धियाँ बडी '्पष्ट हैं, पग्तु इस के साथ ही साथ कुछ प्रशचिद् भी 
खत उभग्न लगे हैं। जैस क्या आधुनिक डोगरी साहित्य अपनी ज़मीन वातावरण तथा इस वी 
सामाजिक-आर्थिक समस्याओं को सीधे और प्रामाणिक रूप स॑ रूपायित कर पा रहा है? विज्ञान द्वार जीवन में 
अस्तुत/किए गए विस्तृत परिवर्तन क्या साहित्य में उसी तग्ह परिभाषित हो पा रहे हैं? यह प्रश्न अन्य भाषाओं के 
सामने भी है। और यह भी सत्य है कि इलेक्ट्रॉनिक साधनों में क्रातिकारी विकास के बाद समय से बडा ख़तर मुद्रित 
सहित्य क॑ ही मामने खडा है। डोगरी में एक और बड़ी विचित्र बात यह है कि यहाँ प्रत्यक लेखक आधुनिकता 
का अन्य दावेटर है। पाठकों के न होने पर भी भाषा ज़िन्दा है और साहित्य रचा जा रहा है--तो एक प्रश्न और 
उभरता है कि क्या राजनीति द्वाय बोई गई अड़चरना को भाषाई समर्पण या जुयून द्वा हटाया जा सकता है? 

इस भ्रथ का उत्तर ता बाद में मिलेगा। फ़िलहाल इस विकासशील भाषा की प्रयोगशाला में यह तजुर्य 
कुछ-कुछ सफल होता लग रहा है आर नए आशावाद को जन्म दे रहा है। 


डोगरी कहानियाँ 


वेद रही 


शबयात्रा 





उपृर्षके साथ पिर्फ सात लेग चल रहे थे। ऐसी उजड़ी हुई शवयात्रा कभी न दखी थी। रह चलने लाग॑ वी 
नजर में शर्म झाँक रही थी। वो भी सोच रहे हंगे ये किस लावारिस की शवयात्रा है । टेढी मेढी बेंघी हुई 
बदसूरत सी अर्थी जिस पर दो चार फूल भी न थे। न ही आगे कोई मटको ले कर चल रहा था जिम में मे 
कम से कम धघुआँ तो निकल रहा होता। 'राम नाम सत्य है दी णंती सी आवाज़ सुनाई द रही थी। जिस तरह 
सडक पर कूडा बुह्मरा जाता है उमी तरह हरिश्चद्रजी को अर्थी को हम श्मशान घाट ले जा रहे थे। 
आज श्मशान घाट पर काफी चहल पहल थी। तीन चार विताएँ, जल रही थीं। लोगो की भीड में हमारी 
गिनती कम होन का किसी को आभास त्तक न हुआ | बस इज्जत बच गई। हम ने जल्दी से चुपचाप अर्थी की 
रस्पी खाली और हसिश्वद्रजी को चिता पर रख दिया। मत्र पढ़ने के लिए कोई पडित साथ न था न चदन की 
लकंडियाँ नघो के डिब्बे, न कोई फूल मोरपख या दूसरी सामग्री । श्मशान घाट के इचार्ज को मुर्दे क ऊपर डालने 
घाला कफन तक न मिला वो ज़रूर समझ गया होगा कि इस नामुयद मुर्दे के पीछे रोने वाला काई नहीं है। उस 
ने हम से कोई सवाल नहीं किया खुद ही दाह दे दिया। 
आग को तैज़ होने में कुछ समय लगा । घी और दूसरी सामग्री न होन की वजह से चिता बीच म॑ जलता-बुझती 
रही । जब आग की लपें उठी तय मुझे यूँ लगा जैसे ये किसी राक्षस की लपलप करती जिब्हाएँ हैं। उन की तरफ़ 
दखत॑ हसिश्वद्रजी के जीवन की सभा घटनाएँ मुझे याद आन॑ लगीं। मेण मन उन के प्रति श्रद्धा स भर गया। 
मैंउनका मित्र न था। उम्र में उन से छंटा था। पर हमारे बीच मित्रता के क्षण भी आते रहते थे । ट्रंड यूनियन 
के दफ्तर में मैं ने उन के नोचे तरह वर्ष तक काम किया था। वो सैक्रेट्री थे और बिना तनख्वाह क कौम करत थे। 
मैं तनख्वाह ले कर कर्ल्क के तौर पर काम करता था। 
हसिश्िद्रओ के मातहत काम करना आसान नहीं था। वो निहायत ईमानदाए व्यक्ति थे। अपन आप का लागा का 
सेवक समझते थे | यूनियन का पैसा जनता का पैसा समझ कर किसी करे हाथ भी न लगाने देत थे। ऑफ़िस के 
खर्च से वा सिर्फ़ चाय भर लते थे। दूसरों को भी सिर्फ एक प्याली चाय हा पिलते ध दूसरी वार पूठते तक न थे। 
वो एक समर्पित व्यक्ति थे। ट्रेड यूनियन क॑ हल्का में उन का बड़ा आदर था। मियामत म॑ उन की काई 
दिलचस्पी न थी। उन का नाम लीडर्ों में शुमार न होता था पर भीतर ही भोतर तजाम के मुआमले में उन के 
सलाह मशविरे के बगैर काई काम सिरे न चढ़ता था। 
अपने गुजारे के लिए उन के पास एक मामूला उिल्डिग क॑ एक कमरे में रहन और किमी मामूला हटल में दा 
समय का खाना खाने जितने पैसे हात थे। बस या रेल में जान का किराया भा वा दे सकत थे। उन्हने कभा मुझ 
अपने बार में नहीं बताया पर इतने बरस साथ-साथ काम कर के कारण उन कम बातां से मै न अटाजा लगा लिया 
धा कि जव वो फ़िल्मा के लिए लिखते थे तय क॑ कमाए कुछ पैसे दैंक में रख थ जिन के व्याज पर वा गुजाग कर 
रहे थ। वा सही मायन में साम्यवादी थ। मार्क्स की फ़िलासफ्री उन्हनि घोंट कर पा रखा था। वा इस दुनिया में 


॥5 
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समता लाने वाले व्यक्ति थे। इस के लिए उन्हेंति अपना सर्व दे दिया था। लोकशक्ति में उन्हें पृ भगेसा था। 
उर्दू के एक मशहूर शायर का य॑ शेर वो अक्सर गुनगुनाते रहत थे 

मैं अकेला हो चला था जानिबे मज़िल मगर 

लोग साथ आते गए और कारवाँ बनता गया। 


उन का कोई घर परिवार रिश्तेदार है या नहीं इस बारे में उन्होंने कभी कोई बात न की । अगर काई दूसय इस 
विषय में बात करता तो वो फौरन यरात को घुपा देते थ। फिर भी इसान तो इसान ही है ने बगैर नाते रिपोदारों के 
वा कैसे रह सकता है। मेरा विश्वास है कि इस बात की कमी को वो ट्रेड यूनियन की तहरीक में काम करते हुए पूरी 
कर लेते थे। वा इतने सच्चे मन सं काम करत थे कि मज़दूरों के कारवाँ में वो सग-सबधियों की निकटता महसूस 
करलेते थे। वो बहुत बडी बिरदरी के सदस्य थे। मुमकिन है इसीलिए उन्होंने शादी भी नहीं की । अत तक अकेले 
ही रहे । पर मैं समझता हूँ उन का जीवन कुछ इतना नीरस भी न था । जवानी में जरूर उन पर भी बहार आई हागा। 
उन की शक्ल सूरत अच्छी खासी थी और व्यक्तिल में एक आकर्षण और मिठास थी। काम करे वाली स्ियाँ 
उन के पास मडणरतीं और हँस हँस कर बातें करती रहती थीं। बहुत दिन पहले एक बार उन्‍्हेंने बातों बातों में 
बताया था 'चाहे मैं अकला ही हूँ पर इस का मतलब ये नहीं कि मेरी जिन्दगी में कोई ओरत आई ही नहीं। जब 
उन्हने थे बात कही तब मेरे और उन के बीच दोस्ती का एक आरजी पल जम ले चुका था। मैं न मौक़ का फ़ायदा 
उठते हुए पूज 
'तो फिर आप ने शादी क्यू नहीं का? 
उन्होंने कहा “शादी ज़िम्मेवारी और समझौते की चीज है । मेरे खभाव के साथ ये दोनां बातें मेल नहीं खाती। 
की में मेर जैसा आदमी बैंध नहीं सकता । आजाद पछियों के लिए भी ससार में खाने पीने का प्रबंध होता 
ही है। 
हरिश्वद्रजी बुद्धिमान प्रतिभावान और उच्च कोटि के साहित्यकार थे । स््रीनप्ले और डायलॉग लिखने का काम 
भी उन्होंने किया था। उस क्षेत्र में उन के यार बेलियां का बड़ा लंबा चौडा सर्किल था पर ट्रेड यूनियन की तहरीक 
में आ कर उन से वो सभी कुछ छूट गया था। उन्हे महसूस हाता था कि उन का असली कार्यक्षेत्र यही है | यहाँ 
उन्हें अपनी सार्थकता अधिक उजागर लगती थी। लाखा करोड़ों लोगों क कारवाँ में मिल कर उन के सुख दुख 
में शामिल हो कर उन्हें अपना अस्तित्व अधिक ठीप्न अधिक उपयोगी और अधिक मूल्यवान लगता रहा । जब 
वो काम करते थे तो मानो नश में चूर होते थे । खाना पीना सोना सब ग्रायब हो जाता होशोहवास भूल जाते थे। 
उन के इस स्भाव से मैं काफ़ी नाणज हांता पर उन्हे क्या कहता। 
इसी तरह कई वरस बीत गए । मेरे देखते दखते हरिशवद्रजा ज़िद्रगी की ढलान पर आ गएं। अचानक उन के 
साथ ऐसा बुय हुआ जैस पहाड़ की चोटी से नीचे लुढ़क गए हों । पहला झटका उन्हें तब लगा जब वा सात साला 
के बाद यूनियन का चुनाव हार गए । चुनाव वा पहले भी हार थे पर इस बार जातने वाले मौक़ापरस्त वईमान और 
स्वाथी लोग थे। वो मज़दूरें के हितचिन्तक नहीं ये। पूँजीपतियों का साथ देते थे । उन का जीतना तहएक के लिए 
एक खतरा था। उन्होंने मज़दूर्ण को रौरजम्दूरो तरीके के साथ आश्वासन दिए और उन के बांट खीँच लिए। 
हरिथवद्रजी हैशान हा कर दखते रह गए। 
इस के बाद उन्‍हें दूसप झटका तव लगा जब सांवियत यूनियन का शीरज़ा बिखग्र । लेनिन का बुत टूट गया । 
उन की कब्र खुद गई और हिन्दोस्तानी कम्युनिस्ट पार्टी के क्रट्म कि नीच से ज़मीन निकल गई । इन धमाका मे उन्हें 
तीड़ कर रख टिया। मुझे कहने लगे 
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'मर्कसिज्म का ये अजाम दख कर अब मैं जीना नहीं चाहता। मैं न कधी सपने म॑ भी नहीं सोचा था कि 
अमेरिकी साम्राज्य वी चालें इस हृद तक कामयाब हो जाएंगी । येल्ल्सिन उन का एजेंट है । हरामजददे ने दुनिया भर 
केगरीबो मेहनतकश मजदूगे की जर्ड खोद कर रख दी हैं। अय इस दुनिया का क्या होगा। मुझे कोई उम्मीट नजर 
नहीं आती । अपनी सारी उम्र की साधना का ये अत देखने के लिए मैं जिन्दा क्यू रहा। 

उन्हीं दिनों हरिश्द्रनी को एक और मुसीबत ने भी घेर लिया | वो जिस मकान में रहत थे उस का मालिक बहुत 
दिनो से उन्हें वहाँ से निकालना चाहता था । वो मकान कैसे छाड़ते और फिर बबई जैसे शहर में मकान छोड कर 
कहाँ जाते। मकान मालिक ने उन पर मुकदमा ठोंका हुआ था। दो चार बरसो से केस लटक रहा था। जिन दियों 
हरिश्वद्रजी पहाड की चोटी पर से दुलक रहे थे उन्हीं दिनों ये केस भी हार गए। मालूम हुआ इन के बकील ने मुर्दई 
के वकील से मिल कर जज का खुश कर दिया था और फैसला मकान मालिक के हक में हो गया। हरिश्चद्रजी 
बंघर हो गए। बड़ी मुश्किल से ब॒बई शहर के बाहर वनने वाली एक बस्ती में उन्हें सिर छुपाने क लिए एक कमरा 
मिला। वहाँ जा कर वो अपने वातावरण से कट गए। मैं कई बार उन्हें बहाँ जा कर भी मिला था। अब उन का 
स्वास्थ्य ठीक न रहता था । यूँ लगता था जैसे अचानक ही उन की उम्र की साँझ घिर आई है । वो अकेले-अकेले 
से लगने लगे। मैं ने उन्हे कहा अगर कभी मेरी जरूरत पडे तो मरे दफ्तर में फ़ान करवा दाजिएगा। 

एक दिन उच्ें मेरी ज़रूरत पड़ गई । उन के पड्झोसी का फोन आया कि हरिश्वद्रजी को दिल का दौरा पडा है और 
वो हिन्दुजा अस्पताल में दाखिल है । मैं उन्हें वहाँ देखने गया। बडे कमज़ोर हो गए थे। मुझे कहने लग 'हमाए 
दिल पका यार है हमार साथ-साथ ये भी कमजोर हो गया है। उन क कहने पर मैं उन के एक पुणने दोस्त कामरेड 
शिवपुए को बुला लाया। शिवपुरी उन की बडी कद्र करता था। वो ज़बरदस्ती उन्हें अपने घर ले गया । कुछ दिनों 
बाद मैं हरिश्चद्रजी की मिलने शिवपुरी के घर गया । तो पता चला कि एक दिन पहल वो किसी को बिना बताए वहाँ 
स॑ चले गए हैं। शिवपुरी उन को खोजते उन के घर पर गए तो वो वहाँ मौजूद थे। कटन लगे 'मैं ने सादे उम्र 
अकेले ही काटी है घर गृहस्थी की कोई जिम्मदारी नहीं उठाई । अकेले रहने का आनद लिया । अब उम्र के अंतिम 
चरण म॑ उन याग की तकलीफ वधू दूँ, जिन्होंने सारी उम्र गृहस्थी की चक्की में पिसत हुए काटी । आप का तकलीफ 
देने का मुझे कोई हक़ नहीं । मैं जिस तरह अकेला जिन्दा रह हूँ, उसी तरह मसना भी चाहता हूँ। 

हस्शद्रजी में पता नहीं कैसा चुबक था। मैं हमेशा उर््हं मिलता ही रहा । उन्होंने चुनावों में हिस्सा लना बद कर 
दिया था फिर भी यूनियन की मीटिंग में उन की ज़रूरत होती तो वो आ जात थे | वो जय भा ऑफ़िस में अति 
मैं चाय पीन के बहाने उन्हें बिठाए रखता। वो मुझे अपने बारे में तफसील से वतात थे । उन्होने बाज़ार में खाना 
बद कर दिया था। डॉक्टर ने उन्हें तेल घो खाने को मनाही कर दी थी। वो सब्जी खुद सफाला में बनात थे ! 
सफोला में चिकनाई नहीं होती । बने बनाए फुलके पडोस से आ जात थे। उस क बटले वो उन क घर पूर आय 

ला के रखते थे। एक दिन मैं उन के घर गया त्ता उन्हनि मुझे भी खाना खिलाया । उन क॑ साथ वातें करते-करते 
रात के ग्यारह बज गए । वो बता रहे थे अब उन्होने अखयार पढ़ना बद कर दिया है । ख़बरें पड कर उन का खून 
उबलने लगता है। वो किसो का ग़लत बात करते हुए देखते हैं ता उन्हें गुग्सा आ जाता है और अय वा अपन गुम्स 
पर कद्ाल नहीं कर सकते। फिर वो इस बात पर मजाक करते हुए बोले “य सरे आमार बुटप के हैं। 

जिस ज़माने में वो यूनियन के सेक्रेटी थे तव स दो यूनियन क लागा में झगड़ा चलता आ रहा है। उप का 
फैसला करवाने के लिए उन का वहाँ जाना जरूरी था। फिर दपनर का तग्फ स हा मुझ उन क साथ जाना पडा 
था। वहाँ एक दिन में काम ख़त्म नहों हुआ ता हम दानें को या में भी वहीं रुकवा पड़ा । हम न यूनियन क दफ्तर 
म॑ं ही डेग जमा लिया । गत को लौटन॑ से पहले उन्होंने कमीज उताय तो मैं न देखा--उन का बनियान छलना हुई 
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पड़ी थी। मैं टकटवी लगा कर देखने लगा तो वो समझ कर बोले “मैं अब काई भी नया कपड़ा नहीं 
खरीदता। मैं नपूछा “क्यू” तो वो बोल मुझे महसूस होता है अर कभी भी जाने का समय आ सकता है। 
मैं फ़िजूलडर्ची क्यू करूँ? उनकी ये बात सुन कर मेय मन उदास हो गया । मैं ने सोचा क्या आदमा यहाँ तक 
निराश हो सकता है? 
आधी रात को झटके से मेरी आँख खुल गई । हरि्चद्रजी मुझे हिला हिला कर जगा रहे थे। मैं ने जल्दी से उठ 
कर बिजली जलाई और देखा उन का चेहरा सफ़द हो गया था और वा पसान से भीग गए थ । मैं ने घबरा कर पूछा 
"क्या बात है? उन्हेंने कॉपती हुई आवाज में कहा 
“बहुत पसीना आ रहा है। 
मैं ने कहा 'पखा तेज कर दूँ।' 
"नहीं लगता है मुझे दिल का दौरा पड़ने वाला है। 
मैं ने घबण कर कहा “आप लेट रहिए, मैं टैक्सी ले आता हूँ फिर आप को अस्ताल ले चहूँगा। 
'नहीं मैं भी साथ चलता हूँ। 
मैं समझ गया--5न्हें डर लग रहा था। मैं उन की बाँह पकड कर उन्‍हें धीरे धीरे बाहर ले आया। 
हम बहुत देर सडक पर उड़े रह । कोई टैक्सी या स्कूटर नहीं दिखाई दिया। मैं ने कहा आप यहीं बैठिए, मैं 
असताल जा कर टैक्मी ले आता हूँ। 
"नहीं नहीं, रहने दा पसीना कम हो गया है। यहा हवा भी बह रही है मुझ लगता है दौश टल गया है। 
मैं ने उन की तरफ़ देखा। घबग़हट कुछ कम हो गई लगती थी। मेरी साँस में साँस आईं । वा धीरे घौरे कमरे 
की तरफ जाने लगे। मंर कानों में आवाज़ आई वो अपने आप से बातें कर रहे थे। 
अच्छा किया हरिक्षेद्रजी बहुत अच्छा किया। 
मुझ से रहा न गया। मैं ने पूछा 'महागज! आप ने क्या अच्छा किया? उन्होंने उत्तर दिया 'म॑ चालीस बरसा 
से लगातार डायरी लिख रहा था। कोई दस यड़ी-बडी डायरियाँ हैं। पिउले दिना मैं वो सारी डायरियाँ समुद्र में बहा 
आया। मण कोई भरोसा तो है नहीं कब लुढ़क जाऊँ क्या पता? उन डार्यारियों में बहुत लगें के बारे में बहुत कुछ 
लिखा हुआ था। वैसे ही किसी की मिट्टी पलीत करने का क्या फ़ायदा? 
कमरे म॑ं आ कर हम फिर लेट गए। पर नींद नहीं आई । अचानक मुझे ख़्याल आया बाहर का दरवाज़ा बद 
नहीं किया । मैं दरवाज़ा बद करने उठा तो हस्श्िद्रजी वाले 'रहने दो दरवाज़ा खुला ही रहम दो मुझ दरबाज़ा बर 
करके सोन की आदत नहीं है। 
मैं चापस आ गया और लेट गया पर मन में एक मशय उठ गया था। मैं न पूछा 'क्या घर में भो आप दरवाज़ा 
बद करके नहीं सोते? 
“नहीं। उन्होंने उत्तर दिया। 
“वो दयू। मैं ने पूछा। 
उन्हे कहा 'जहाँ मैं पुरने मकान म॑ रहता था वहाँ बरसाती में एक मद्रासा अकेला रहता था । किसी का उस 
की मृत्यु का पता ही नहीं चला । तीन टिन बाद जय सोरे मुहलले में बत्बू फैला ता लोग को उन का ख़याल आया। 
कम का दखवाज़ा खोल कर लोगाने देखा--उस की लाश में कीड़े पड़ गए थे उस उठाना भी मुश्किल था । मैं 
तो यहाँ खड़ा भी न हो सका। वा बदयू मेरी नाक से कभी अलग न हुई । तब से मैं रात को दरवाज़ा बट करके 
नी साता। मुझे कौड़ों से चढ़ा डर लगता है। उन की ये बात सुन कर मेरे रागटे खड़े हो गए थे और मन में एक 
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अजीब त्तरह का भय समा गया था। उस रात मैं फिर ण्क पल भी न सो सका। 

आज सुयह दफ्तर का एक आदमी जो वहीं रहता था। सुबह सात बजे ही मेरे पास आ कर कहने लगा 
“हरिश्रिद्रजी के पड़ोसी का टलीफोन आया था। रात उन की मृत्यु हो गई आप का बुलाया है। 

मैं साढ़े आठ बजे वहाँ पहुँच गया था | दो-तीन पड़ोसी मिल कर अर्थ ब्ञना रहे थे । पता नहीं उन में से किस 
ने बाँस वग्रैरह लाने के लिए पैसे खर्च किए थे । उन क हाथ जल्नी जल्दी काम निपटा रहे थे । वो चाहते थे शीघ्रता 
से श्मशान घाट जा कर काम खत्म हो और वो अपने-अपने घर जाएँ। मैं भीतर गया। हस्श्विद्रजी जमान पर चित्त 
लेटे हुए थे। उस्त कमरे में नितात अकेले । उन का अकेलापन किमी फदे की तरह मुझे अपनी छाती में कसता सा 
लगा। में उन्हें अतिम वार नमस्कार करना चाहता था पर कर नहीं सका। भाग कर उस दमघोंटू कमरे से बाहर आ 
गया। 

बाहर अब पाँच सात लोग इकट्ठे हो चुके थे। पडोस की दो चार खतियाँ अपने-अपन॑ दरवाज़े पर खडी हो कर 
अर्थी बनती देख रही थीं । नौ बजे तक सारी तैयारी हो गई । हरिश्चद्रजी को अर्थी पर बाँध दिया गया | कुल मिला 
कर हम सात लोग थे। चार लोग अर्थी उठा ली । बाक़ी तीन रास में कैधा बदलते रहे । कोई न जानता था वो 
ये फर्ज क्यू निभा रहे हैं। ये कोई फ़र्ज़ है या बेगार। सभी को यूँ लगता था जैस वो कोई ऐसा कर्ज चुका रहे हैं 
जो उन्हनि कभी न लिया था। 

चिता आधी जल चुकी थी। कपाल क्रिया की आवाज आई तो सब ने एक-दूसरे को दखा | सब की नज़र 
में एक ही बात थी-- अब चलना चाहिए श्मशान की ठस भीड में ये देखने वाला कोई न था कि इस चिता का 
काई पूछन वाला है या नहीं । धीरे धीरे सब वहाँ से निकलने लगे मैं भी उन के साथ था। 


डागरी से अनुवाद पदमा सचदेव 


ओम गोखामी 
जीवन-युद्ध 


उस अघपित युद्ध के दा पक्ष थे--मास्टर राथूराम बनाम दुनिया । और मास्टरजी निस्तर जीत पर जीत दर्ज 
किए जा रहे थ। मगर एक दिन अचानक एक धमाके ने उन्हें बेबस बना डाला था। एकाएक सारी बाजी 
उलट गई थी। वे टकटकी बाँघे सहदेव की ओर देखे जा रहे थे। 

न जाने खय को वे अपन ही बेटा का अपराधी क्यों मानन लगे थे। सहदेव उन की आखों में आँखें डाले 
तर्क-वितर्क किए जा रहा था। उन के पप्जय बोध की सीमा रेखा यहीं स शुरू झती थी। उस वी इतनी हिम्मत 
कि पाँव पर खडे होत ही उस रिश्ते को धता बता दे जिसे बरसों तक उन्होंने अपने खून से सींचा था! बाप और 
बेटे के रिश्ते को प्रेम की डोरी से बाँधे रखने म॑ं उन का विश्वास नहीं था। शायद इसी का फल था कि उन के 
जीवन युद्ध में आज किसी दूसरे की जगह उन का अपना वेट प्रतिपक्ष बन कर सामने डा हुआ था । पाँचों बेटों 
से उन्होंने सदा एक निश्चित दूरी बनाए रखी थी। उन के क़दर्मा की आहट पते ही घर में श्मशान की-सी चुपी छा 
जाया करती । अपनी-अपनी किताबें ले कर बच्चे घर के किसी कोने में दुबक जाया करते । जग-सी किशोर सुलभ 
हरकत देख कर वे बादलों की तरह फट पडते फिर हाथ की छड़ी को वे युद्ध में मारकाट करती तलवार की भाँति 
चलाने लगते। किसी एक की गलती पर चाण पाँचों को पिट जाना पड़ता | अपनी मौजूदगी के दौरान घर में मुर्दनी 
छाई देख कर वे फूल कर कुप्पा हने लगते | खुद को अनुशासन और आतक का पर्याय मान कर उन के अत 
में विचित्र सी तृप्ति भर जाती। 

जीवन क॑ सपध में उन का दृष्टिकोण कई दिशाओं में छितरा रहा था । उन के जीवन दर्शन में 'मैं सब से ऊपर 
धा। प्रत्येक बिंदु पर वे खय को केद्र में रख कर चलते । वे सदा खुद को देने वाला और परिबार-जमनों को लने 
वाला मानते रहे थे। जीवन की इन्हीं व्याज्याओं ने अपने ही परिषार में उन्हें अजनबी बना डाला था। बरसों के 
व्यवह्वार से अपने परिवार पर उन्हने यह प्रभाव छोड़ा था कि वे आम क्रिस्म के आदमी नहीं हैं। ये ऐसा व्यक्ति 
हैं जिस के पास विश बुद्धि और सफलता को विशेष युक्तियाँ हैं । अपने पाँचें बेटों पर उन्‍्हनि अपनी जिन्दगी का 
यह तथ्य बार-बार प्रकट किया था कि वे ज! कुछ सांचते ई--वही जीवन का सत्य है--अनुभवों का निचोड। 
येऐसे तथ्य हैं जिन्हें विश्व क बड़े-वडे बुद्धिजीवी किसी ईश्वरैय प्रेरणा से प्रकट करते हैं। ऐसे ही लारगां की कथनी 
को सूक्ति मान कर सुनहे अक्षर में लिखवा कर रखा जाता है। 

भास्टरजी जय से 'रलागम पब्लिशर्ज' के लिए हिन्दी और डागर में गाइडें और कुजियाँ बनाने लगे थे, तब से 
वे खुद को लेखक कहन लगे थे। अपने आप को बुद्धिजावी सिद्ध करने के लिए उच्होंने डोगती पजाजी और 
हिन्दी उर्दू क कुछ शर भी रट लिए थे। मौक़ा मिलते ही वे शेर सुना कर वाहवाही को भूखी निगाहें फैला दिया 
करते | पहली बार जय सातवीं कक्षा की कुजी पर उन का नाम प्रकाशित हुआ ता व कई दिना तक हवाओं में उड़ते 
रह थ। उन्हें लगता व एक ख़ास आदमी हो गए हैं। हज़ारों लोगों में उन का नाम एक लेखक के तौर पर पहुँच 
गया है। हा सकता है किसी दिन उन का नागरिक अमिनदन किया जाए। तथ आँखां के सामने एक सपना तैले 
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लगता | गले में फूल मालाएँपहनाते लाग... सरोपे भंट करने के लिए कतारँ लगाएउतावले लोग. उनके साथ 
खड़ हो कर फ़ोटो खिचवाने को उत्सुक भीड | किसी परिचित व्यक्ति को दखते हो उन्हें लगता अभी उन पर 
बधाईर्या की बौछार को जाएगी। परतु कई दिन इत्तजार क बाद भी जब ऐसी घटना नहीं घटी ते एकाएक उन के 
अतस में कुडन घनीभूत हो आई वे मित्र मडली से पूछने लगे, आप ने मेरी किताब पढ़ी या नहीं? लोग तो यही 
कहते कि नहीं पढ़ी पर उन्हें यह बात तो पता चल ही जाती कि रगुग़ण आजकल सिर्फ़ मास्टर नहीं रहे बल्कि 
पुस्तक लेखक भी हो गए हैं। चाह अपनी डोंडो खुद पीटनी पड रही थी पर दूसरों की मज़रों में अपना स्थान ऊपर 
उठाने का इस से चढ़िया दूसय क्या उपाय हो सकता था। 
उस दिन स्थाफ़ रूम में सेकेंड मास्टर रामलाल ने बात छेड़ी--'राँयूगरमजी सुना है आप ने काई पुस्तक बुस्तक 
लिखी है। 
सँयुगाम का चेह। खिल उठा अजी उसका तो पहला सस्करण भी बिक गया और आप को आज पता चला 
है। 
'किन्तु, आप ने लिखा कया है? 
भाई साब, सातवीं जमात का खुलासा है। 
शामलाल ठहाका लगा कर हँस पडे और बोले भइया इस म॑ आप का क्या है? सरकारी टेक्स्ट बुक में लेख 
कहानियाँ और कविताए ता दूसरे लेखकों की छपी हुई हैं। आप ने उन के सवाल जवाब बना कर लिख डाले। 
एक खुलासा बना कर आप लखक कैस हा गए? 
रँयुराम ने तपाक से उत्तर दिया भाई साब जितनी जानकारी हो उतना ही बोलना चाहिए। आप पर कहीं 
फिरगी भाषा की वह उक्ति फ्रिट न हो जाए कि 'लिटिल नॉलज इज़ ए डेंगरस धिग। 
स्टफ़ रूम में बैठ अध्यापका का ठह्का गूँजा। रँयुगम की जैसे किसी ने पीठ थपथपा दा हो । अपनी बात 
को आगे बढाते हुए बोल “सस्कृत में लिखे गए ग्रथों पर परवर्ती विद्वानों ने बडी-बड़ी रीकाएँ लिखीं जिन में उन 
अ्रथों की व्याय्या की गई थी। वे टीकाकार क्या किसी से कम बुद्धिजावो थे। किसी रचना की टीका टिपणा उसी 
दशा में ह सकती है जब टाकाकार मूल लेखक से अधिक ज्ञान रखता हो। 
सम्कृत को बात थी इसलिए सस्कृत के अध्यापक शाज्रोजी गँयुगम की सहायता के लिए प्रयृन हुए, आप 
ने सोलह आन सत्य कहा रूसी । 
रामलाल ने च्येग्य म॑ कहा "ता इस का मतलय यह हुआ कि हर्म कुछ भी मालूम नहीं। 
रागुराम ने उन की गलती का सुधाय “इस का अर्थ तो यह ह कि चाहे हम ने टेक्स्ट बुक की कुजा लिखा है 
मगर कोई माई का लाल हमें चुद्धिजीवो होने से नहों ऐेक सकता। 
शास््रीजी न रैधुगम से क्या अजी जाट क्या जान लौंग किस भाव प्रिकत हैं। 
पुत्र स्टाफ़ रूम में ठदम गूँज उठा। 
अपने उलरे-सीघ तकें से खुद को लखक मनवा कर ही मान राँूगरम । ग्रलत हो कर भी उन्हनि कभा खुट 
का ग्रलत नही माना। उन क॒ ता विध्वास था कि व॑ गलत हे हा नहों सकत क्योकि गलत वहा हाता ह जा दुसरे 
स अपनी बात मनवाना नहीं जनता । इसालिए व हरवात पर अड जात जार डाल दत । ऊँचा ऊँचा आर जाए-जाए 
संबालन। कहों दूसण उल्हें क्रयल न कर ल इसलिए उम का सुनवह्व न थ। अपने जिन्दा के गुतलक उन्हनि 
उलयी भाधी दलीला से सुनझाए थे। 
जाजन का उन्होंने एक युद्ध मान रखा था। एमा युद्ध जिम का उद्दश्य है--अपना मतलय साधना अर ड़ 
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के नियमो की परवाह किए बिना चोटी पर जा पहुँचना। 

पाचों बेटों को वे अपन युद्ध के मोह मान कर चल रहे थे । प्यार से उन्हें वे पाँच पाडव कह कर पुकाय करते। 
परयह प्यार उन्हें क्भी-क्भार ही आता था। अकरर वे उन्हें ललकार भरी आवाज़ में बुलाया करते जैसे सनापति 
सैनिक दस्ते स मुखातिव हो । उन से हँस कर बोलने को वे अनुशासन ताड़ने का न्यांता देंने के बाबर मानते थे! 
अपने पाडवों को उन्हाने यह तथ्य पूरी तरह आत्मसात करवा रखा था कि उन के बिता उन पा्चा वा एक कौड़ी 
मूल्य नहीं है और यह कि उन की एकमात्र इच्छा है कि उन का परिवार इजीनियर के परिवार के रुप में प्रसिद्ध पाए। 

पाँचा बेट प्रसिद्ध इजानियर बनें--इस सपने का साकार कान क॑ लिए व बरसों एक ही पट और कुर्ते में गुजग 
करत रहे थ। बार-बार धुलने सं कपड़े की चमक उड जाती सिलाई क घाग उघड़ जाते किसु वे नया वश 
सिलवाने के बजाए उधडे कपड़ा पर ही सिलाइ डलवा कर दुबारा उन्हें पहनन लगते। परिचित लाग जब उन की 
'कजूसी की बात छडते वो व तपाक स॑ उत्तर दंत "महात्मा गाधी क्या इसलिए लैंगादी पहनते थ कि वे रुपए बचाना 
चाहते थ? दूसेरे का निरुत्तरित करके वे पुन कहत भाई त्याग भी काई चीज़ है। 

बे जानते थे उन क तर्क का दूसरों पर कोई प्रभाव नहीं होता । परतु लागां की परवाह किस थी। वे मन ही मन 
सतुष्ट थे कि पाँचा पाड्वां को उन्होंने अपन सपनों की राह पर डाल दिया है। 

कभी-कभार अपनी गृहस्थी का सम्मेलन करक व॑ कहते “सुनो, मर भाल पाहवो। मेग ज़िन्दगी के सपना मर 
प्योरे बेगे।। तुम न कभी मोचा है कि मैं ने तुम पर डॉक्टर, वकील प्राफ़सर या वैज्ञानिक बनने का जार क्यों नहीं 
डाला। क्यों तुम सतर को इजीनियर वी लाइन मे डाल दिया क्यो? 

पाँचा पाडव एकटक उन की आर दखत रहते, बालते कुउ नहीं थे क्यांकि उत्तर दन वाले को माल गँभूगम 
जी जोर से डपट लिया करते । यह माचे बिना कि लडक बड़ हे चुके है उर्हई मूएब उल्लू डफर तक कह देंदे। 
लड़क उन क सामने बुद्धिमता का प्रदर्शन कर या वाद विवाद म॑ उलझें यह उन्हें फूट आँख नहीं सुहाता था | वे 
आँखें मँद कर उन के निर्देश का पालन क(--यह उन का अभ्यास बन चुका था। वे न सुनने क अभ्यस्त नहीं 
थ। एक बार छाटे न॑ पूछा था 'डैडा मै साचता हैं कि सिविल का बजाए इलेक्ट्रॉनिक इजीनियण की पढ़ाई कला 
ठीक रहेगा। 

मुनत हा उन का पाण सातवें आसमान का छूने लगा था अच्छा ता अय तू ने सांचना भी शुरू कर दिया ह। 
अभी बहता नाक को पाछना तो तू ने सोखा नहीं और अय तृ अपना भला-बुग सोचन लगा है । भूला मत कि नुःह 
वही सच कुछ कला होगा जो मैं चाहूँगा। 

लड़का ने जान लिया था कि बाबूजी अपन द्वाय पूछ गए प्रश्ना क उत्तर सुनना पसद नहीं करत | इसलिए वे उन 
क अपन॑ प्र््ना क उत्तर सुमन की प्रतीक्षा कर रटे थ। मासूरजा बाल "तुम्हें इजानियर इसलिए बना रही हैं कि तुम 
पसा और रुतवा दोना राप्तिल करा। तुम्हार पास कार और बंगल॑ हों. नौकर चाकर हों। तुम अमीर आदमी 
कहलाओ | तुप्टार पास जीवन की व तमाम मुविधाएँ ह. जा धन से खरीदी जा सकतो हैं और म॑ समझता हूँ भारत 
जैस दश में इतानियय से बड़ी सान की खान काई दूसरी महों है। 

नकुल म॑ झिझकत् हुए पृछा 'वाबूजी यह अमोण ता दश का धोख़ा दे कर आना ह। 

सुनत ही रौंधूराम क्रांघ स भर गए 'दमभगत की औलाद। जो लाग दशप्रम का राग अलापेते हैं वे ग़रीबी को 
रेखा में कैट रहत हैं । देश म॑ पहल से क्या भिखमगों की कमा ह जा तू भी दश की चिन्ता में दुवला हुआ जा रहा 
है। भिखमगा न बन कर जा आत्मा अमीर बनता ह वह मरी नज़य मे सम स बड़ा देशप्रमी ह क्याकरि गरीबों वी 
रैखा लाँध का चह दश की जई मनयूत करता है। 
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इस अटपरे तर्क का उत्तर लड़का क पास था तो मगर सुनात किस। राज्य उन्हें दुनियादार क मामल में 
निपट अनाडी मानते थ। उन का एक मात्र तर्क था यदि मैं मिट्टी को सोना कहूँ तो तुम्ह सच मानना चाहिए। 

उनक अह का याझ उठाए दिन महाने और वर्ष बीतते रह । लडकों की नौकरियाँ लगती रहों शादा-ब्याह हांते 
रहे। एक-एक करके लड़क॑ उिदरशों में नौकरियां ढूँढत रह । युधिष्टर अमेरिका पहुँचा तो उस ने भाम आर अर्जुन 
का भी वहीं बुला लिया । नकुल और सहदेव अरब-अमीसत की किसी निर्माण क्पनी म॑ चले गए। लड़का क 
विदश प्रवास को राँयुग़म अपनी विशेष कामयाबी समझते रहे थे। परिचित लागा स भेंट होते हो बे अपने अपन 
बेटों का उपलब्धियां की गमकथा बयान करने लगते । गर्व से छाता फुला कर कहते “मंण नाम गिन्नाज बुक ऑफ 
वर्ल्डर्कार्ईस में आना चाहिए, क्यांकि म॑ एसा बाप हूँ जिस के पाँच वट इजानियर है और पाँचों विदृश मे हैं। 

काई उन से उन की सफलता क इस रहस्य के विषय में पूछता तो उन क होठों पर रहस्यमय मुम्बान खिल 
उठती भाई बुद्धिजीवी होने का यहा ता एक लाभ है कि आम आंसत लागा से ज्यादा बुद्धिमान हात है. । 

सुनने वाला उन की बात का उत्तर दता “आह! मैं तो भूल हा गया था कि आप एक लेखऊ भी हैं। 

अजी अब छह महतने वाल रिटायर हा जाऊँगा। फिर फुरसत म॑ किताव लिखूँगा। एक किताव ता क्वल 
अपनी जीवन कथा पर आधारित हागी । इस म॑ मैं अपनी कामयावा का सार दास्तान बयान करँगा जिस से पतन 
वाले लाभ उठा सर्क। 

“ता क्या हम आप का सफलता का यज्ञ जानने क लिए तब तक प्रतीक्षा कला हागी? 

'आप स्‌ प्रतीक्षा कराना क्या उचित ह । आप मरा कामयावी का कुजी मुझ स अभी स ल लाजिए। मैं न 
जावन को एक जग मान कर जिया है । ऐसी जग जहाँ आप का अपन प्रत्यक शब्द प्रत्येक बात तक का दूसरा 
स॑ बहतर सिद्ध करना ह। अपनी डगर पर चलत हुए अपन सपर्ना का साकार करना है। जिन्‍्दगा को जातन 
क लिए जाना है हारन क लिए नहीं। यह सब बात मैं इसलिए साच पाया क्यांकि मैं आम लागा स अलग 
एक बुद्धिजावी था। 

रिटायर हान क कुछ माह बाद उन्हें लगा था--उन का गर्व कितना सतह है! जिसे व अपन सपना का समार 
मानत आण हें कहों वह वक्‍त का मजाक ता नहीं था । उप्र क इस सिर पर पहुँच कर व निपट अकला क्यों महसूस 
कर रह हैं । जावन का युद्ध मान कर अतत उन्हें क्या मिला । जा मिला क्या वह उन का अपना ₹? घसवाला एक 
साधा मादा आस ह जा सास उम्र दाल-राटा बनान भाँडा-वर्तन माँनने या कपडा लता घान में व्यस्त रहा । बच्चों 
क विदश जाने क याद आ जा कर वहा उन्हें अपन आसपाम मडराती दिखाई पडता। प्रात छाक॑ मं धृप फूल 
आर चत्तियाँल कर मदिर जान बाला उम खत का उन्होंने कभा भी अपन सपनों आर युद्धा का भागादार नतीं घनाया 
था। घर में पड मूक फ़रनोचर का भाँति वह एक वस्तु बन कर रह गई था। इस घर मे प्रयश के साथ हा उन्हे 
डॉट डपट कर उस की वालन॑-बहसन का मामर्थ्य का नाच डाला था। अय रिययर हान के बाद किस मं मन की 
बात कह | बुटाप क अकलपन का पाडा क्रिस से साया को जाए? 

चटा का लिख तमाम पत्र अनुत्तरित रह | कितन स्वार्थी बच्च ह! चिट्ठा का उत्त॒ तक दना उन्हे भाग लगना है! 
दिन व लिन कुद़न यटता जा रहा था। क्या यहा उपेला पान के लिए उन्हंनि एक लिन अपने शात जावन का 

युद्ध क्षत्र का सना द दा था। आज जा सामन है उम अपना हर मानें या जात | मय म खाप्न का एक चिनगाय 
चिटक उठो। बयसा आर क्राघ स उफनन हुए उन्हंतरि कलम उठाइ आर लिखन लग मर पाच पाइवा! अपन 
जावन म॑ मन जा कुछ कमाया सयतुम्हार भविष्य क निमाय मे लगा दिया । खुट तगी यव कर तुर्हे खुष रया। 
मर त्याग का लागें न कतृमा कह 'म॑नहँस कर तमाम तन सर । क्या इसलिए हि उहन में दुप मुम्रए झत्वास 


उषा व्यास 
बाकी सूरज 


अष्े क अदर गड़ी पार्क करके मैं ने दरवाज़ा खाला | बाहर निकलत ही नाक की फुनगी पर बूृद गिरी-- 
तिण्य। में न चौंक कर ऊपर दखा, मार फुटकी फुरको बदलियों क छितरी रुई की रजाई हो रहा था 

आसमान। अदर जलती हुई गेशनिर्यां लिए कुहसे म डूये घर थे। घर... ? नहीं अधी में झूलवा कदीलें | कोने 
वाल घर क॑ चबूतर पर कयल में गठरा बना बैठा चौकादार जहीण चिलम पी रहा था । ठड में चिलम से उभरती 
मस्यिल सी लौ उस को दद्वी घुटी खाँसी क॑ साथ वंतरह लड़ रही थी। ईशा की अज़ान का बक्त था। तालाब 
खटीका वाला मस्जिद की आर सं आत 'हा 5५5 अल्ला 55 हा 5७5 अकबर अल्ला 55... के बाल उठ-उ5 
कर हवा में सिहएन सा भर रह थ। 

तासरी मज़िल की सीधी सत्ताईस साढ़ियाँ चढ़ कर आई मैं अब जालीगर दरवाजे के सामने खड़ी थी। खुले 
दरबाज़ क आग लोहे का झिरोंदार पायटान आर धूल पर आत-जात जूता क निशान हा निशान थे। हर तरफ़ एक 
धारदार सत्राटा पक्ष हुआ था और अदर उिछी थी मातमी सफ। 

'जावंद. , जावंद नहीं रहे थे। 

मैं चुपचाप अदर जा कर मसनद पर बैठ गई । बगम मीर पलग की पाय के सहार टिका घुटना में मुंह ठिपाए 
बैठी थीं। सरापा काले लिबास में ढैंकी हुई। कबल के नाचे सलवार के पाँयचे में स उघड़ा हुआ उन के घाएँ पैर 
का नह सा गाए ऊँगूठा बीच बाच में या ह हिल उठता । कान म॑ क्ैसर आपा मुसल्ला बिछाए नमाज़ पट रही 
थीं। 

मैं सत्थ देखती रहा--दीवान क नीचे सरकाई हुई ट्र में औंध पड़े प्याले विखी हुई याकरखानिया कुर्सी की 
ऊँचा पुश्त पर बतरतीब लटकी हुई कश्मारी कढाई को चौड़ी पाटदार मटियाल रंग की मर्दानी शॉल । काँगड़ी 
प्याल में सुलग रह लोबान क घुएँ की इधर उधर मैंडसती हुई महान लर्कर । मदीना मुनव्वग की बड़ी सी ऑपल 
चेंटिंग क नीच दावार क साथ-साथ टिक हुए झक झालरदार चोकोर तकिया का रग मद राशनी और एसे डूबे हुए 
महौल में और भी ज़ासा बुझा हुआ लग रहा था। आतिशदान क ऊपर रख फ़ोये फ्रेम के भाव फौजी वर्दी मे 
जावेद अभी भी उसी तरह मुस्करा रहे थे। उन की टापी पर लगे बज स फूटती बिंदु भर कौंध जब मं आँख में 
चुभ आई ता पानी के यंग से बाझिल मेरी फडफड़ाती पलकों में पर पर दाना हाथ रखे सहमी हुई नौशोन का चेहएे 
डबडबा उठा। 

पढें के कोन से झाँक कर भद्रवाही मुद्ू 'सुब्हाना' ने छाटा सा हाथ उठा कर सलाम कहा आर फुर्ती स लपक 
कर ट्रे उठाए बाहर हो गया । क्रैसर आपा न नमाज पढ़ चुकन क बाद मुसल्ला तहा कर एक ओर रख दिया । सिर 
पर बैधा हुआ पाच खाला और दाबाग गाठ कसत हुए सिर पर लपट लिया। काँगड़ा उठाइ उस के साथर्यधी 
चिमटा पकड़ कर, हल्के हाथ से उस की आँच कुएदा और फिर जैस माथ पर हाथ रख कर कुछ गौर से देखती 
हुई यह पसार कर मरे ओर लपकी। 
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'लगे 5४ बलाय55। त्करआयख ' 

(मैं वारी जाऊँ तुम कब आई?) 

'तस्लीम! आपा ' मैं उठने लगी। 

अल्लाह! बेटी सबलोग आए थ। तुप  तुम्ही नहीं आई । औरे, जावंद नहीं रहा. और म॑ इस चुढ़ाप 
में दुआ पर कहर टूटता देखती रही | रहम कर, मर मौला) रहम। फिर वे बगम मीर वी आए बढी। 

'जेबा। 

'बोदायि सदि खातर, व्याथ तृच्यदवा बुहनहास कर... (जरा उठो दवाई खा लो खुदा के लिए। होश 
करो.) आपान समूचे लाड और सवंदना से भय अपना नीली नर्सा वाला काँपता बूढा हाथ उन की जवान पीठ 
पर रख कर कहा। 

'देखो न इस का क्या हाल हो गया है? बुत के माफ़िक । हर वक्‍त दीवानावार कहत्ती रहता थी कि 'कश्मीर 
जाना है ! वहाँ पर जुम्मे के राज घर म॑ शुकराने की महफिल करानी है। शाह हमदान के मजार शराफ़ पर फूला 
की चादर नजर करनी है । जाबंद फ़ौज म॑ बडा अफ़सर बन कर पहली बार घर आया है। अल्लाह ने दुल्हन को 
गोद को पहलो औलाद का अतिया फ़रमाया है। उस का अक्ीका हागा। मैं ज़रूर जाऊँगी बागयूला.. । अब 
कोई क्या कह्दे कि हमारी नेक वख्ती के दरवाज़े पर कैसा कुफल पड गया है । मेहर फरमा मर मौला. सत्र अता 
का। कहते-कहते वे फिरन म॑ कौगड़ी लिए लिए बाहर चली गई 

"मुझे देखिए, अम्मी। मैं हू। मैं ने बेगम मार के घुटन पर हल्के-से हाथ रखत हुए आहिस्ता से कह | नरम सी 
छुअन पा कर वे हिलीं और जैसे हिलत पैर के अगूठ स ल कर सिर तक सगपा एक मिसका हो आई | फिर सिर 
उठा कर उन्होंने या ही अपनी अर्थहान दृष्टि मुझ पर टिका दी। 

उन की आँखों में पतझर के चिनारें की तमाम सुर्खी उतरती रात क आखिरी पहर का तमाम अँधेण और तपत 
रेगिस्तान का तमाम निचाटपन पसय हुआ था ऐसा कि मैं उस नजर की ताव नहीं ला सकी। 

साथ वाले कमरे स टी वी पर लांकल ख़बरें आन लगी थीं। सहसा पुकार कर कुछ माँगने की ऊँची आयाज 
सुन कर लगा शायद नमाज़ के लिए मस्जिद गए हुए मीए साहय लौट आए है। 


मु पुरबू नगग्यक शण्ार्थ कर्पा को देख कर लौटन क बाद बाहर से आए पत्रकारों का एक माटिंग थी। 

फ़ान पर आज शाम कुछ दर सं घर लौटन क लिए कह कर मैं 'ज्वेल की तरफ मुडी। रस्तग क मूर्विंग 
शटर में झुल गएह्वधक साथ अदर घुसत ही जून की चुनचुनाती तपिश सचमुच 'ठड जसी ठड म॑ बदल गई थां। 

पाँच बज रहे थे। अभा उन लागों क आन में वक्त था काउटर पर खड खड़े मैं मे दखा भीड़ थी | सय मर्ज 
भरी हुई। पूर हाल को बीचायाच पारता 'रियन आस और 'हंड पाम' के छतनार पौधा स सनी हरियाली दीयार। 
जिस के आए पार चेहर हा चर थे। 

खासे इश्तिहस किस्म क रगारग लिवासों में सज॑ य्रड-बड लगे गिलासों म॑ उफनन झागटार पय में म्ट्रा लगाए, 
चर्गः कुतरत युवा लड़क लड़कियाँ। डक पर उभर्त माइकल जैक्सन क आखुमा चार्ला पर घिरकत हुए, मना 
कनांचे आपस में उलझ अट लबवद्ध हिलत पर । ताज़ा पक रहे खाने की गरमा गरम महक पसान टेल्क्म और 
झन की महीन लपयें मे घिय हुआ अलर का खुनक माहल । बड़-बड़ आईनों क आग तरह तग्ह का शक्ल बनात 
खिलखिलात हुए आईमक्रेम चुभलात॑ बच । बार-बार गन झटक कर बिखर बालों का उलय माघा चूढा 
लपटती औरत पारदर्शी जालिया म॑ फ़ास्टफूड ला ला कर सजाते झक खातसाम और मानू पैनल क आग खट 
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यार बार जेबों में हाथ डालते रूमाल से पख्ा झलते मर्द । आते-जाते खुल रहे पीतल क गुबदनुमा दर्वाजं क 
जीच और कई लोग थे । विदेशी पर्यटक गले में कलावा सिरपर लाल गोटेदार चमकीला पटका, माथे पर पिंदूर 
का तिलक पोते पैर घसीटते हुए वैष्णो देवी के तीर्थ यात्री । 

मैं ने देखा दूर सब से पीछे को आखिरी मेज पर बैठा फ़ौजी उठ कर चला गया था ! सीट खाली देख कर, 
मे जल्‍ी से एक पी ख़रीद कर उस ओर बती । 

“क्या में यहाँ बैठ 

फिलहाल आप बैठ जाइए, मर मियां ज़ए बाहर गए हैं। कहते हुए उस मुस्लिम कश्मीरी युवती ने सामने का 
सार पर रखी फौजी टापी उठा कर गांद में रख ली और उस क बैज पर खुटे हुए 'बीर भोग्या वसुधर के चमकते 
हुए अक्षर सं खेलने लगी। 

गौर करती हूँ। खूब खुलता हुआ रग। कजी आँखों में भरो हुई सुरम की खुली स्याही । भिच हुए चटख सुर्ख 
हाठो पर उभर हुए रोया की पतली लक़ीर। सिर और कान दुपट्ट से पूर ढक हुए टाएँ कान मे हिलत॑ हुए बड-मे 
बुदे के बीच उलझा जा रह बालों का छोय सा स्याह चुँंघरू। लवी उठो हुई नाक । गारलों की चौडी हृहिया पर 
फैली मद्धम सी झाँई और फिरन के नीचे मुकम्मल औरत हो जाने के आसार दर्शाता हल्का-सा उभार । टंपी को 
एक ओर रख कर उस ने जूस के खाली गिलास को एक तरफ़ सरकाया और बोतल का ढकन खाल कर ढेर सारी 
मिर्च की हरी चटनी प्लैर में डेली । फिर सलाद के बीच सजे हुए गर्म स्नैक्स के ऊपर सींक म॑ खुसी नीवू की फाँक 
खींच कर चूसन॑ लगी। 

सहसा सडक पर नाएें का शार बुलद हो गया। सब ने चौंक कर गर्दने घुमाई । बैनर ठठाए हुए कश्मीए हिचदू 

शरणार्थियों का जुलूस था। म्यान से निकल रही तलवार सा खिचा हुआ जुलूम । फिर, एक विस्फोटक धमाका। 
अफ़ण तफ़री गिरते हुए श्र की घड़घडाहट पुलिम लाठी चार्ग आँसू गस और पथराव। 

दुकानों क अदर सजी मिठाइयां पान और वाईन का खाद सब्जियों फलों की खुशनुमा ताज़गी ढावा में घुतते 
मसाला की गध धिएरर के आग कुल्चे वालें के खोमचे पॉलिश हो रहे जूतों की चमक लल रहे ठेले और घोड़ों 
का टिनिहिनाहट वैल्डिंग की चिगारियाँ ऊँचे सुर में बजती भॉडी कैसेटों की रिपियाती चिंचियाहट और इन सब के 
बीच बदहवास भागती हुई वह नगी पागल औरत | सव कुछ बारूट क घुएँ में बदल गया था। 

घबराहर में वह युवती उठ कर खड़ी हो गई। सहमत हुए उस ने अपने दोनों हाथ पेट क उभार पर रख लिए थे। 

अल्लाह! अब य पता नहीं कहाँ चल गए? 

आप घबगइए नहीं ऐसे में कहों रुक गए होंगे। आ जाएँगे। मैं ने सहाय सा देत हुएठस का हाथ पकड़ कर 
पिठाना चाह | 

आफएफओ टदसखोतो याए, कैसी परशानी में चोख रहे हैं लाग| पर वहाँ स आए ही क्यों है? साथ वाली टेबल 
पर से क्सो न कहा। 

“सुनत हैं वहाँ साप्रदायिकता नाम की काई चीज़ नहीं है। मुम्लिम लाग अपन हाथ का निवाला तक पहल इन्हें 
सक है।यहाँ आ कर भटकने, बिलयिलान स ता अच्छा था वहीं रहत। आखिर और लोग भी ता रहत हगि 
चहाँ। नई? 

*हा यार, पिएल साल हम लांग जब देवी दर्शन क लिए आए थे तो चीज़ा क टाम इतम ऊँचे नहीं थे। इस 
बार. तो क्या राजमाँ अखराट, बाटाम और क्या शार्ल और लकडी के दूसरे सामान सय कुछ अईसा महँगा 
शा गया # गुर कि कुछ ठिकाना नह। 
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'पहुँगाई भी शायद इन्हीं के विस्थापन के कारण इतनी बढ़ी है। नेद? पान परण था फकी हथेली पर उड़लते 
हुए दूसय कह रहा था। 
तभी एकाएक टेबल पर घुका मार कर तनते हुए कोई उठ खडा हुआ और जैसे फट पडा 'हाँ जी किस को 
पड़ी है. अपना घर वार अपनी जमीन-जायदाद छोड कर इदर रखबदर होने की? घक्के खाने की? पता है आप का 
बीस बीस जन एक फटे हुए टेंट मे रह कर गुज़ार कर रहे हैं हम लाग। अँधे में पडे घडे में हाथ डालते हैं ता पानी 
का जगह साँप होता है। कितने लोग मर गए हैं। गर्मी प्यास और साँप के काटने से. । कभी दखी है बर्फ! 
पता है घर की छत्त दया होती है? हम ने अपनी जिन्दगी, अपनी रूह छोडी है उधर... मैं देता हूँ पचाम हजार रूपए 
आपको आपणएक रात वहाँ गुज्ञार कर मुझे दिखा आओ है हिम्मत! तुम को उधरनानी याद आएगी | बस 
बात करत हो आप लोग तो टूरिस्ट हो, आज आए, कल गए, आप को क्या है? 
भई माफ करो झगड़ा मत करो, हम तो ज़ग यों ही बात कर रहे थे। यात्री ने उस लडके के कध पर हाथ 
दबाने हुए उसे बिठाना चाहा । 
ओजी ज़रा आप भी सुन लो न हमारी बात! पता है आज हमारी हालत क्या है? परसों यहाँ हमाय एक भाई 
बम धमाके म॑ माय गया । अब वो बेचारा गुमराह हो गया था| मजबूर था। आप देखो जी जब पे में गेटी नहीं 
जाएगा ता वो कुछ भी कोेगा वहाँ हमारे लिए आसमान पणाया हो गया और यहा ज़मीन सौतेली निकली। 
भगवती की क़प्तण... कहते हुए वह गेट की तरफ हो लिया। 
अजीब लोग हैं भई, यह तो गल पड़ जाते हैं। वैसे अख़यार में क्या-क्या छपता था। उस क मुड़ते ही फिर 
जैसे उन को बात काठता सा एक दूसय लड़का बीच में बोल पडा 'आप नहीं जानते? भाई इधर जम्मू वालों न 
आडे वक्‍त में इन की भरपूर मदद की । घर दिए. काम दिए, अपनी थाली उठा कर इन के आगे रख दी। इन के 
आँसूपोंछे पैश तले हथेलियाँ बिठाई और ये फिर भी इसे 'सौतेली जमीन ही कहत रे. अयइस का कोई 
“अमाँ यार उठो इन का मसला है ये जानें । अभी रिज़वेशन के लिए भी जाना होगा । अब यहाँ क्या पता कहीं 
कर्फयून वे लाग अपने अपने पैकेट उठाए काउटर के साथ वाली सोढियों की तरफ़ मुड़ गए। मेरी दृष्टि 
सांढिया वी आर बढते उन लोगा से पलट कर फिर उस युवती पर आ टिकी । 
आप के मियाँ कहाँ गए हैं? 
“डॉक्टर के पास। नबर की पर्ची लानी थी। केल मुझे वापस्त कश्मीर चले जाना है जाने से पहले एक बार 
चकअप 
आ$! मेग ध्यान उस के पेट पर जा टिकता है। 
मेरे मियाँ फौज में मंजर हैं। कल वा भी डूयूसे पर आसाप चल जाएँग। छुट्टी पर घर आए थे। 
*यहाँ! 
, हीं यहाँ हम बज़ारत गंड पर रहत हैं. के सी रेजीडेंसी स आगे । बागमूला में मेऐे ससुगल है। मैं वहाँ 
उस्सानी हूँ। वैसे मैं मायके में रहती हैं, सुत्यु बरमरशाह म॑ आप भी काई टूरिस्ट हैं? 
“नहीं हम लोग तो यहीं रहते हैं त्रिकुट नगर में । मर मिया क्यूए॒टर हैं और घर मे दो छाटे-छाट बच्चे भा है । 
मैं जनीलिस्ट हूँ, यहीं काम करतो हूँ। 
'आप गई हैं कभी कश्मार? 
'हाँ कई बार, मैं तो वहीं से पने हूँ । कॉलेज हाम्टल में थी ता वहाँ सैम्यद फ़जल मौर्य अन्बास माहर थ 
पापा के दास्त और मर लाकल गार्डियन। अक्सर उन क यहाँ जाना हाता था बजार बाय में. बहुत गयी ? 
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नयहाँ? जम्मू में? आप लाग तो आदी नहीं हैं। 

'हाँ हैं तो नहीं पर इन को अब बिलकुल फ़ा्क़ नहीं पड़ता | फ़ौजी हैं न सो जगह-जगह जाना हाता है । अब 
करेंगे भी क्या कोई चार नहीं है? सिर नीचा किए मुस्कराते हुए वह मेज़ पर छलके हू पानी की यूदा को दैगली 
से इधर उधर मिलाने लगी । 'ब हर साल छुट्टियाँ बिताने यहाँ जम्मू तक ही आ पाते हैं। कश्मीर तो उन के लिए 
अब वह उदाम हां आई थी। 

“जम्मू तकी 

'हाँ एक ज़मान से व॑ अपने घर नहीं जा पाए। मंरी माँ ने ममत मानी थी कि खैर से. जब भी मैं उम्मीद स 
होऊगी तो सब साथ चल कर 'चणर ए शरीफ़' पर चाँदी का चिणग रैशन करेंगे। मेरी चहन की शादी थी तो भी 
व॑ नहीं आ पाए थे। मर वालिद फ़ौत हो गए, वे नहीं आए और ईद पर तो कब्मी 55 नहीं. । 

मैं ने देखा, उस के होठों की नाव अलगाव के दर्द का हिलकोग लेती डोल उठी है। 

वैसे वहाँ अब जाना वया और न जाना क्या?” उस ने सैभलते हुए आगे कहा रोज़ बदु, आगजनी 
हड़तालें मार धाड, क्रॉस फ़ा्यरिंग क़त्ल और जानलेवा तलाशियाँ ! मस्जिद में नमाज़ तक पढने कोई नहीं 
जा पाता | कई कई रोज़ बत्ती गुल रहती है। रात का जब बम धमाके उठते हैं तो लगता ही नहीं कि थाली 
में रखे भाव का अगला निवाला नसीब हागा। घरों में अपना गुमशुदा बचपन लिए बचे मारे डर के जर्ट पड़ 
जाते है। मगर अब कोंगे क्या मत कोई चार है? दफ्तर बद स्कूल बद अस्पतालों में नाम की हाजिी। 
रेज्मर्ग वी चीज़ों कौ किल्लत जोर ज़बर और जुल्म उफू.। हमार लिए ता वहाँ, दुआओं की रात और 
सदक्े की सहर होता है। अध॑ी गार में कैद हमारा ज़िन्दगी तो अपने आदाब भूल गई है बल्लाह। मरे चचा 
और मामूजान का मेव कालीन और हाउस बाट का बहुत बडा कांग्रेवार था। वे भी नहीं रहे और कारोबार 
भी तबाह हो गया। 

आप के मियाँ घर क्यों नहीं जा पाते? उस की साथी बाता पर ग्ार करते हुए मेरे भीतर का पत्रकार और उत्सुक 
हो उठा था। 

उस ने एक क्षण मुझे टिक कर देखा । फिर दाएँ बाएँ । फिर पेपर मैपकिन मुट्ठी में कमते हुए दबी ज़बान में कहा 

वा दरअसल बोन उनके अपने ही दोस्ता ने उन को 'खत' भेज रखा है। उन्होंने नतो उन का साथ ही 
दिया और न फौज की नौकरी ही छोड़ी । अय अपनी छत्त के नीचे सोना हमोरे लिएहराम है. मगर... अब करेंगे 
क्या मत काई चाग है। 

अनजान हंते हुए भी आहत-सी वह जब मेरे आगे किसी बेतस्तीब तह की तरह खुल पड़ी तो मैं माहौल वी 
तपिश के बाबजुद अंदर ही अंदर कहों बर्फ़ हो आई थी। 


'त्ा[ह्म सइक पर उठे तूफ़ान के कुछ छैरते ही रूमाल स चहरा पॉउता वह फ़ोजी हमाएं टवल की ओर 
लपका। 
“तुम यहुत घबरा गई होगी न? मैं ठधर ज़रा भीड़ में फैंस गया था । डॉक्टर ने याला कल सुबह आओ। उस 
ने अपना सीट पर मुझ बैठा देख कर साथ वाली कुर्सी घमाटते हुए कह । 
अर, जावेटा! शौरस देख कर पहचानत हुए अचानक मर मुँह से निकला । हर बार कान म॑ ठेंगली घुमा 
कर मिमियान वाला नहाँ सा जावेद, क्तिना बड़ा हो गया था एक मुकम्मल मर्द। एक सास तरह के फ़ौजी 
डिसिप्लिन और रज़मेंग्ल यर्दी म॑ कमा हुआ कँचा लवागठा हुआ ठम का रैवीला व्यक्तित्व चेटे पर पक फ़्मर्लाकी 
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सुनहरी रगत लिए कैसा दमक रहा था। 

आऊ ननहीं बाजी। सलामालेकुम | आप? यहाँ?" 

'बस यहाँ एक मीटिंग थी।' 

“हवाद ए सीट सरप्राइज? कहाँ है आजकल आप? 

“यहीं हूँ, वेसे कुछ सालों से बाहर थी सरकाए डेपुट्शन पर । “इन की नौकरी लेह म है और दोनों छोट बच 
अब स्कूल जाने लगे हैं। आप अपनी कहिए। 

'बस्र, अल्लाह का शुक्र है। महनाज बाजी सऊदी में हैं। अब्बू यहाँ नौकरी की वजह से जिलावतनी भुगत 
रहे हैं। उन की वज़ह स अब तो अम्मी भी यहाँ मुतकिल हो गई हैं। मैं आसाम में पोस्टेड हूँ और ये नौशीन हैं मेरी 
बीवा भई, ये हमारी बहुत अजीज मोहतरमा नदिता बाजी हैं। जवाब में नौशीन ज़ण सा मुस्कय दी। 

आप की ग्रैर मौजूदगी में ये बहुत घबरा गई थीं और हम लोग बहुत बातें करते रहे। 

ओ$। अच्छा-अच्छा ! जावेद नौशोन के आगे से टोपी ठठा कर पहनने लगे ते मैं ने देखा पतग उडाते हुए. 
उन की दाई हथेली में तेज माँझा लगी डोर से खिचा हुआ लबा गहरा कटावदार निशान अभी भी था। हाथ की 
लकीरों म॑ घुला मिला सा। मैं ने कहा, 'तुम्हें याद है जावेद। छुट्टी के गेज तुम अब्बू के साथ अक्सर मुझे 
कालिज हांस्टल से अपन घर लिवाने आते थे। हम बगीचे में बेंत की कुर्सियाँ जिझ्लए शूफों से लद॒ पर्डा पर 
उड़-उड कर चहकते गाते पोशनूल को देखते रहते थे । वह सुम्त सा बह बूढा सुलेमान दिन भर हमारे लिए 
चाकू से कच्चे हरे अखराट की गिरियाँ छोलने और चाय कहवा ढने में ही लगा रहता था । खाने को तमाम लज़ीव 
दूसरी चीज़ों के साथ अम्मी बाटाम की शाही फ़ीरनी ज़रूर बनाती थीं और क्या खूब बनाती थीं। ताश क॑ खेल में 
हार हुए तुम पीठ पर लद॒ कर मेरी चोटी खींचते दनादन मुके मारते चल जान थे? 

जी हाँ, जी जी!। वह हँस पड़ा। आप अक्सर हमारे यहाँ आते वक्त मेरे लिए पपलोखुर (कमल गढ्टा) के 
गुच्छे और पतगें जरूर ख़रैदती थीं। ईद पर आप ने मरलिए टोपी और खरगोशों वाला पुलोवर भी चुना था न| 

“देखना अब मैं तुम्होरे बच्चे के लिए भी एक वैसा ही फ्रॉक बुनूंगी। 

'इशा अल्ला बीबी को ओर देखते हुए जावेद ने क्॒ तो वह शग्मा गई | 'दरअमल वा ज़माना ही और था। 
वाकई। अब ता वहाँ का स़्वाव देखत हुए भी आँखें पत्थर की हाने लगती हैं। एक भावुक सी तरलता उन के 
चेहरे पर बिछ आई थी। 'अच्छा, कभी घर आइएगा सय लोग आप को अक्सर याट करते हैं। हमाण यहाँ और 
कोई ते है नहीं, आप के आने स उन के बड़ा सहाय मिलगा । मैं तो बस अब वापस जा रहा हूँ। छुट्टी परघर आया 

था. ओर, आप कुछ ठडा लोजिए न। मैं तो भूल हो गया था। वह उठने लगा। 

ओरे नहीं बस शुक्रिया। अब जाऊँगी बस 

सात बज गए। शायद वे लोग आ गए थे। शीश क बड़ गेट म॑ से हाल की आर बढते कंधे पर झाले डाल 
शुभकर दास, सो चिदवरम प्रभजोतस्सिंह और कैमरा सैभाले अणजल शाह का पीठ दिखाई दी। 

'हाँ हाँ मैं घर ज़रूर आऊँगी सब से मिलूँगी। सत्र को मेण आटाब'कहना। 

अच्छा खुदा हाफ़िज। अपना खयाल रखना । जाते ही ख़त दवा यह पता रखो। मैं ने पर्स मे से विज्ञितिग 
कार्ड निकाल कर उसे थमाया और एक अतिरिक्त पुलकम से भग अपना हाथ नैशीन कह थ पर टया कर उठ पड़ी । 


बात हवा म॑ हल्की चरिश की सनसनाहद फैलन लगी थी। तभी पर्ल हिला। पर्दे के साथ वैधी घटियाँ 
दुनदुना कर अदब के साथ एक आग धम गईं। 
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आदाब अर्ज़! मीर साहब के अदर पैर रखते ही मैं ने जगा उठना चाहा । 

ओह। नन्‍हीं आपा? बैठिए, बैठिए, तशरीफ रखिए। वे हरे किनारे की दोहरी गर्म चादर की बुकल में कागड़ी 
लिए, आ कर चुपचाप दीवान पर तकिए से धाक लेगा कर यैठ गए । सीमा सुरक्षा बल क डिऐ कमाडेंट जनाव 
सैय्यद फज़ल मीरँ अब्बास साहय यानी--'मीर साहब । 

मझाला कट कुछ लयातग धगवरर चेहरा फुनगी पर से बुछ दबी हुई सुत्वा भाक । स्टील के चश्मे से पर 

सुरमे से अजी हुई गहरी सवेदनशील अनुभवी आँखें। दोनों हाथ मस्ती में लह॒ग कर मलग भ दिखन घाले दबग 
मोर साहय जब चलते थे ता मारे रोब के आसपास की दीवारें हिलने लगती थीं। बोलते ता हवा थम जाती । शायरी 
के शौकीन मीर साहब लॉन में कुर्सी बिछाए जब अखबार पढ़ते या कुछ लिख रह होते तो परिंदा तक जैस उड़ना 
भूल जाता था। कड़क होने के बावजुद आवाज़ मे एक अलग तरह की नरमी मिठास और मफासत। लहले में 
जैस अपनाप का ज़ाफ़रन घुला रहता था। सिर के हल्के स्लेयी हो आए छल्लदार बालों से ले कर सलवार क खुले 
पाँयचा म॑ उलझ पैरों तक सगपा फुस्मत ही फ़ुरसत--एक सादा सा ठहसव। 

उन की बहादुरी के कारनामों की दास्तानें कहते बद अलमारी में सज साने चाँदी के कई पदक पुरस्कार अब 
भी अपनी उसी शान-बान के साथ चमचमा रहे थे। 

ध्यानस्थ अडोल बैठ हुए मीर साहब इस वक्‍त एक नमक खुर्र दोजार से लग रहे थे जिस पर ढेंगी उन की 
महत्तवाकाक्षां और उपलब्धियाँ की सार तर्स्वरें रग धुंधले हो जाने से अपनी पहचान खो रही थीं। 

सुचना दस्तरख्वान बिछा कर ट्रे में कववे के बारोक नकाशीदार बिना डांडी के दो कश्मीरी प्याले रख गया। 
प्यारा से उठती भाष से कमरे की सर्द चुणी पल भर क लिए महमहा उठी । 

आप तो कहीं टूर पर थी शायद. ? हाथ स प्याला उठाने का सकेत करत हुए बे मुझ से बोल 

'जी बस कल ही लौने और आत ही ख़बर हुई कि जावेद मियाँ. आखिर कैसे हो गया यह सव॒ ? 
निहायत अफ़सोस अभी पिछली गर्मियों में 'ज्वेल म॑उन से मुलाक़ात हुई थी । तब नौशीन भी साथ थीं। 

'बस जी क्या कहें? अल्लाह की मरज्ञी ,। भाव विद्वल उन्हनि लबी साँस ली। 

“करी माह भर हुआ नौशीन को ब्रेटा पैटा हुआ है। इसीलिए वें आसाम से यहाँ घर आए थ कि चलो 
कम-अज़-्कम फ़ोन पर हो अपन बच्च क रन वी आवाज्ञ मुन कर बाप बन जाने की खुशी की तस्तदीक़ कर सके | 
इस बार तो बर्फबारी भी शदीद हुई है। सो गड़बड़ की वजह से जब फ़ान का भी कोई चाय नहीं हुआ ता फिर व 
हमारे लाख मना करन पर भी आखिर कश्मीर चले ही गए. और फिर उन की वापसी गुनाह हे गई। ओह, 
अल्लाह उन्हें अपनी पनाह में रखे. सुख-दुख सब उसी के अतिए है. । उन्‍्हेंने आँखें पाँछी । दोषी को ज़रा 
हटा कर बालों म॑ उँगलियाँ घुपाई फिर सिर सहला कर दांबाग उसे पहन लिया। 

'दखो बटी। और ता सत्र कुछ है यहाँ---अल्लाह के फ़ज़ल से | मगर परदेस में होना इसलिए दुख देता ह 
कि हम किसी अच्छे-युरे वक्‍त में अपनों के साथ नहीं हो सकते। आप को पता है मेरे वहाँ जाने पर पावरी है। 
"पार्बटी पर जार द कर वे एकदम चुप से हो गए। 

घुरनें में दवी कौँगड़ी के युझते अंगारों पर फुँक मारते का के चहरे पर एक धुंधली सी सुर्ख रेशनी फैल 
गई थी। गेशनी नहीं थी जैसे झरते हुए विनाएं का कोई मौसम था जो उन के चेहरे के वीगनी में आ कर ठहा 

गया था। णशनी नहीं थी जैस नगे पेड़ों के जगल में कुहामे में घुलता एक विर्ध्यसी संताप लिए कोई 
साक्ष--अभी थम अभी अभी डूबी थी। 

'नहीं येटा इन नामुणद जहरी नी फ्रिजाओं ने मुझ से मेरी बर्फ़ छोन लो। मुझ से मेरे हल और जहलम छान 
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लिए। मुझ से मेरी खुशियों के तमाम शमूफे छीन लिए. मुझ से मेरे घर की छत छीन ली? मेरे आंगन में झरते 
हुए चिनाएं के पत्तों की मासूम सरगोशियाँ छान लों और मुझे ज़िलावतनी की आग में झोंक दिया। मैं. मैं फिर 
भी जिन्दा रहा पर हारा नहीं । मैं हमंशा बाज़ आया। मैं न अपन जमीर का सौदा नहीं किया. मैं ने अपन घर की 
मिट्टी का सौदा नहों किया. । 

उन क॑ वोल बेतरह गीले हो आए थे। 

'ऊँह 5 अल्लाह! मेरे परवरदिगार!” घुटने पर हाथ रख कर वे दीवान पर से उठे । बुकल म॑ से काँगड़ी 
निकाल कर फ़र्श पर रखो और ओढो हुई चादर का नीचे लटक आया सिय पूरी ताक़त से फिर पीठ पर डालते हुए 
बेगम मोर के पास आ कर बैठ गए। 

तह के नीचे रिसाव लिए यह कैसा घोर कठोर क्षण था? एक विचित्र सी मोहाविष्टता में डूबे अपनी थरथराती 
उँगलियां के प्रोर आकुल, अवाक्‌ स्थिर--पत्नी को पलकों पर रखते हुए उसे जैसे अपने में समेट रहे थे मीर 
साहब। 

जैबा। ज्ेया।! देखो मेरी तरफ हौसला रखो नमाजका वक्त है रोते नहीं. मैं गशिद साहब से कहलवा 
भेजुँगा इशाअल्लाह वे शोपियाँ से खुद आ कर किसी तरह नौशीन और बच्चे को बाहिफ़ाज़त जल्द यहाँ जम्मू 
पहुँचा जाएँगे। देखो, मेरा घर तो तुम्हीं से है न? वहाँ जा कर ही अब तुम क्या कर लोगी? खुदा न करे वहाँ तुम्हे 
कुछ हो गया। नकबख्त, चला कम-अज़-कम अब यह तो हां कि रम जम्मू में रहें या कश्मीर में कहीं काई एक 
घर तो बच जाए. कहें कोई एक घर | जहाँ हम ज़िन्दगी की बाक़ी साँसें अल्लाह पाक़े का सिजदा उस का शुक्र 
कले में गुज़ार सकें। जहाँ हम नौशीन और उस के बच्चे को उन को ज़िन्दगी का बाक़ी सूरज दिखा सकें। बाकी 
सूख आमीन । 

मौबज रहे थे। खाली प्याला वापस ट्रे में रख कर मेरा हाथ अय खुले बटुए में गाड़ी की चाभी टोल रहा था। 


डोगरी से अनुवाद स्वय लेखिका 


छत्रपाल 
कहानी डॉक्टर मेहरबान की बतर्ज किस्सा तोता मेना 





कि गाँव के किसी बाग के किसी दरख्त पर, किसी वक्‍त एक ताते ने अपनी चोंच के साथ मैना के पख 
सहलाते हुए बड़े अपनपन से एक पुराना सवाल पूछा, 'क्यों आज सरकार कुछ मेरे साथ नाणज़ हैं? 

मैना ने मुँह फुलाया और पर खिसक गई । फिर बोली 'मर्दों की करतूत दख कर कलेजा भुन गया है | तुम 
भी तो उसी जाति के हो जिस जाति का डॉक्टर मेहरबान । 

तोता श्रद्धा के साथ बोला 'डॉक्टर मेहरबान तो राजधानी क॑ प्रस्यात हार्ट सर्जन हैं । उन्होंने सैकडों मणैज्ञों के 
दिल के द्वार खोल दिए हैं। बाईपास सर्जरी में उन की काई मिसाल नहीं। आज तक़ कोई भा मरीज्ञ उन से निशश 
नहीं हुआ। 

'पर मैं बड्डी निशश हू। मैना न एक दीर्घ नि ध्वास लिया। 

'तुप को कौन सी सर्जरी करवानो है। तुम्हारे पास तो दिल ही नहीं है ।' तोत ने उलाहना दिया। 

परमेश्वर मुझ तुम्हारे बस न करे । नहीं तो मण भी वही हाल होगा जो मिसकीन गूजर का डॉक्टर महरबान के 
हाथो हुआ। 

अच्छा पहलियाँ न बुझाओ और कहानी कहां सभी लांग इतज़ार कर रहे हैं। 

मैना की काली आँखों में दुख के पील रग की लपटें उठने लगीं। वह बोलां 

“ला बेईमान सुनो! तुम्ह याद होगा। दो बरस पहले बस्मात की बाढ़ में हम जहाँ रैन बसए करते थे वह वक्ष 
जड़ों समेत उखड गया था । तय हम ने बरसात में मिसकीने गूजर के घर आस लिया था ।उस का घर भी बस्सात 
मेंखामाटह गया था। मवशियों के कमर में हो सब रहते थे तो भी हमाग कितना ख़याल उन लागें ने रखा था। 

तात को उफनती और मूसलाधार बारिश म॑ अपने पानी से भीगे पख याद आ गए । 'अगर आज्ञाद पंछियों का 
थे हाल था तो गगैय परिवारों पर कैसी विपटा बनी होगी। पर सुना मिसकीय गूजर ने सरकारी रिलीफ़ मिलन के 
बाद नया घर बनवा लिया है। 

मैना चमक कर चोली नया घर किस की माँ का बना है गूजर वो ता किमी ने पूछा भी नहीं। कैसा अधेर है। 
घर गिय गरीब मिमकीन का और र्लीफ़ ले गया पक्ष मकान वाला चौघरी कर्मदीन 

"पर क्या सरकार अधा है? उमर टिखाई नहीं दता क्रिस का सिर फरा ऐ और यो टॉक किस के सिर म॑ लगा 
2 ! अच्छा तुप कहानी सुनाआ सरकार को रहन दा। उस मे तो कौरवा की माँ की तरह आँर्खा पर पट्टी याँघी 
हुई है। 

भा बोली 'पिछले जुमा को मिसकौन गूजर मर गया। यह डायलॉग थोल कर मैना 'ुप हो गई ओर तात के 
चहर पर अपनी बात का असर देखन लगी। 

पाठका आप कि तरह तते ने भी ये न साचा था कि कहानी क्य धागा इस तरह टूट जाएगा। उस ने मैना से 
कह्य “गूजर फो इतनी जल्टो खत्म करके ता तुम न कहानी का हा अत कर दिया। 


व 
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घूँट भर कर मैना सुनाने लगी कहते हैं रेण और भूत कमजोर आदमी का ही चिपकत॑ हैं। मिसकीन गगैबी 
के साथ साथ दिल का रोगी भी था। उस के दिल की कोई रग बद हांती जा रही थी । ऑपरेशन बगैर कोई चाय 
न था। दिल क॑ बद द्वार क॑ स्थान पर बाहर की तरफ से जाने वाला दूसग रास्ता खोला जाता है । इसे बाईपास कहत 
हैं। मैना ने तोते को अपनी सामर्थ्य के मुताबिक समझान का प्रयत्न किया । 
तोते ने अपनी समझ के मुताबिक समझते हुए कहा, “मैं समझ गया हूँ । जैसा कश्मीर जाते समय नसरी नाले 
के पास बाईपास है उसी तरह । यह रास्ता पस्सियाँ गिए के कारण सड़क बद होने पर खोला जाता है। उसी तरह 
ये दिल का बाईपास भी होगा। 
मैना बोलती जा रही थी। 
घर गिरने पर अगर मिसकीन को सरकारी रिलीफ़ नहीं मिली तो सरकारी हस्पताल में इलाज भी कहाँ होता । 
उस के रिश्तेदार उसे गजधानी म॑ डॉ. मेहरबान के पास ले गए। उस का हस्पताल देख कर मिसकीन की आर्खें 
'फट गई। डॉक्टर ने कई टैस्ट किए और उसे ऑपरेशन की तारीख दे दा । कई हज़ार रुपयों का इतजाम करने को 
भो कहा | मिसकीन के पास इतना पैसा कहाँ था। हाँ उस ने हज पर जाने के लिए कुछ रक्रम जोड कर रखी हुई 
थी। कुछ भैंसें भा थीं और थाडी जमीन भी | ये बेच कर भी पैस पूर न पड़ते थे। अगर सभी बिक गया ता बाद 
में खाएगा क्या और परिवार को क्या खिलाएगा। उस का बेय भी मैट्रिक कर के बेकार बैठा था। उस ने सोचा 
चौधरी करमदीन स॑ कर्ज लेना पडेगा | फिर वो सांचता जान रही तो जीन के सार सामान आ जाएँगे । इस वक्त मय 
से बड़ा काम जान बचाना है। 
दिल को बचाने की चिन्ता में दिन-सत घुलता उस का दिल और भी कमजोर हाना जा रहा था । कमज़ोर पा 
कर उसे कई और ग्रेग भी लग गए । पैसे का इतज़ाम करने के लिए जिस दिन ठस न अपनी भैंसें बेचीं, उस दिन 
भीतर ही भीतर कई चीज़ें उठीं और दिल की नाडियाँ पतग के तनावा की तरह फैस गईं। जिस दिम ज़मीन वाला 
जनावा में एक के ऊपर एक कई गाँठें उभर आई और वो चक्कर खा-खा कर जमीन पर गिरने लगा तो उस के परिवार 
ने उस सरकारी हस्पताल में पहुँचा दिया पर डॉक्टरों न उस का इलाज करने स इकार कर दिया । क्लकों की तरह 
उस की फाइल पर चिड़िया बना कर उमे दूसरे हस्पताल में जाने को कह दिया। जैसे दफ्तर में कोई फ़ाइल एक 
टेबिल से दूसरे टेयिल तक जाती है उसी तरह मिसकीन गूजर हस्पताल में दरबदर होन लगा। अत म॑ उसे डॉक्टर 
मेहरबान के हस्पताल में पहुँचाया गया जहाँ उसे वैस ही डेढ महीने के बाद आना था। 
मिसकीन बहुत सीरियस था। डॉक्टर ने उस का जाँच करके फ़ौरस ऑपरशन करे की सलाह दी और साथ 
ही फीस के हज़ारों रुपए जमा करवाने के लिए कहा | मिसकान क॑ घर के लोग बहुत घयरए हुए थ । उन्होंने झट 
'फ्रीस जमा करवा दो । डॉक्टर ने महरवानो करके फौरन ऑपरेशन की तैयारी की । पर भगवान की इच्छा ऑपरशन 
थिएटर में पहुँचत पहुँचते मिसकीन क। अचानक दिल का दौग पडा और वो खत्म हो गया। 
ये कहत॑-कहते मैना की आवाज़ रोने रोने का हा आई। 
“बेचाए मिमकीन कहाँ पहुँच कर मौत आईं। इतनी हो आयु रहो हंगी। लबा नि श्वास ल कर वात न 
अफ़सेस जहिरकिया औरकहा अब इस में डॉक्टर महरप्त का क्या दोष उसनेता मिसकल का री माय न! 
मंना बिसूरते हुए बोली 'मैं मिसकीन की मौत पर इतनी दुखी नहीं जितनी डॉक्टर की करनी पर | डॉकर का 
फ़ौरन पठा चल गया वि उस का मराज मर गया है पर उस न ये बात छुपा कर रखी । फिर उम ने अपना राम क 
साथ ऑपरशन करे का नाटक किया। मिसकीन के मृत शरार की छाता पर कई चींई लगाए और उस का लाश 
सी कर ऑपरेशन के सार करत पूर कर्क उसे इटन्सिव कयर यूनिट में भन दिया। किसा का भा मयज़ य्य 
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डिस्टर्न करने की इजाज़त नहीं दी । छह घटे साथ पग्वार सूली पर टैंगा रहा। 

अब उन क सत्र का पैमाना भर चुका था। डॉक्टर ने उन का ध्यान दूसरी तरफ़ लगाने के लिए किमी को 
इजेब्शन लान कसी का दूसरे काम के लिए दौड़ा दिया। 

जूनियर डाक्टर एक दो बार कह गया कि ऑपरेशन कामया9 रहा है और बीमार आई सी यू में रिकवर हा रहा 
है। पाँच सात घटे बाद आप मिल सकेंगे। 

मिसकीन की बीवी क सत्र की इन्तित हो चुकी थी। वो डावटर से मिततें कर रही थी। डॉकर उसे #लासा 
दरहा था। कह रहा था 'मिसकीन कुछ घटा म॑ हाश में आ जाएगा अब वो बिल्कुल ठीक है।' मिस्कीन की 
बीबी की जिद पूर करने क लिए डॉकरर ने जूनियर डक्टिर को एक तरफ़ ले जा कर कुछ समझाया और मिसकीन 
की पत्नी महरी का उप्त के साथ भेज दिया। कई बयमदे पार करके वा एक कमर के बाहर पहुँची । जूनियर डॉक्टर 
न उसे दरवाज़े स शोशे के भीतर इशारा किया और कहा “वो है तुम्हारा शौहर। भीता बैधा मिसकीत कई 
नालियां और मशीन में फैसा हुआ था । मुँह के ऊपर कोपा सा लगा हुआ था । मेहरी पूरी तरह पहचान न सकी । 
सभी बीमार वहोशी में थ और सभी के मुँह ढके हुए थे। सभी ने एक जैसे कपड़े पहने थे पर महरी को सास में 
साँप आई। चाहे वो अपने गूजर को पहचान न सकी थी पर वो वहाँ था। 

तंते के पछ्ध ऐंठन लग और वो तड़प कर बोला “तर कहन का अर्थ ये हुआ कि डॉक्टर मेहऱान ने अपनी 
फीस को ख़ातिर एक लाश का ऑपरशन किया?' 

(दिन ढलते ही डॉक्टर ने मेहरी की अपने दफ्तर मे बुलाया और बड़ी शाकभरी आवाज़ म॑ं कहा कि ऑपेशन 
ते ठोक हो गया था परउस क॑ बावजूद मिसकौन की अचानक फिर रिल का दौर पड़ गया और वो खत्म हो गया। 
पृरी काशिश के बाट हम उसे बचा नहीं सके | मेहरी ने पूरी ताक़त से रौना शुरू कर दिया तो डॉक्टर ठसे समझाने 
लगा। सकड़ों मरीर्ज़ा में से सिर्फ़ किसा एक क साथ ही ऐसा होता है मेहरी डॉक्टर से खुछ न पूछ सकी । डॉक्टर 
के पास भी वात करने का समय नहीं था। वह यह कह कर उठ गया “लाश ल॑जाने का इतजाम करो अगर हम॑ 
कहो तो हम कर रेत हैं पर उस में हस्पताल की कमीशन देनी पडगी। ! 

मैना वी बात सुन कर तांते क॑ दोनों पजे टहनियों को कमन लगे । गुरु के साथ उस की दर काँपने लगी । हृदय 
मंबेचैनी चाचे माएन लगी और दिमाग्र फुलाए हुए गुब्बारे की तरह तन गया । वह टहनी पर बैठ ही न सका । 'इतना 
नीचता? डॉक्टर को एक मांटी गाला द॑ कर उस ने उड़ान भरी और खुले आकाश के याच पहुँच गया। अपना 
गुस्सा उतारन के लिए वो कितनी देर हवा क साथ भिड़ता रण । मैना उसे कलावाज़ियाँ खात देखती री और 
अफ़सास करती रही । 

अंत में थक कर निटाल साँम चढ़ी हुई और बहोश सा ताता टहनी पर उतर गया । उस का साय गुस्सा अब 

घकावर म॑ बदल गया था। कुछ दर वो चुप रहा । साचता रहा फिर दो भार हँसा और मैना क पास जा कर बैठ 
गया। 

मैना ने हैरान हो कर तोत से कहा 'ऊमयख्त पहने तुम लोक कथाओ फे पश्षी की तरह एक बार हैसत थे और 

एक थार रते थे आज दो थार क्या हम? 

सात ने उत्तर टिया 'पहला यार ते मैं मह साव कर हेंसा कि तुम मुझे पत्थर दिल कहती हो इसालिए मुझ 

चाईपाम मर्जग को ज़रूरत हो नहीं पड़गी। दूसरी बार मैं यह सोथ कर हैसा कि डॉक्टर मंहरवाने सिर्फ़ इसानों मे 
हात है प्तियाँ में नहीं। 


डागग से अनुवाट पदमा सचदेव 


बधु शर्मा 
साहू 


'उम्नने लोगा से सुना था अगर किसी को बददुआ देनी हो ठो उसे इस तरह फटकारे --जाओ तुम अपना मकान 
बनवाओं । यह मुन कर वा साचता था य सय खाते पीत लांगा क॑ चोंचल हैं । इस में काई सार नहीं । पर 
अब वो खय गार, ईटें सीमट और रेत क ढेरों म॑ युरी तरह से फैंसा हुआ था। हाल बुग और बॉक दिन । दिन भर 
की दौड़ धूप और भटकन क॑ बाद मुँह का रग भी बेरग हो रहा था। उसे महसूम हांता उस में से सत्ता बहती जा 
रहां ह। किसा को उस स जग सी हमदर्दी या सबंध नहीं है। मर या जिए । यहाँ तक कि उस की अपनी पत्ना का 
भी उस से कोई हमदर्दी नहीं जिस की फ़रमाइर्श और ताक़ाद शैतान की अँतडिया को तरह लगी और कठिन होती 
जा रही थीं। बच्च तां खर अनजान थे । उन्हें कैस पता हाता कि उन जैस लोगों क मकान कस खट हात हैं । वा 
तो दिन भर अपन साथिया क साथ बजरी रेत मिट्टां और मसाल क ढेस पर नाचतै-कूदत और आसमान सर पर 
उठाए रहत । रेन के घरादे बनाते मिटा देत। लकडी चारने मे निकले छिलके और बुरदा उठा उठा कर एक-दूसर 
क सरपर न्यौछावर करत | लकडी के छोट छाट टुकड इकड्ठे करत और चुप रहन पर इधर उधरबिखर्त रहत । 
उम यह भी बहुत बुग तरह स पता था कि मि्धी यहाँ तक कि मजदूर भी जो उस से पंसा लगा चाहते थ सारे 
हाकामचार है। बस शाम को अपनी घियाड़ी लेते समय जश सा मुम्कराते हैं । उम की तरफ़ सूखी हमदर्दी क कुछ 
बाल उडा द॒त है जिन म॑ य॑ वाल मुख्य रहता 'बायूजा आप का काम तो हम घर का काम समझ कर कर रह हैं । 
आप स॑ कहीं जरूर काई सबंध रहा हागा। 
वा अपन जिस्म से मिट्टी और घूल की परत तालिए से झाड़ता--पाँव घरता पर परकत्ा ताकि डैँगलिया में 
फँसी रेत निकल जाए। नाक स घूल और मिट्टो निकालता फिर आँगन में नलक क नाच लग ड्रप का पाना निकाल 
कर नहाने लगता। नहाने क बाद वा ऑगन म॑ एक कान॑ पर परी कुर्मी में आ कर धैंस जाता । उस लगता घूल 
उम क जिस्म पर गांद की तरह चिपका हुई ह। उसे बहुत बचनी हाता । वा जार-ज़ार सखाँसता नाक साफ करता 
पर ठीक उसी वक्‍त सात फंग क बाद जिन्दगा स जुडी उस की पत्ना एक हाथ म॑ चाय का प्याला दूसर म॑ प्लेट 
थाम जिस म॑ दा पुराना बाकरखानियाँ पड़ी हातीं आ कर खड़ा हो जाता। बाकरखानियां वा सयाना खतरा 
मजदूर मिद्चियां का चाय क साथ दने क लिए खुद खूरादता थी। पुणनी रसाई म॑ स सूर्य का पहला रश्मिया का 
तरह रेत के ढर स उतरती उम क॑ पास आ कर खड़ी हा जाता । बस आजकल यही क्षण उस का जिल्‍्गा क मधुर 
क्षण बन कर रह गए हैं। इन का प्रतीक्षा उस पूर दिन रहता ह। बाका क मधुर क्षण मकान म॑ चलत कारपान के 
शार म खा गए ह । लगता है जसे वा शरणार्थी हो गए हैं। घर म जगह कम हान का वजह स ठम का पत्ना आर 
बच्चा का पडॉसिया क घर पर रन बसय करना पड़ता ह। वा खुद ऑगन में साता है। सा भा कह पाता ह । वा 
गला और घर म॑ सामान की चौकादारी करता ह | जग-सी आहर हात हा कन खड हा जात है। 
सुउह मद रहा था कि एक बाम पाईम बरस का साड उस के सामने आ कर खड़ा ह! गया । उस का भाला सा 
चहरा बड़ा बड़ी भूत आँखे जिन म॑ं बरणटा और मकाच घुमा हुआ था माथ आर गदन पर लब लग घुपगल 
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बाल दह का रग एसा मानो हरे अखरोट से रगीन छिलके पूर शरीर पर मल हुए हा । नज़र नीची किए हुए वो वाला 
मिल्ली ने भेजा है।' 
वो आन वाले को टकटकी लगाए देखता जा रहा था| उम्र ने उमे छत पर जाने के लिए कहा | आँगन में अभी 
तक ठड़क थी। कारीगर और मज़दूरों के आने में अभी आधा घट था । वो लाग त्नौ बन आते और अपने औज़ार 
तथा ममाला तैयार करन क बाद आधे घटे तक पान तबाकू करते हुए साढ़े नौ बज तक काम शुरू कग्त थ। 
उसे याद आया, कुछ साल पहले उस ने एसा ही जवान गबरू देखा था जो उस की गला में पिटारियों के दक्कत 
हट हटा कर छोटे बड़ा को काले नाग दिखाया करता था ! सिर पर ढीली सी पाग कार्ना में बड़ी-बडी बालिया 
उस खास आदिवासी रूप देती थीं। उस याद आया कि उस ने भा अपना नाम अमरमिह नाथ बताया था। हाँ यही 
नाम तो था उस का | उस सपैरे का रूप-रग भी इस छोकरे स मिलता था। उस की भूरी आर पनी आँखें और उस 
के नागा की चमकती तंज़ आँख कितनी देर उस याद रही थीं। वो यादा के गलियाएँ म॑ गुम था कि उस के कान 
में मिल्ली क बोल पड़े चाऊजी क्या कोई उडिया छाकरा आया था? 
आ हाँ छत पर धूप सक रहा है । क्या नाम है उस का? उस म मित्री से पूञ। 
*साहू' 
किशोर साहू--ठस के मन में ये नाम गेंद सा उछला। साचा साहू तो जाति होगी नाम कुछ और होगा। 
'बाऊजी वो बिलासपुरिया आज अपन गाँव जा रहा है। इस उड्िया लड़क का अपने स्थान पर लाया 
है--अच्छा कमर है ये। उप्त लगा अपन कमीशन का जाड बिठान के लिए वह तयारी कर रहा है। 
बह मन हा मन खुश हाता है--चलो अपने गांव जा रहा है। अपन लोग मे पहुँच जाएगा। पता नहीं यचाय 
कब म यहाँ फैसा है।भहोने से ता ऊपर उसे यहाँ हो काम करत हो गया है। 
साहू सच में हो बहुत फुर्तीला है--कामकाज में तज--पाँव में जैस पहिए लग हा । हर समय काम के लिए 
तैयार, खिला खिला-सा रहता है अपने में मस्त। दोपहर को जय अपने सफेद चमकलले डिब्य से भात खा रहा 
हाता है तव कभी-कभी यो भी उस के पास जा कर खड़ा हो जाता है। 
यह उमे कहता है 'साहू थाड़ा और खा लो मैं भजू?' 'खा लिया --वा हँसते हँसत अपन पर पर हार्थ 
फिराते हुए कहता है । फिए अपना डित्या घो कर उस म॑ पानी भर कर पी लता है । डिब्बा सैमाल कर पल मै रखता 
है--गमछे क साथ अपने हाथ मुँह साफ़ कर्ता है और फिर गमछा झाड कर से हुए मज़दूर का तरह सिर पर 
मुंडासा लपट लता है । वह उस स॒ बहुत सी बात॑ पूछना चाहता है । उस का घर गाँव सत्रधी खता-बाड़ी आटि। 
चा कहता 'खंती कमता । उस मे बताया था माँ वाप व यहन गाँव क मुखिया क खंतों में काम करत हैं। 
मुखिया उन्‍हें उधार दता है जो चावल पैसा सूटक साथ वापस करना पडता है । इस बार वहन का शाती पर उधार 
लेना पड़ेगा--ठसी ने उस बताया धा--यह सुन कर वा यड़ा दुखी हे गया था। पर साहू का चहय एक्टम 
कोग्र-कांग था जिस पर दुख की काई परछाई उस दूँढने पर भी न मिली थी। 
घर कब जाआगे? उस का य सवाल सुन कर साहू हँस पड़ा था पर उस की आँखें भाग गई थों। हा सकता 
है या रा रहा हा। या शायद ठम की आँख म॑ आडाशा क उस गाँव की धान वाली उन खंतिया क पानी वी कुछ 
बूँरें उम का आँख म॑ं आ गिर थीं जल उस की माँ यापृ व बहन युटन घुटन पाना में दाटर हुए घान सप रहे थ। 
ठम ने यह भा बताया था किमी आइजा नाम के ठकटार फ॑ पास उम क तीस टिना क पैम फैस हुए है। ठकटार 
का मुशो पेमंट न मिलन का बहाना करक उस यलता रात है। बारह सौ को सक्षम एक ग्रगय के लिए ब्या अर्थ 
रखती हे शायत ठकतर का इम बात का एटसाम या पास न ह--उस ने साथ! था। 
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साहू उप्र क॑ घर में खूघ हिल मिल गया था। छुट्टी के जाद भी उस की पत्नी बहुत बार उस छोटे मांट काम 
क लिए रोक लती थी। वो सार काम हँस कर करता था। अपनी ख््री की फ़ायदा उठाने वाली आदत उस जग भी 
पसद न थी। कई बार उस ने टोका भी था। कई बार तो उस की इच्छा होती कि साहू उस के पास बैठ कर चाय 
पी ले। ज्यादा काम करने पर कुछ पैमे ही ले ले पर वो इस बात को हँस कर टाल जाता था। उस का मानना है 
कि मज़दूरों को बहुत दिलेर नहीं होना चाहिए । वो यह भी जानता है कि साहू को सच, समय की मार समझा देगी । 

अपनी सारी जमा पूँजी एक दिन उस ने मेरी पत्नी के पास रख दी । पूरे छह सौ चालीस रुपए थे। 

“वापसी पर लूँगा उस न कहा था। 

किसी काम क लिए वो बाहर गया हुआ था। वापस आ कर उस ने पाया कि इमारत का काम रुका पडा है। 
गली में खून बिखय हुआ था। वो सीघा छत की तरफ़ भागा | बढई अपना काम कर रहा था। छिली हुई लकड़ी 
की खुशबू छत पर बिखरी हुई थी । बाऊजी गजब हो गया । साहू बुरी तरह जख्मा हो गया है । मजदूर और मिस्री 
उसे सरकारी शफाखान ले गए हैं। बढई ने उस को दखते ही बता दिया। ये सब कंस हुआ? डरत॑ डरते उस 
ने पूछा और भीतर तक काँप गया। 

"वा नीचे ईटें रख रहा था जग सा ध्यान बैंटते ही--शायद मिस्त्री न उस आवाज दी थी। एक ईंट सीधी उस 
के माथे पर आ कर लगी बेचारा लडखडाता नीचे गिर गया। बढई ने उस बताया और उस क॑ सहमते हा कहने 
लगा, 'बच तो जाएगा पर मुँह माथे पर खूब चोटें आई हैं। लगता है कोई हड्डी पमली भी जरूर टूटी 
होगी--अपने पैय पर खडा नहीं हो सकता था। 

चो सुन कर डर गया। 

साहू का इलाज ठीक हा रहा है। माथे और ठोडी पर टाँके लगे हुए हैं । मुँह पट्टिया म॑ लिपय हुआ ह जिस में 
से निकलती उस की आँख बडी-बडी और वीरान लगती हं। दाई ठग पर पलस्तर चढ़ा है बहुत दर्द और कष्ट 
है पर चुपचाप बिस्तर पर पडा रहता है। डॉक्टर और नर्स उस का ख़याल रखत हैं । पर वा सभी से कटा-कटा सा 
रहता है। शायद कुछ-कुछ डर सा सहमता सा भी | पता नहीं वा कब ठीक हगा? तय तक उस अस्पताल में 
रहने भी देंगे या नहीं? पता नहीं गरीब चुपचाप पडा मन में क्या दलाल करता रहता है। 

यो तक़रीबन हर रोज उसे देखने जाता है। उस क लिए फल और यिम्कुट ले जाता है । कभी कोई छाटी मारी 
दवा भी लानी पडता है। रोटी तो उसे अस्पताल से ही मिल जाती है । उस की पल्नी और चच्च भी कभी कभी उम 
दखने जाते है । उन्हें देख कर साहु बडा खुश होता है। मकान का काम चालू करन क बार म॑ भा पूछता रहता है। 
शाम को काई न काई उस का साथी मजदूर उस क पास जा बैठता है। 

एक बार उस ने एक मजदूर का देख कर साहू स॑ पूछा था 'क्या य तुम्हार गाँव का है ।' 

नहीं साव भाषा एक साहू का उत्तर था। 

कोई पद्रह दिन तक अम्पताल म॑ रहने क बाद लाठी का सहाण ले कर रेलवे स्टशन क पाम वि झापडपढ्री 

में अपन मजदूर साथिया क॑ साथ रहन चला गया था। ठाँग अभी पलम्नर में हा था। 
सयाग स एक लगर इस्पंकर उस का अच्छा दास्त था। उस न आहूता ठकटार क पास ग्रणय साहू क॑ फैसे 
पे का बात की था ! उन स अपना असर म्मूख़ लडा कर प॑स निकलवान का ताकीद था । इम्पकर ने बनाया 
कि आहूजा एक नक आत्मा ह। पुराना और तगडा ठकटार | एमा यात वा नी कर सकता । हाँ उस का मुशी 
वईमान आदमी है। चला दखत ह क्या हा सकता ह। 

आपडपट्टा म॑ साहू का अता पता दूँढत उस थाड़ा कठिनाई हुई फिर गट नाल पर बना पुलिया पर बठ एक 


छोकर ने बताया कि वा रेलवे स्टशन पर रिखाई देगा | प्लेटफार्म पर जा कर उस न इधर उधर साहू को दूँढ़ना शुरू 
कर दिया। थांडी दर बाद एक हाथ जिस में चमकता हुआ डिब्बा था और जिस म॑ कुछ छुट्ट पैस पड थे उस की 
तरफ़ बढा । उस ने मुड़ कर देखा साहू ही था! भला चगा हात हुए भी उस ने अपने भीतर अत्यत दर्द और ग्लानि 
का अनुभव किया था। उस न सोचा ठीक हो कहते हैं--क्सान टूटे ता मज़दूर बनता है और मज़दूर टूट तो 
भिखारी । 

दोनो कितनी दर बैंच पर बैठ बातें करते रहे । चाय पीते रहे । साहू अपने गाव वापस जान के लिए बढ़ा उतावला 
और वसम हो रहा था। 

उस न साहू का समझाया 'कल ही जा कर आहजा क मुशी से अपन पैसे ले आओ। बीबीजी के पास रखे 
पैस भा ले ला। यह सुन कर साहू खुशी क मारे पागल जैसा हो गया। 

रात खासी ढल गई थी । चारों ओर सुनसान था। दानों उठ खड़ हुए। साहू के साथ साथ वह भी उस की बला 
तक चला गया | विदा होते ममय ठस न साहू से कहा “मैं खुद तर लिए परसों की तिनसुख्िया ट्रेन की टिकट ल 
आऊँगा। तुम प्लटफॉर्म पर मग इतजार करना। 5 

बच पर बैठा साहू उस का इतज़ार कर रहा था। एक नया छांटा सा ट्रक उम के पास पड़ा था जिस की कीला 
कब्जा पर नाला रग चमक रहा था| उस क टक पर एक नई छत्री भी पडी थी। 

साहू का विदा करन उस का पत्नी आग बच्चे भी आए थे। उस न साहू का रेल का टिकट पकड़ा दी | उम की 
पल्नी ने साहू का एक घैला दिया जिम में उस क लिए और उस की वहन के लिए कुछ कपड़ थे। बच्चों ने 
हँसते हँमत उस का राह म॑ं खान के लिए कुछ सामान दिया । वह बड़ा प्रसत और कृतज्ञ था । साहू क पास कुछ 
कहन क लिए शब्ट न थ पर उस की आखें जस सभी कुछ कह रहो थीं। 

तिनमुख्या धींर धीरे प्लस्फॉर्म छाड रहा थी । वह खिडकी स सिर जाड कर उर्न्े दखत हुए राता जा रहा था 
जैस काई लड़का विदा हा कर पालका म॑ बैठा ससुगल जा रही हा। 


डागरी से अनुवाद परदमा सचदव 


जितेन ठाकुर 
सर्दखाना 


उमक्लि मैं अचानक ही उसे ढूँढता-ढूँढ़ता अदालत में पहुँच गया था। पिछले दस-बारह बरसों से न तो मुझ 
कभी उस की याद आई थी और न ही उस का ज़िक्र कहीं सुनने में आया था । उस से मेरी घनिष्ठता कभी 

नहीं रही पर सबंध मधुर थे। उस की सादगी और ज्ञान हमेशा मुझे प्रभावित करत थे | पढाई समाप्त करने के बाद 
कुछ देर हम ने इकट्ठे ही सडका की घूल फाँकी थी। वो उम्र में मुझ स छोटा होने पर मेरा सम्मान भी करता था। 
शायद इसालिए वो मुझे अच्छा लगता था। 

कुछ दिन पहले ही मुझे किसी ने बताया था कि वो अदालन में क्लर्क है। पर जिस ने मुझे ये खबर दी थी उस 
ने कुछ छुपाते हुए ये भां जोडा था कि 'रावत कुछ सौदाई-सा लगता है। 

वो कैसा लगता है सौदाई होने पर, यह मैं अपनी आँखा से देखना चाहता था। वैसे उम के बाबू बनने पर भी 
मैं हैरान था। उसे अग्रज़ी हिन्दी व सस्कृत का बड़ा अच्छा ज्ञान था। मास्टर तो वा कभी भी लग सकता था। वैसे 
उस न वकालत भी की हुई थी और अगर उसे अदालत में ही काम करना था ता फिर वकालत क्यों नहीं की । उसे 
सहित्य लिखने पढने का भी खूब शौक़ था। 

इतने बरसों के बाद उस क॑ बारे में ये सब सुन कर मैं बहुत हंरन हुआ था । कालिज क॑ दिना में गॉव स आया 
वोशर्माया-सा लड़का मरी यादों की ददलीज खटखा रहा था। आज अचानक ही मैं उस से मिलने पहुँच गया। 

पर्दा उठा कर मैं कमरे में दाखिल हुआ तो जैसे किसी और ही वातावरण में पहुँच गया । अदालत की भीड़ और 
शोर से इस कमर का कोई सबध न था । कमय बहुत ही ठडा अँधेश सीलन भर और खामोश था। अदालत 
की इमारत और दूसर कमरों की तरह इस कमरे की छत भी अच्छी खासी ऊँची थी। छत में एक खास किस्म का 
रेशनदान था जहाँ स छन कर धूप का एक छोटा सा टुकडा द्वार के ऊपर बैठा हुआ था। इस के बावजूद कमरे 
में अंधेरा था और उस में बहुत स वल्ब जल रहे थे। 

कमग ऊँची ऊँची लोहे कौ अलमारियों से भर हुआ था। इन अलमारियों में कपडा में लिपय हुईं वा 
हज़ारों लाखों करतूतें भरे हुइ थीं जिन में इसान क राक्षस बनत का इतिहास लिखा हुआ था। पुलिस क झूठ 
मुकदम और सच्चे गुनाहां के बाद भी झूठ के सहारे बचे हुए मुलजिमा के लगे-लबे अदालवी सिलसिल इन में 
दफन थे। फ़र्श से ले कर छत तक लाहे की बडी-बड़ी अलमारिया के बार्चावीच और गुनाह के दस्तावेज्ञ में दवा 
हुआ वो कहाँ था मैं उसे ढूँढने लगा। 

दा अलमारियों क मध्य पडी एक मेज के पीछ स दा जाडी आँखें मुझे ताड रही थीं। मैं उसी ओर बटा। वा 
रावत है था । खणब सहत और पीले रग के बावजूद मैं न उसे पहचान लिया था। मैं जैसे-जैस मज के पास हता 
गयाव धरे धीरे खड़ा हाता गया । मंशा विचार है कि वा मुझ पहचानन की कोशिश कर रहा था और मुझ अचानक 
वहाँ ददध कर हैगन था। 

"मुझे पहचाना? उस क क़रीब आ कर मैं न मुम्करा कर पूछा । मेरी हैसी वैसा हो थी जैसे काई जामूस ठिपाए 


थ् 
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हुए खूजाने को ढूँढ़ कर मुस्कपता है। 

अय तक वो अपनी पूरी लगाई के साथ मेज़ क पीछे खड़ा हो गया था और उस की आँखों में पहचान के पश्षी 
अपने पख फड़फडाने लगे थ। कमरे की तरह ही उस की अँधेरी आँखों में अचानक एंशनी जल उठी थी। उम्र 
ने मेरा दायाँ हाथ अपने दोनों हाथो में दवा लिया। (आप. आप यहाँ? उस की आवाज़ में अविश्वास था पर 
वो खुश भी दिखाई दे रहा था। उसे इस तरह अचानक मेरे यहाँ आ जाने की कोई आशा न थी। 

“तुष्हाए तो कोई पता ही न लगा। इतनी दर तक अपने आप को कहाँ छुपाया हुआ था। मेरी आवाज में गहर 
अपनापन था। ४ 

उस की आँखों में ख़ाब तिरन लगे थे। हम बैठ कर पुरानी बात॑ करने लगे तो जैसे बारह बरस का वो समय 
सिकुड़ कर एक बिन्दु पर आ टिका। पुणने दोस्तों की बातें--कौन अब कहाँ-कहाँ है इस की चर्चा होने लगी। 
इन बातों के दौयन मैं देख रहा था कि रावत के हाव भाव में पागल इसान हने का कोई लक्षण न था । हमाएं बातें 
पढ़न लिखने और साहित्य पर आ कर रुक गई। रावत कुछ परेशान-सा हो गया और कहने लगा आप को क्या 
बताऊँ। यूँ लगता है जैसे मैं खुद ही अपना क़ातिल बन गया हूँ । लिखना पढ़ना तो दरकिनार यहाँ तो साहित्य का 
नाम लेने की इच्छा भी नहीं होती | दिमाग में हर समय इतना तनाव रहता है कि एक-एक दिन एक-एक घर्ष-सा 
लगता है। उस की आवाज़ में छुपे दर्द को बूझ कर मैं कौप गया। 

"तुम ने वकालत क्यू नहीं की?' मैं जानता था कि इस जैसे भावुक मनुष्य से आज क समय में वकालत करे 
की उम्मीद रखना कोई अक्नमंदी नहीं है। उस के भीतर आज भी अपन ख़भाव के अनुसार कुछ हासिल कले 
की चाह थी पर यो इस माहौल के ताप में झुलस गया था। 

मुझे उत्तर देनेक बजाए ठस ने मुझे चुमती हुई नज़रों से देखा और फिर अपना सिर मेज़ पर रख कर आँखें चद 
करलीं। उस के इस व्यवद्ार स मैं चौंका । मैं ये म जान सका कि मेरे सवाल से वो इतना पोशान व्यू हा गया था। 
अचानक पैं सोचने लगा कि ये कहीं पागलपन क॑ शुरू के आसार तो नह हैं। मैं चला जाऊँ या बैठ रहू ये फ़ैसला 
कर पाना मर लिए मुश्किल हो रहा था। 

काफ़ी देर बाद रावत ने गर्दन उठाई और किसी को चाय लाने के लिए कहा | चाय रहने दीजिए, अभी पी है। 
उस ने मर मना करने पर भी मरी तरफ़ कोई ध्यान नहीं दिया। 

सभी मुझ से पूछते हैं। अब आप खुद हो दख लें अदालत में वकीलों के बैठने की काई जगह नहीं बची है। 
रा पर अधिकार करके लागें न मेज़-कुर्सियाँ लगा ली हैं। एक एक मुदकिल को दस दस वकील टटालने हैं। 
'ग्रतेव आदमी सच्चा हो कर भी मुकदमा हार जाता है ! रुपए पैसे वाल हार कर भी जात जाते हैं जा वकील ग़राबों 
क॑ घर-बार छोन लेते है यो भला कैसे सुखी होंगे मैं यहाँ से सिर्फ़ तनख्याद्द लता हूँ और गरीबों वी बददुआर्ओ 
स अपने आप य्त्रे और अपने कुदुव का बचा रहा हूँ। 

उस के भातर दया गुस्सा उस की चारों में साफ़ झलक रहा था। पता नहीं मैं यह क्यू साचने लगा कि उम का 
ये गुस्सा कहीं असफल मनुष्य का लक्षण तो नहीं । उम के साध म॑ फिर साहित्य की बात॑ करे लगा वा ऐस खिल 
डठा जैसे मूखा वृक्ष यारिश की बूँटों से खिल उठता है। 

मैं ने महसूस किया कि अटालत की दाता से वा यू बच रहा था जैस सड़क पर चल रहा आत्मी अपने आप 
का काचड़ से बचाना है। बातों-वार्ता में उस ने क्तिना ह बार कहा होगा आप आए हैं तो मन क्र कुछ बानें रा 
गई हैं नहों ता इम माहौल में. आप खुद समझतर हैं। 

मुझे महसूस हुआ कि उस के भावर उजाड महल का एक यहुत बड़ा खाली सर्दक्षाना है। अभी भी टूटन स बचे 
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संगमरमरी फ़र्श के ऊपर अँधेरा तो है पर चमक भी है। जब भी राशनी इस के ऊपर पडेगी ये जगमगा उठंगा। 

चाय खत्म होने के कुछ समय बाद ही मैं उठ खडा हुआ | उसे अपना नया पता दिया और साहित्य की बैठका 
के बारे में बताया। रावत मेरे साथ अदालत से बाहर तक आया फिर मेरे दोना हाथों को अपने हाथा में ले कर 
कमजोर सी आवाज़ में बोला, 'यहाँ किसे बताऊँ मैं क्या चाहता हूँ। लोग समझते हैं मैं पागल हो गया हूँ छ ऊपर 
की कोई आमदनी नहीं चाहता और ऐसी बातों में दद्गल भी नहीं देता । कुछ तो मुझे पागल हो समझते हैं और पीठ 
पीछे कहते भी हैं। आप हो बताएँ मैं 

पागल हूँ। उस ने मुझ से यही पूछना चाहा था। पर मैं उस की बात पूरी होने से पहले ही चल दिया। मेरे 

पास और कोई चाय न था। मैं उस की चुभती और सच्चाई पूछती नज़रों का सामना नहीं कर सकता था। 

कुछ आगे जा कर मैं अचानक मुड़ा | मैं ने सोचा था वो अपने कमरे में चला गया हांगा। पर वो वहीं खडा 
था जहाँ मैं उसे छोड़ आया था। मुझे मुड़ते देख कर वां अपना हाथ उठा कर धीरे धीरे हिलाने लगा। मुझे लगा 
वो गुनाहां से भरे अपने दफ्तर में जाने से बचना चाह रहा है। जितनी देर भी बच सके बच ले। 

पागल होना इसे ही कहते हैं? यह सोचते सोचते मैं धीरे घोरे अपनी राह चल दिया। 


डोगरी से अनुवाद पद्मा संचदेव 


सुदेश राज 


कण-कण फिसलती रेत 





मे बया कहूँ: कहाँ जाऊँ मुझे कुछ भी समझ नहीं आता । मुझे कुछ भी नहीं सूझता । मेरे चाए ओर घुप्प अधेग है 
जिस न मुझ बहोश कर दिया है। मैं इस अंधेरे से बाहर निकलना चाहती हूँ । पर यूँ लगता है जैसे 

किसी | मुझ पक्की रस्सियों से बाध दिया है। मर मन में अनेक विचार उठते हैं। हर नया विचार नया तूफान 
लाता है। 

यरोज़ रोज का अंधेरा आँधी तूफ़ान मुझ अच्छा महीं लगता । मैं छोटी-छोटी बातों से उदास हो जाता हूँ। य 
जब ज़रा सा नागज हो कर वात करते हैं तो साय दिन मैं सोचती रहती हूँ। फिर सारी गत मैं सो नहीं पाती । 

य॑ मुझे क्या हुआ है। मैं तो कभी न खत्म होने वाली खुशियों म॑ जीना चाहती हूँ उमगों के हार पहन कर 
खुशिया के साथ नावना चाहती हूँ। पर मेरी हर साँस घुट क्यों रहा है? क्यों मुझे हर बार तोड़ा मरोड़ा जाता है। 
मैं टूट-टूट कर टुकड़े-टुकड़ हा गई हूँ। मैं अपने इस अकेलेपन से दया की भिक्षा माँगती हूँ। मरे ऊपर दया करो । 
मैंहरसमय विचाएं की भट्टी में तपतो रहती हूँ। ये विचारों की राख वर्या मेरे भीतर ही भीतर सुलगती रहती है। 

मैं ने भगवान से बहुत कुछ ते नहीं माँगा था। एक छोटे से हँसते-खेलते खुशियों की महक बिखरते 
घर ससार की कल्पना की थी। रेत सीमेंट सरिए व ईंटों से बना घर तो मिला पर भिस से घर घर बनता है वां 
घर मेरा हो कर भी मं न हुआ। पर क्यों 

मैं ने कभी भी किसी का कुछ नहीं त्रिगाड़ा। कभी किसी को ठेस नहीं पहुँचाई । तो फिर मेरे साथ जिन्दगी मे 
इतना बड़ा मजाक़ क्यों किया। 

मैं क्या अँधर में गेशनी की एक किरण के लिए तरस रहो हूँ। मन करता है क्सी की गोद में जा कर मन पर 
पढ़े मगोयोझञ क् उतार आऊँ। जिस ने मेरा जीना हराम कर दिया है । पर--मैं अपने आप से डरती हूँ, अपने सहारे 
स॑ डरती हूँ। मुझे या लगता है जैसे अधरा मेरे अस्तित्व का एक हिस्सा बन चुका है। जिस चाहते हुए भी मैं छोड़ 
नहीं सकती। 

पलग की किड़ क्डि व चर रररर की आवाज़--र्म गर्म साँसें। दो शरैर एक होते हुए एक जान बन जावे 
है। एक जान नहीं-नहीं. यो एक जान महीं हो सकते। ये तो दोनों पति पत्नी का धर्म निभा रहे हैं। ये भी ता 
बाकी कार्मा की तग्ह ही एक काम है। काम 

उस चयन मैं अपने पति की वाँहों में हात हुए भा वर्शै नहीं थी। मेरी साच विखर रही धी--साचों को इकट्ठा 
करत हुए मेरी दह में दर्द क गगटे उभर आत हैं--है भगवान य मुझे क्या हो गया है--औरत ता अपन मर्द का 
बाँध में आ कर अपने आप के ससार की भाग्यशाली औरतों में गिनती है। पर... में. । मुन्न ये सर अच्छा 
क्या नहीं लगता। मय साँप्त रुक रही है। मन करता है इस घर में स निकल जाऊँ। मन घिनोना सा हां जाता 
है--पर फिर भी मैं एक लाश की तरह पड़ी रतो हू। 

मुत्न वा पहला दिन याद है जय्र इन्हनि मुझ्न पहलीयार दखा था ता कहा था--कितनी गारी हा तुम क्तिनो 


बैव 
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कोमल--मे जैसे खुरदेरे मनुष्य के साथ लग कर तुम भी कहीं काली और खुरदरी न हो जाना । उन का ये कहना 
था कि मैं ने उन्हें चुप करवाने क लिए उन के होठों पर अपनी ढँगली रख दी थी। वैसे मैं उन्हं चुप कहाँ कराना 
चाहती थी। उन के इन शर्ब्दा ने मैरे तन मन में एक मीठी सी खुशो की लहर बिछा दी थी। 
मुझ पता है में बड़ी सुदर हू। मेरा गोरा गुलाबी रग, तीखी नाक गुलाबी हाठ और चचल बालती 
आँख--हँसता हँसता चेहरा इस बात का प्रतीक है कि मैं इद्रलौक की अप्सया से कम नहीं हूँ। पर मंग विश्वामित्र 
तो मिट्टी का बना है। उन की बेसब्री तो कुछ दिनो की थी--शादी के दस बारह दिनों में वा तप्त हो गए--पर 
मैं. ।जब भी उन का जी चाहता था वो अपनी भूख मिटा लेते--मेर उन्हें कभी कोई खयाल न था। 
अपने जीवन में एक-दूसरे को साझीदार बनाना ये हमाण साझा फ़ैसला था। हम इस के लिए समाज से भी 
लडे । मैं ने खुशियो की सतरणी पेंग पर झूला झुलते हुए इस गह पर फूँक-फूँक कर क़दम रखे थे पर मैं न जानती 
थी प्रेमिका का रूप कुछ और होता है और पत्नी का कुछ और । पत्नी बनने पर मैं यथार्थ की धरती पर आ खडी 
हुई थी क्योंकि अब मैं उन की व्यक्तिगत जायदाद थी। 
उन क अनुसार मुझे उन की जरूरत है उन्हें मेरी नहीं। आज के युग में बश़बरी के दर्जे की दुहाई दी जाती है 
पर ये बराबग का दर्जा कहाँ है? कई बार इन को नजर में अपने लिए मैं छोटेपन का भाव देख कर डर जाती हूँ। 
मुझ देख कर इन का मुँह बनाना मुझ नज़रअदाज करना--दूसर्र के सामने किसी न किसी बहाने मेश अपमान 
करना--उस वक्त मैं क्रोध से काँपने लगती ये कपन थोड़ी देर रहता फिर धीरे धीरे म॑ं शात हो जाती । 
शादी स पहले मैं इन के लिए विश्व सुदरी थी। बडी सलीक्रेदार और निपुण । इन का कहना धा--तुम्हार आने 
से पहले तुम्हारी महक मुझ तक पहुँच जाती है। मर उठने-बैठने तैयार होने--हर चीज़ से ये बड प्रभावित थ। 
मजा पहनती उस की सराहना इन की आँख में पढ लती । मुझ स मिलने की उम्मीद में ये साय दिन टेलीफोन करत 
रहते थे--और मिलने के बाद बिछड़ने का दर्द इन की आँखों में झलकता रहता था। पर अब 
अब मैं इन्हें सुदर नहीं लगती । इन्हें आजकल मुझ में कई नुक्‍्स नज़र आते है। मुझ से इन्ह बदबू आती है। 
इन का कहना है--+ मुझे खाना बनने का ढग आता है न खाने का । मुझ उठना बैठना सँबज़ा नहीं आता।र्म 
इन के घर में एडजस्ट नहीं करती । इन की सोसायटी के मुताबिक उठती बैठती नहीं ।पिउले कुछ महीना से य मुझ 
पर गेब डाल रहे हैं कि मैं दूसरी शादी कर लूँगा ।इन का कहना है--शरह के मुताबिक मैं चार शादियाँ कर मकता 
हूँ। मैं साचती हू, ये सिर्फ धमकी है और कुछ नहीं। 
कभी कभी सांचती हूँ कहीं ये सब मर माँ-बाप बहिन भाई का शाप तो नहीं। उने की इजाजत क॑ बार मैं ने 
दुसर धर्म म॑ शादी कर ली। 
उस वक्‍त मुझे मेरे मां-बाप सहेलियों भाई-बहना ने बहुत समझाया था कि तुम हिन्दू सस्कार में पली बी 
हुई हो--तुम्हारी जड़ें अपने धर्म में हैं उन का धर्म अलग है । उन का खाना पाना पूजा पाठ दिन-त्याहर मत 
हम से जुटा हैं--तेश य फैसला--ये प्यार नहीं तेरी तबाहा है। 
मैंने प्यार क नश में किसी की भी बात न मानी । घरस॑ समाज से बगावत करके धर्म बदल कर मैं न निकाह 
कर लिया। 
दिन चढ़ने पर मैं घयया गई। डॉक्टर ने कहा--तुप माँ बनने वाली हो 
माँ. मेश अग-अंग पुलकित हा गया । जहाँ मुझे अपने वजूद स यदवू आती था वहा अप मुझ सु्गधि आन 
लगा। मैं अय उन की बदली हुई नज़र की तरफ देखती भी न था। अपना पूय वजूद मुझ मपूर्ण लगने लगा। मुझ 
लगता मैं इम सय से बहुत बड़ा हूँ। अपने गर्भ म॑ं पलत शिशु के करण मुझे अपन आप स मुह्यन हन लगी। 
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ये मुहब्बत मेरी कल की खुशियो का प्रतीक थी---वां कल जा शायद हम दोनों के बौच पुल का काम कोगा। 
हमें जोड़ दगा। मरी आशाओं और उम्मीदों का कल। 
घर का माहौल कुछ शांत-सा लगने लगा । ये शात माहौल आने वाले तूफ़ान की शुरुआत थी । ईशान के पैदा 
होने के बाद एक दिन मेरे घर पर बकील का नोटिस आ गया। नोटिस इस तरह था 
“तुम मेरे मुबक्किल के घर पिछले आठ महीने से गैर क़ानूनो तौर पर रह रही हो । मेरे मुवकिल ने आज से आठ 
महीने पहल जुलाई की 8 तारीख को धाइग्स ऑफ इंडिया क॑ सफ़ा नबर 2 पर तुम्हें तलाक़ का नोटिस दिया था। 
तुम ने मेरे मुवकिल के घर बिना कारण क्रब्जा किया हुआ है। जिस को वजह से वो दिमागी तौर पर हैरान हो रहा 
है। इसलिए जल्दी से जल्दी उस का घर खाली कर दो । ऐसा नहीं होने पर अदालत का सहाय लिया जाण्गा। 
तलाक़ का बजहें नौचे दी जा रही हैं 
तुम धर्म नहीं मानती नमाज़ नहीं पढ़तीं। इस्लाम को तुम ने क़यूल नहीं किया। 
2 तुम ने मोर मुवकिल के घर का होस्टल समझा। 
इस के आगे दो लाइनें मैं पढ़ ही म सकी । मेरी आँखा के आगे अैधेण छा गया । अपने आप पर फ़ाबू न रहा। 
मैं बिलख रिलख कर रोने लगी। पता नहीं मैं कितनी देर येती रही । ईशान के रोने की आवाज़ सुन कर मैं होश 
म॑ आई | बो पालने में अपन छोटे छोटे हाथ व पाँव चलाते चलाते मेरी ओर आना चाह रहा था।उस का मेगी ओर 
उमगना मोर आँसू पोंछ गया । मैं ने उस पालने से उठा कर अपने कलेजे से लगा लिया। मन को ये दिलासा देते 
हुए--क्या हुआ जो थो मं न बन सका य॑ तो मेण अपना है मेय खून मरे जिस्म का अंग। किसी को ज़ोर 
जबर्दस्ती से अपना महीं बनाया जा सकता। ये सांच कर मैं ने अपने आप को सँभाला। जुलाई माह का यइम्स 
ऑफ इडिया अख़यार देखने के लिए मैं अपने क्ररब की लाइज्रेरी में गई । आठ जुलाई का अखबार निकाला । उस 
म॑ दो लाइनों में तलाक़ का मांटिस था “मैं बशीर अहमद यल्द नसोर अहमद नीना को तलाक़ देता हूँ।' 
ये लाइनें अख़बार के उस पन्ने पर थीं जिस में मरने वाला की तसरवीरे दी जाती हैं। 
मैं अज़वार की कतस और तलाक़ का नोटिस ले कर अपनी उस सहेली के घर गई जो घवोौल थी। उस ने 
नोटिस पढ़ा और मुझ से सभी अगली पिछली बार्त तफ़सील के साथ पूछो | सभी बात॑ पूछने के ब्राद उस में मुझ 
समझाया कि वशीर ने सोची समझी स्कीम के मुताबिक तुम से तलाक़ लिया था--उस का वकील बड़ा ही काया 
और सयाना है। उसे मालूम था किसी और वजह से वो तलाक़ नहीं माँग सकता--वर्योकि वो वें होती हैं जैसे 
पत्नी का पागल होना, काई ख़ास बीमारी होना या फिर चरिहीन होना । इन में से कोई भी बात तुम पर लागू नहीं 
होता थी। कोई भी बात साबित करे में कई पेचीदगियाँ थीं पर धर्म का सहाय ले कर उसे बड़ी आसानी से तलाक़ 
पिल सकता था। 
उस ने जान-बूझ कर राष्ट्रीय अख़बार में नोटिस दिया था ताकि उस पर किसी की नज़र न पड़े । अगर तुम इस 
भोटिस को छह महीने के अंदर पढ़ लेती और पैरवी कर दती तब तलाक़ मंजूर न हो सकता धा। इस नोटिस का 
संपय पर उत्तर न देने का यही अर्थ है कि तुम ने तलाक़ मजूर कर लिया है । वो तुम्हें पहले भी तलाक़ द॑ सकता 
था पर उन क॑ धर्म म॑ गर्भावस्‍था में तलाक़ मजूर नहीं हांता। 
चा मुझ समझा रहा थी। आगे अय कया कला चाहिए और ईशान भी तुम्हरे पास सात वरस तक हा रह सकता 
है। उप्त क याद इस पर इस के बाप का हक़ हैं। 
या मुझे समझाती जा रही थी पर मुझ कुछ भी समझ न आ रहा था। मैं अर्धविधिष्त उसे देखे जा रही थी। 
ईशान का जिक्र आने पर मैं अपन आप पर क्राबू नहीं रद सकी और ऐिलिख विलय कर रोन लग गई--रते येत॑ 
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मैं सोचने लगी--ये औरत भी क्या है जिस का अपना कुछ नहीं । पैदा शेत्री है तो पिता के साए के नीचे पलती 
है। ब्याह के बाद पति और बुढ़ापे में पुत्र का साया उस पर रहता है। बेटी का घर न तो माँ-बाप का घर है न पति 
का घर उस का अपना है--ठस का अपना घर कहाँ है--वो कहाँ जाए। जहाँ उसे कोई भी ये म कह सके कि 
तुम मेरे मुबकिल के घर गैर-क्ानूनी तरीक्रे से रह रही हो । उसे हैगन कर रहो हो । पता नहीं कौन हैरान हो रहा है। 

ईशान को देख कर उस ने सोचा नारी जो जननी है--माँ है। नौ महीने अपने गर्भ में शिशु को रखने के बाद 
मातृत्न वी पीड़ा सहते समय खुद जीने-मजने के झूले में झूलती हुई शिशु को जन्म दती है। माँ कहला कर गर्व 
का अनुभव करती है। यही शिशु कल उस के मातृत्न को कलकित करता है। 

वैसे कौन पिता पीड़ा से गुजरता है। कब णातों जाग कर शिशु को सूखे में सुला खुद गीले में सोता है। कौन 
मल मूत्र सैभालता है--फिर भी ये सच है कि सामाजिक परिवेश में पिता कहलाना गर्व का, खानदान की बढ़ोतरी 
का प्रतीक है । पर माँ तो बलात्कार का शिकार होन वाली खो भी बनती है। बलात्कार ये भूल जाता है पर जिस 
वो अपनी हवस में औरत बना जाता है वो माँ बनने पर समाज की ठोकर का शिकार होती है। माँ बनने और बाप 
बनने में बहुत अतर है। बलात्कारी पिता बनने पर ये जान भी नहीं पाता वो बाप बन गया है। कुछ पलों का 
छोटा सा सुख । उस की ये घिनौनी हरकत उसे बाप बना देती है। य॑ चर्म आनद सामाजिक बधन में उन्हें सुख की 
प्राप्ति का क्षप--खुद तो वो मीठी तृप्त निद्रा म॑ सो जाता है--पर वो ख्री 

वा अपने ठस साँझे गौरव और कलक को अपने भीतर अपन अस्तित्व में शामिल करके अपने रक्त मास से 
उस की सिसजना करती है और उस सृजन को ये क्यो अपना नहीं कह सकती? उसे अपना नाम वर्षों नहीं दे सकती? 
उस का हाल वैस ही है जैस बद मुद्ठी मं से कण कण फ्रिसलती रेत । 


डोगगी से अनुवाद पदमा सचदेव 


46 समकालीन भारतीय साहिय 


ये मुहब्बत मेरी कल को खुशियों का प्रतीक थी--वो कल जो शायद हम दोनों के बीच पुल का काम कोगा। 
हमें जोड़ देगा। मरी आशाओं और उम्मीदों का कल। 
घरका माहौल कुछ शात सा लगने लगा। ये शांत माहौल आने वाल तूफान की शुरुआत थी | ईशाम के पैदा 
होने क॑ बाद एक दिन मेरे घर पर बकौल का नोटिस आ गया। नोटिस इस तर था 
“तुम मेरे मुव॒क्किल के घर पिछले आठ महीने से गैर क़ानूनी दौर पर रह रही हो। मेरे मुवकिल ने आज से आठ 
महीने पहले जुलाई की 8 तारीख का टहग्स ऑफ इडिया के सफ़ा नबर 2 पर तुम्हें तलाक़ का मोरिस दिया था। 
तुम ने मेर मुवकिल के घर बिना कारण क़ब्जा किया हुआ है । जिस की वजह से वो दिमाग्री तौर पर हैएन हा रहा 
है। इसलिए जल्दी से जल्दी उस का घर ख़ालो कर दो। ऐसा नहीं होने पर अदालत का सहाग लिया जाएगा। 
तलाक़ की वजहें नीच दी जा रही हैं 
 तुप धर्म नहीं मानतों नमाज़ नहीं पढ़ती। इस्लाम को तुम ने क़बूल नहीं किया। 
2 तुमने मर मुब॒क्किल के घर को होल समझा। 
इस के आगे दो लाने मैं पढ़ ही न सकी | मंग्रे आखों के आगे अँधेय़ छा गया | अपने आप पर क्रावू न रहा। 
मैं विलख बिलख कर रोन लगी। पता नहीं मैं कितनी देर रोती रही । ईशान क॑ रोने की आवाज़ सुन कर मैं होश 
में आई। यो पालने में अपने छोटे छोटे हाथ व पाँव चलाते चलाते मेरे आर आना चाह रहा था ।ठस्त का मगी ओए 
उमगना मेरे आँसू पाछ गया। मैं ने उस पालने से उठा कर अपने कलेजे से लगा लिया मन को ये दिलासा देते 
रुए-क्या हुआ जो वो मेगा न बन सका ये तो मेय अपना है मेण खून मेरे जिस्म का अंग। किसी को जोर 
जबर्दस्ती से अपना नहीं बनाया जा सकता । ये सोच कर मैं ये अपने आप को सैभाला | जुलाई माह का टाइम्स 
आफ इंडिया अज़तर देखने के लिए मैं अपने क़रोब की लाइब्रेरी में गई। आठ जुलाई का अख़बार निकाला | उस 
में दा लाइनां में तलाक़ का मोटिस था 'मैं बशीर अहमद वल्द नसीर अहमद नीना को तलाक देता हूँ" 
थे लाइमें अद्भयार के उस पन्ने पर थीं जिस म॑ मरने वालों की तसवीरें दी जाती हैं। 
मैं अज़बार की करन और तलाक़ का नोटिस ले कर अपनी उस सहेली क॑ घर गई जो वकील थी। उमने 
नोट्स पढ़ा और मुझ से सभी अगली पिछली बातें तफ़्सील के साथ पूछी । सपी बातें पूछने के बाद उस ने मुझे 
समझाया कि बशीर ने सोची समझी स्व्रैम के मुताबिक तुम से तलाक़ लिया धा--उस का वकील बड़ा ही काँइया 
और सयाना है। उस मालूम था किसी और बजह से वो तलाक़ नहीं माँग सकता--वर्षाकि वा बजे होती हैं जैसे 
पत्नी का पागल होना, कोई ख़ास बीमारी होना या फिर चज़िहीन होना । इन में से कोई भी बात तुम पर लागू नहीं 
होती थी। कोई भी बात सायित करे में कई पेचांदगियों थीं पर धर्म का सहाए ले कर उसे घड़ी आसानी से तलाक 
मिल सकता था। 
उस ने जान-बूझ कर राष्ट्रीय अदा में नोटिस दिया था ताकि उस पर किसी को नज़र न पड़े । अगर तुम इस 
नोटिस की छह महीने के अंदर पढ़ लेती और पैरघी कर दततीं तब तलाक़ मजूर न हो सकता था। इस नाटिम को 
समय पर उत्तर न देने का यही अर्थ है कि तुम ने तलाक़ मजूर कर लिया है। थो तुम्हें पहल भी तलाक़ दे सकता 
था पर उन के धर्म में गर्भावस्था में तलाक़ मजूर नहीं होता। 
वा मुझे समझा रही थो । आगे अय क्या करता चाहिए और ईशान भी तुम्दर पास सात यरस तक ही रह सकता 
है। उस के याद इस पर इस के याप का हक़ है। 
वो मुझ समझाती जा रहा थी पर मुझे कुछ भी समझ न आ रहा था। मैं अर्पविक्षिप्त उस दखे जा रहा थी। 
ईशान बाय जिक्र आन पर मैं अपन आप पर क्ाबू नहीं रख सकी और दिलिख विलख कर रेने लग गई--रात-राते 
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मैं सांचने लगी--य॑ औरत भी क्या है जिस का अपना कुछ नहीं । पैदा होती है तो पिता क॑ साए के नोचे पलतो 
है। ब्याह के बाद पति और बुढापे में पुत्र का साया उस पर रहता है। बेटी का घर न ते माँ-चाप का घर है, न पत्ति 
का घर उस का अपना है--उस का अपना घर कहाँ है--वो कहाँ जाए। जहाँ उसे कोई भा ये न कह सके कि 
तुम मेरे मुवकिल के घर रैर-क्रामूनी तरीके से रह रही हो । उसे हैणन कर रही हो । पता नहीं कौन हैगन हो रहा है। 

ईशान को देख कर उस ने सोचा नारी जो जननी है--माँ है। नौ महोन अपने गर्भ में शिशु को रखने क बाद 
मातृत्व की पीडा सहते समय खुद जने मजे के घुले में झूलती हुई शिशु को जन्म देती है। माँ कहला कर गर्व 
का अनुभव करती है। यही शिशु कल उम के मातृत्व को कलकित करता है। 

चैसे कौन पिता पीड़ा से गुज़रता है। कब ता जाग कर शिशु को सूखे में सुला खुद गीले म॑ सोता है। कौन 
मल मूत्र सैभालता है--फिर भी ये सच है कि सामाजिक परिवेश में पिता कहलाना गर्व का, ख़ानदान की बढ़ोतरी 
का प्रतीक है। पर माँ तो बलात्कार का शिकार होने वाली ख्री भी बनती है। बलात्कारी थे भूल जाता है पर जिसे 
चो अपनी हवस में औरत बना जाता है वो माँ बनने पर समाज की ठोकरो का शिकार होती है। माँ बनने और बाप 
बनन में बहुत अंतर है। बलात्कारी पिता बनने पर ये जान भी नहीं पाता थो बाप बन गया है। कुछ पलों का 
छोटा सा सुख | उस की ये घिनौनी हरकत उसे बाप बना देती है। ये चर्म आनद सामाजिक बधन में उर्हं सुख की 
प्राप्ति का क्षण--खुद तो वो मीठी तृष्त निद्रा में सो जाता है---पर वो मरी 

वो अपने उस साँझे गौरव और कलक को अपने भीतर अपने अस्तिल में शामिल करके अपने रक्त मास मे 
उस की सिए्जना करती है और उस सृजन को ये क्यों अपना नहीं कह सकती? उसे अपना नाम क्यों नहीं दे सकदी? 
उस का हाल वैसे हो है जैसे बद मुट्ठी में से कण कण फ़िसलती रेत। 


डोगरी से अनुवाद पदमा सचदेव 


रत्न केसर रियासवी 
कलियुग में सतयुग के नजारे हि 


कुछ हैं लंगडा बैल और नौ सौ अवगुण डांगरी की ये कहावत बनी भी तो एक बैल पर | क.. 


और चौपाए, दोपाए, चारपाए, पस्नदे वग्ैश भी थे । पर मनुष्य ने कहावत बनानी थी इसलि.._. 


का अवगुण स॑ दूर रखा और बेचारे बैल की शामत आ गई। सच पूछो ता चयचर में जीने वाले" 
ही सब से ज्यादा लैंगड़ा टेढ़ा, काना कुबडा होता है। पर नाम बेचारे बैल का बदनाम किया जा" 

कहते हैं बैल खर्ग में भी जाए ता भी उसे खाने को भूसी और खल ही मिलती है | यहाँ भा व" 
उस ही चुना गया। मनुष्य अपने ऊपर भी बड़ी आसानी से य॑ कहावत लागू कर सकता था जैसे इ' 
खर्ग गया उस वहाँ भी सिर्प' गुर्ताये' सीधी बात ये है कि मनुष्य और जानवर को इस लोक में जा 
है उसी की कामना वो उम्त लोक में करता है अगर खर्ग में बैल को केक पेस्ट्री विस्कुट या गुश्ताबं। 
तो उप्त का पेट ऐसा चल निकले जिस की दवा कहीं भी न मिले। रहा इलाज़ सो देवताओं के वैद्य 3 
भी कुछ न कर सकें। 

इसलिए अगर बैल का खर्ग में खाने को भूसो और खल भरपूर मिल जाए तो उस क॑ चारो खुर 
पर बैल तो आख़िर बैल ही हुआ न इसलिए अपने इलाके के मुताबिक़ किसा न एक और कहावत वा 
“लंगड़ा बैल अठारह राग' यहाँ अवगुणा की मात्रा धाडी कम हुई पर वैल का अपनी पूँठ से हाथ ध' 
मनुष्य? तुम्हारी तो वाह भई वाह तुम सपूर्ण अगें के होते हुए भी अवगुणों की खान हो । पर हमेशा अ' 
मिट्टू बनने की कोशिश में । मंरी तरह आप भी मनुष्य हैं इसलिए कहा-सुत्र माफ़ करना | आप सांच' 
बिना फ्रीस के इस बैल का वकालत कहाँ ले बैठा । सो बात यूँ है 

आज स॑ कोई 534 वरस महले (युधिष्ठिर सवत्सर के मुताग्िक) णजा पराक्षित हुए हैं । एक बार्रा 
गए तो जगल में उन्हें एक गाय और उस का बछड़ा दिखाई दिए। ये बछड़ा सिर्फ़ एैगड़ा न था उस” 
जज़्मी थ। गजा ने गाय से उस बड़े की दुर्दशा के बारे म॑ पूछा तो गाय न विलाप करते हुए कहा ह 
है और उस का बटा ये बछड़ा धर्म है। हम दानों इस ठजाड़ ग्रियाबान में खड़े हैं. सत्यम दया तपा दाना 
विमोर्णप (श्रीमद्भागवत) ण 

ह राजा सत्य दया तप और दान इस बछड के चार पैर हैं । सतयुग में ये चारं सलामत व खस्थ * 
में सत्य ख़त्म हो गया और तीन स्वस्थ रहे । द्वापर में दया खुत्म हुई ता दा रह गए (तप व दान) और 
सिर्फ़ दान रह्म पर ठाक कहूँ तो पूर्णतया स्वस्थ वा भी नहीं है। उस में भी कई दिखावे और आडबर 

ग़जा का ग्रण है कि यो अपने साज्यकाल में कम सं कम कलियुग का प्रवेश न हने दगा इसलिए व 
ग्रात सुनत ही राजा ने चौकत हो कर गाय स॑ पूछ ता गाय न उत्तर टिया कि इस बैल की दुर्दशा उसी ८ 
यी है। ये सुतते हो राजा क्रोध म॑ घनुपन्‍वाण चढ़ा कर कलियुग का ढूँढ़ुन निकला | जस ही कलियुग म 

रूप में उस्त कं सामर आया और इस स पहले कि सजा उस का घध करता कलियुग म हाथ जा 


बह 
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की व्यास्या की और राजा से जीवन माँग लिया । साथ ही उस क राज्य में रहने का अनुमति भी ल ली । राजा 
ने उसे सिर्फ चार वस्तुआ में रूने की आज्ञा दी । जिन में सोना मुख्य था । अनुमति मिलते ही कलियुग को राजा 
के मुकुट से मस्तिष्क में प्रवेश करने के लिए कितना समय चाहिए था। ता यूँ कलियुग का पदार्पण हुआ | जैसे 
'आबैल मर गले लग छोडिए भी हम ने क्या लेना देना है। युगा की अवधि गिन कर या उन की तसतीब ढूँढ 
कर। मनु ने एक स्थान पर कहा है. कृतत्रेता युगा चैंव द्वापर कलिरे बच राज्ञो वृत्तानि सर्वाणि राजा हि युग 
मुच्यते । 
इस श्लोक के अनुसार राजा खय ही युग निर्माता है । वो चाह तो युण बदल सकता है । इस तरह वो कलियुग 
में सतयुग ला सकता है । प्रजा तो हमेशा राजा का अनुसरण ही करती है । यथा राजा तथा प्रजा त्रेतायुग में सतयुग 
का थोडा आभास तो होता था | कभी अमानत में खयानत नहीं होती थी। अगर खयानत होती ता भला ऋष्यमूक 
पर्वत पर राजा सुग्रीव श्री गमचद्र को सीता के गहनों की पोटली भला क्यों सौंपते | एक आध सैम्पल के तौर पर 
निकालना तो दरकिनार उन्हेंने कभी पोटली खोल कर भी न देखी थी। वो राम के युग का चरित्र था । पर आजकल 
तो 'पाई चीज़ खुदा की न घेले की न पाव्र की। 
जैसे सर्दी की शुरुआत में भी गर्मी की थोडी सी खुनकी बाक़ी रह जाती है--पैसे ही शायद त्रेतायुग में सतयुग 
का थोडा झाग बाक़ी रह गया होगा। आने वाले युगों में भी कहीं-कहीं दिखाई देता रहा । वो श्वेत व उज्ज्वल झाग 
कभी-कभी जब इस कलियुगी कालिख को छूता है तो अपने सफंद दागों का निशान छोड़ कर अपने आने का 
आभास करता है। वो चूँकि कहते हैं. आज से कोई 50 बरस पहले एक राहगीर की छतरी रियासी की वजीरें 
वाली बावडी पर रह गई । एक ब्राह्मण वहाँ रोज़ हो महाने के लिए आता था--बो दो चार दिन वहाँ छत्तरी देखता 
रहा। आखिर एक दिन वो उसे उठा कर थाने में जमा करवा आया। थानेदार ने छत्तरी जमा करके उस समय के 
क़ानून के मुतायिक उस ब्राह्मण का दायाँ हाथ काट देन का हुक्म दिया। क्योंकि क्वानून के मुताबिक किसी की चीज़ 
उठाना तो दरकिनार कोई उसे छू भी न सकता था। ऐसा करने वाले को दड भुगतना पड़ता था। कहते हैं जिस 
आम के वृक्ष के पास उस का हाथ काट गया था कुछ देर बाद वो दरख्त सूख गया । उस समय के उस आम 
क वृक्ष को वो न्याय रास नहीं आया । इसलिए उस ने उस लहू को अपनी जड़ा में स्वीकार नहीं किया। 
वाह आमजी हुक्म किसी ने सादर किया--हाथ किसी का काटा गया और बजाए इस के कि आप लहू का 
रम ले कर सिन्दूरी आम देते आपन दूसरों का प्रायश्षित करते हुए अपने आप को सुखा डाला । कलयुग में सतयुग 
के वृक्ष एसे हाते थे। पर आजकल तो ये कहा जाता है कि अंगूर की ब॑लों की जर्डा का अगर बकरे या मुर्गे का 
ताजा खून पिलाओ तो बेल जल्दी जवान होती है। क्यों न हो जबान कलयुग की बेल जो ठहरी । अय तो हर किसी 
को पूरी छूट है कि बडे से बडा अपराध कर ले कलयुग खुद उसे घन क रूप में (सनि के विस्किट नोट) आग 
बटा कर छुड्ा लेगा। अतराष्टीय म्कैंडल करा ज्यादा से ज्यादा आप के ऊपर आयोग बिठा दिया जाएगा। वो 
भी शायट कुछ रिशयर, कुछ थके हुए बूढ़ थुलधुल अहलकाएं को फिर स कामकाज शुरू करन के लिए ही न! 
न ही उन की कमेटी अपना फ़ैसला अपने जीवनकाल में दमा चाहेगी न उन के जीवनकाल में | आखिर 
जीवन-यापन भी ता काई चाज है | जनता का खुश्क दिमाग़ आख़िर कितन स्कैंडलों को कितन आयोगों को 
कितनी देर सैभाल कर रखेगा। यादों के ये असर मपय के चलत॑ चरखे में पूनियों की तरह ख़त्म हात रखते हैं। 
चरखा चलता रहता है कातने वाले बदलते रहत हैं और ऐस ही पनपती हैं धर्म क इन आँगना को कई मम्लें। 
मालिक अपने-अपने आँगन का खूब पोषण करता है। आँगन जनता के हों या सगकार क । पूर्वी आँगन. 
आँगन हर कोई अपने आँगन क॑ सींगां का साने के गहयों क साथ सतना चाहता है। आप में सोंगों +। 
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के के मांक़ि की तलाश में रहता है । फिर 'बैला का युद्ध और जगल का सत्यानाश। बैल चाहे थक जाएँ, क्या 
मज़ाल है जो तमाशबीना का मन उकवा जाए। इस तरह “राजा ही युग मुच्यत का कया अर्ध रह जात है । पब्लिक 
(जिम के पाछ नेता लागा का हाथ हो) मुच्यत क शुद्ध व साघारण सहज अर्थ मोंछना लगा ली है । अगर आप 
को विश्वास नहीं होता तो सुनिए । 
हमार एक परिचित की पहच मरकार से ले कर आसमान में ठँकी लगा लाने तक थी। उस न शहर के बड़े 
बाज़ार में रेडीमेड गारमेंट्स की अपना तीसरी दुकान खालते समय अपना पहली दुकान का माल बूए सैंडिल 50 
स 60 प्रतिशत घाट पर बचने का बार्ड लगाया तो मैं मे से पूछा, भाईजा ये जूते आप को घर में कितन के पड़ते 
हैं जो आप इन्हें भोलाम कर रहे हैं। य॑ ता सगासर घाटा है। वा कहने लगा मैं म॑ जिस भाव ये जूते आप के सिए, 
मढ़ने थ॑ मढ़ चुका हूँ। अय ता य जूत मुफ्त के ही हैं। 
क्या य आजकल के राजा लोग जनता के मैँड नहीं रहे? जिन्हें आज जूते मुफ्त पड़ रहे हैं. दो दशक पहले से 
इन क बुजुर्ग इन्हें बेचत आए हैं । खैर आप व्याकुल होंग कि कलयुग में सतयुग के नजगरे कहाँ हैं। जय हम भी 
दखें। 
पिछले दिना मैं जब शहर आया ता सामान गठरियाँ चाल-बच्चे सड़क पार करबात मरी जान निकल गई) 
अफ़रातफ़री में घर के लिए मैगाडोर में बैठा ता! गोद का बालक तो घर पहुँच गया पर हाथ का ्रीफकेम वहीं वस 
स्टैंड पर ही भूल आया। शाम का जय उस की हुंढ़ाई शुरू हुई तो याद आया ब्रीफ़केस में कुछ सरकारी कागज 
इतने ज़रूरी थे कि मेरी नौकरों पर भा वन आ सकती थी । मैं ने कुछ देर के लिए पत्नी (अपनी) से अकल उधार 
माँगी और हाथों के तोते उड़ाने के बजाए और पैगें के नौच से ज़मीन खिसकने के पहले उसका सदुपयोग करते 
हुए में सीधा बस स्टंड की तरफ़ दौडा शायद किसी क्लानर ने सैभाल कर रखा हो। मैं अड्ढै तक पहुँच तो गया 
पर भीतर घुसने में मुसीयत वन आई । मण रास्ता बाहर के चौराहे से हो भीतर तक जाता था और चौग्ह पर लागा 
की इतनी भीड़ थी कि सरसों क दाना की तरह लोगों क सिर दिखाई द रहे थे (पुरामा मुहावग है कि जब लोग 
पगड्ियाँ याँधते थे ता यो सरसा क कुछ दान पगड़ी की सलवटों में कुछ उन की तहों में अटका लेते थे।) 
आजकल उस का जरूरत नहीं होता। सरसो भाड़ के नगे सिर से गिस्ती दिखाई देती है। 
भीड़ हो भीड़ और ठप्त के आग पुलिस का घेण । ट्रैफिक के रूट वदल दिए गए थे। चारों तरफ़ सोटियाँ बज 
रही थीं। धक्के पर घक्का पड़ रहा था। अगर कोई आगे बता ते ख़ाकी वर्दी वाल सिपाही का डंडा उस पर बरसता। 
पर मैं ने तो ये चैतरणी पार करनी ही था या भी गाय के पूँउ पकड़ कर भहीं बल्कि पूरा जोख़िम उठा कर | बचपन 
में मैं मे रियासी क़से के बड़ तालाब में गुम हो कर तैरना सीखा था। (माफ़ कीजिए आज उम्र तालाय के आसार 
क्दीमाँ भी मिटने पर आ गए हैं) सरकार ने उसे मिट्टी से भरवा कर उस पर बाग बनाने का आश्वासन दिया था। 
नताजा ये हुआ कि 'कश्ती भी गई हाथ से पतवार भी छूटा। 
मैं पब्लिक क आँचल में अपनो गर्नन घुमा कर दूसरी तरफ़ जा निकला । जग साँस फिर ता सिपाहियें ने डडं 
ममस्म्मत कर दी। मैं ने सर चार्टे अपने हाथों पर सही । इस का अभ्यास मुझे स्कूल म॑ ही हा गया था । सा आज 
बम आया। मैं न मारटर भे कपी मुद्द पर थप्पड़ नहीं खाया था। ऐसा कोहनियों में मुँह छुपाता मारर थपड़े 
मारत-मारत थक जाता उस मं मुँह न दिखाई देता । मुझे पता था मुँह टिखाई सिके सिक घणड़ों सं मिलनी है। 
मिपाहा की कच्ची पीली छड़ा क उम्रामी ठपे मैं न हाथों में मल्ले और फिर सिपाही का हवलतपजी कह कर पूछा 
'माजए कया ह? क्या कोई यड़ा नेता यहाँ से गुज़रन वाला है जिस क दर्शनों के ये पब्लिक व्यावुल है। दिस यी 
प्रतीक्षा है। मेर सवाल का तरतीयवार उत्तर दन के लिए उस ने पहला हाथ मं गर्नन पर डाला और उसे थाड़ा 
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मरोड़ कर बोला, अगर तुम्हारी आँख फूट नहीं गई हों तो सामने परमिट पर प्रतीक्षारत साक्षात मौत को देखो पता 
नहीं किस की किस की मौत लिखी है| हम ने तो अपनी जान तली से उठा कर गले में फाँस ली है पर ये पागल 
पत्लिक पता नहीं, कब की मानी हुई मग़तें दने आई है। हटती हो नहीं और अगर समय से पहले बच नाकाग करने 
वाला दस्ता न पहुँचा तो पता नहीं किस किस की जान जाएगी। 

किसी की जान जाए या रहे पर मेरी जान में जान आ गई थी। सामने पैगमिट पर मेरा प्यारा बिन्दियां वाला 
उधडी सीवन वाला ब्रीफ़केस पड्या हुआ था। जिस में मेरी और ठस म॑ मरी तीस बरस से फाँकी धूल का 
हिसाब किताब था। अपनी उसी मुद्रा म॑ अर्जुन की तरह नजर सामने रखते हुए, पीठ पीछ से हाथ बढा कर 
सिपाहीजी को ढूँढा और फिर घिग्गी बैंधे सारी बात उन्हें समझाई । काफ़ी अडगा प्गों से निकल कर थाने जा कर 
तौबा की | गत ढलते हो ब्रीफ़केस तो मुझे मिल गया पर वापस घर जा कर मैं चारपाई पर धड़ाम से गिर कर सोचता 
रहा कि य॑ कौन-सा युग है। किसी की यह में पडी चीज़ उठाना ते दूर आँख भर कर देखना या छूना भा गुनाह हो 
गया है। तभी तो आज 8 घटे से पैगमिट पर पड़ा मेरा ब्रीफेकेस पब्लिक पुलिस का मज़ाक उड़ाता रहा और लोग 
उसे दख कर भी अनदेखा करत रहे। ये अचभा नहीं तो और क्या है। अय बताइए कलियुग में सतयुग का नजारा 
है या नहीं! जय आतकवाद उपलब्धियों की । 


डोगगी सं अनुवाद पद्मा सचदेव 


रेखाचित्र 


चपा शर्मा 
बुआ फरच्चों (हमारी दीदी) 





बुआ फच्चों लखिका के पिताजी की नानी थी। सन्‌ 964 में उस का खर्गवास हा गया। कार्तिक मास की 

एकादशी क दिन बेव॑ परमेसरी की एक्रमात्र सतान बुआ फर्चों का जन्‍म हुआ था । उस का वास्तविक नाम 
'रोधनू था जो प्रवाधिनी (एकादशी) का विकृत रूप प्रतीत होता है। पर सावा नगर की गढ़ ठलांग्र सुगाली 
आदि मड्िओं (स्थानों) में सभी उस युआ फच्चां ही कह कर पुकाखते थे। 

डुगर प्रदेश में यह विश्वास परपण से चला आ रहा है कि सुदर नामघारी बालक-बालिका किसी की बुरी नजर 
का शिकर हो जात हैं। यही कारण है कि कई कृष्ण एव कृष्णा नाम क्रमश किच्छू एव किच्छो रूप धारण कर 
चुक हैं। पुषया का पुच्छो तथा धनवती का घत्ी नाम भा इसी अंधविधाम क फलम्बरूप बना है। इसा प्रकार 
'फकीरचद का फकीरू मसारचद का ससारू एवं अन्य कई जन फिड्डू, भुक्धू फण (फाल्गुत मैं जन्मा) देर 
रुलदू मग्यू आदि माम घारण करत॑ रहे हैं। 'रबोधनू का भी बुआ फर्चा' नाम इसी कारण मिला हागा ताकि 
इकलौती सतान को किमी की कु्दृष्टि न लग जाए। 

'फार्ता' की भाँति 'फर्चा' नाम भी यूँ तो किसी सीधी सादा सरल चहन-चेटो का रखा जाता है पर बुआ फ्चाँ 
में तो एसी काई बात न थी। अच्छ-स़ासे ऊँचे क़द वी थीं वा। डुगर के की इलाक़े (पानी की कमी बाला 
इलाका) की महिलाओं की तरह गठीला शरीर, तोखे तीखे मैन-नक्श वाली बुआ फर्चा का सय सूफ़ियाना 
पांशाक पहने लखिका ने देखा है । सभवत बुआ को बचपन स॑ ही उस की विधवा माँ न इज्जत ढाँप रखने के 
कारणवश सदा सीधी सादी बने रहने की आदत सा डाल रखी होगी। 

पिता वा देहावसान हुए अभी चार मास ही हुए थ जब बुआ फर्चा ने कढ़ के एक गाव 'रयौर में जन्म लिया 
था। मनिहाल वाले उस अनाथ बच्चा 'फर्चो' एव उस की माँ परमेसरी का गढ़मड़ी (सावा की बाईम मडिया म॑ 
से एक) ले आए थे जहां दोनों माँ-बटी जीवन भर रहीं और यहाँ मए-खप गईं । बुआ फर्चा के कथनानुसार उस 
की माँ परमसरी का दहात उसी वर्ष हुआ था जय भूचाल स कोइटा (वर्तमान पाकिस्तान मै) वर्बाट हुआ था। 
गढ़मड़ी क॑ राजपूतों मे जो आदर मान बेये परमंसरी को त्या वैसा ही मान-सम्मान सटा बुआ फच्चों का उन 
मिलता रह फर्चाँ वहीं ता पली जवान हुई थी। वहीं मे उसका डो ना ठठा था आर विवाह-सूत्र में वैध कर वह 
“रतनपुर सगझ्ा गाँव में बडियाल ब्राह्मण परिवार में पहुँची थी--जहाँ से जल्दी हा वह एक बार फिर गढ़मंडा आ 
पहुँची उस का पति जा चल बसा था। गढ़मडिए, ठलोरिए ण्व सुपलिए गजपृत ही उम क मययक में थे व हा 
उस की परवरिश करते रहे । 

प्राचान डागर्य क्य यह दुर्भाग्य था कि व अनपढ़ थे। घर आँगन छाड़छाड़ कर रोज़ी गाय क लिए पढ़ोम के 
स्थानों विशपतया पजाय में जा कर मेहनत मजदूरी करते और व इसाफ़ा एवं अत्यायार के शिकर बनते थ। बुआ 

फच्चाँ का पनि भी करादो म॑ किसो सठ की थाऊ-कपडे के दुखन पर काम करने गया था। जा बुछ यतन में 
मिलता उमसठ क हो पास जमा करवा दवा ताकि घर ल्लौटत समय संचित रकम घर ले जा सक। पर विधिन 
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कुछ और ही सोच रखा था। सेठ ने जब घन लौटाने से कार जवाब दे दिया ता बुआ फच्चाँ पर वज्रपात हो गया 
उस का सिर नगा हा गया । नाक से लौंग (डोगशी 'तीला') उतर गई । उम कं घर वाल न क्रोध से आवश में आ 
कर सेठ की तीन-मज़िली हवली से कूद कर प्राण दे दिए। दुखद समाचार (डोगरी 'सनौनी ) जब पहुँचा तब 
बुआ फच्चौ की गोद में तीन माह की सरसुती (लेखिका की दादी) खंल रही थी। बुआ फर्चाँ विवाह के वाद भी 
“रबोधनू न वन सकी। 
बुआ फर्चो ने अपनी माँ परमेसरी को छत्तर-छाया में सरसुती का पालन पोषण किया और फिर हल्की उमर में ही 
उस का विवाह 'डघाड' निवासी पडित आशानद क साथ कर दिया | पर वह भी अपने दा बंटे---बड्य लगभग दो बरस 
का और छाय छह महने का--बुआ फ्चा के लिए छोड कर चलता बनी । कहते हैं जिन क भाग में दुख ही दुख शे, 
बह कैसे सुखी झ सकता है| बुआ फर्चों अब उन की दखभाल में जुट गई । पति क साथ उस की निरक्षर्ता क॑ कारण 
हुई व इसाफी ने अब बुआ फच्चौं के चौक कर दिया था। उस की आँख खुल चुकी थीं। उस ने अपने दोनों नवासा 
दबान (दीवान चद) और ताण (तारचद) को गवर्ममेंट हाई स्कूल साज म॑ प्रवेश दिलवा दिया। पडित आशानद ने 
भी कोई आपत्ति न की, क्यांकि वे पुक्तमागी थे और इस बात का उन का अलुघव था कि वाणिज्य-व्यापार में उनन्‍्हनि 
भी कोई आगम की घी नहीं देखो थो। फलत दसवीं कक्षा पास कर लेने पर बुआ ने दाना नवासों के विवाह पड़ित 
आशलद की सलाह स सपन्न परिवार में कर दिए। पर स्वय वह अपने सिदक पर हो चलती रही,। 'र्वाधनू' बनने का 
उसे कई चाव न था। सभवत उस का यह चाव गढ़मडी से कास भर की दूरे वालो बावली और या फिर 'ठलारे' के 
'दताआल' (तालाय का नाम) से पानी ढोते-ढात ढकियां में ही कहीं दम ताड चुका था या फिर पापाण रूप घारण करके 
ढकी म॑ ही कहों फिट हो गया था। यद्यपि ये परमेमरी का साया भी सिर सं ठठ चुम्र था तो भी बुआ फच्चों सन को 
देने याग्य थी । उस्त न खब किसी के आग कभी हाथ न फैलाया था। उस पर यह कहावत पूरी उत्तरती प्रतात हांती है 
ससुग़ल में भूखी मैक में प्यासी मन की तृष्णा कौन चुकाए। 
बस्तुत बुआ फंच्चों की तृष्णा अकुरित ही नहीं हुई । वह ता एक ठडी रूह थी । शीतल-आत्मा था | गढमड़ी वार्ला 
ने बंब पर्मेसगै क साथ किए हुए वायद का बखूबी निभाया । बुआ फच्चों न उन क घर स खाया-पिया अच्छा-खामा 
पहना (मृतक की) वर्रसियाँ चौ-बरसियाँ सपन्न कीं एवं एफ्रदशी आदि क उद्यापन किए। 
गटमडिया के लिए भा बुआ पच-सर॒पच थी। गढमडी शुरू हेत हा पहला घर बुआ का पड़ता था। उस के बाद 
सरकारी स्कूल फिरडणा (बरगद क पड़ तल विश्राम का स्थान) और फिर फरलाग भर के फासल पर कनल जैलटार 
और लैफ्टनेंयों क पक चौबारे थे । बाच में कहीं कच्चे घर-काठ भा थ । फौज म॑ सिर उठा कर प्यछता तान के चलने 
वाल गढ़मडी के फौजी-ऑफ़िसर बुआ फ्चों क सामने झुक कर चलत थे। क्या मजाल कि कई बुआ को आवाज 
लगाए बिना उस के घर क पास से निकल जाता । फटकू-स अदर स स्नहमग पर रबीली आयाज़ न आ जाती 'मखा 
कुनऐवैलव करदा? (अब क्ैनजारहाह?) झट स उत्तर मिलता 'पहँबुआ सुस्मू ज़लदार। मखा' बुआ 
का तक्या कलाम था। 
सुस्मू सूरता जिस्सा सिंह जीता फललो लब्मूसभा राजपूत नौजवान जब विवाह करके लाट थे ता 'लुआह्‌ 
(वधू-चर का कुछ समय क लिए प्रथानुमार रुकना) चुआ फचचाँ क यहाँ ही हुआ था । बुआ फर्चा आट म॑ं गुड झल 
कर चार मीठी मद्ठियाँ पक कर, ठृठा (सूख नारियल का आधा भाग) मझट-चनाश्ञ डाल का दुल्टन का सम द 
कर बिग करती थी। एक बार एसा हुआ कि वर-वघू का अभा जूठन-सम्कर (एफ द बर्तन म॑ मिप्ठान्न रख कर दान 
का चखने का देना) भी सपन्र नहीं हुआ था कि जम्मू स महायजा हरि सिह का सदशा आ पहुँचा कि. मियाँ 
र्माल सिह तुरत जम्मू पहुँच जाएँ। रसाल सिंह भी सहय और तलवार बुआ फच्चा के पाम छाड़ कर उसा 
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क्षण जम्मू के लिए रवाना हो गया। बस्तुत रमाल सिह पोलो खलने म॑ माहिर था और महाग्रजा हरि सिह ने पोलो 
खलन वा आयोजन कर रखा था। सात दिना के पश्चात जब रसाल प्रिह गढ़मड़ी लौटा तो उसे ढकी चढ़त दख 
उस की नवविवाहिता भावुकता वश ऊँच खर में कहने लगा “बुआ, वो देखो वा आ गए ।' बुआ फ्चा 'पुआधर 
कहलान वाल प्रदश से ब्याही आई उस दुल्हन को डाँटती हुई कहने लगी 'वो कौन आ पहुँच? तुम कब से जानती 
थीं रसाल का? मायके से यही सीख कर आई हो? दुल्हन की जिद्मा को मानो ताला लग गया। 
समय कितना बदल चुका है। आज की बहू-येंटियाँ सास माँ वो कहो नहीं सहतों--तभी तो हँसते खेलते 
खाते पीते परिवार दिन प्रतिदिन सिकुड़ते जा रहे ह। पर आज से आधी सदी पहले के समय की ही ता बात है 
जय यहू-बैटियाँ बुआ फचा जैसी साध्वी ज्लियों के सामने कुछ कहत॑ झिंझकती थीं। बुआ फच्चाँ की डॉट डपर 
में यूँ भी ता कोई स्वार्थ निहित न होता था और न ही डाँट खाने वाली उसे पणया जानता थी। इन क लिए प्ुआ 
प्राण तक दने को भी तो तैयार होती थी। बडी-बुजुर्ग 'सुआनिरयाँ' (गजपूत जियो) भा घुआ से पूछ पूछ कर 
चलती थीं। घर परिवार में जय भी काई वात झगड़े का रूप धारण करने लगती तो झट से बुआ को बुला लिया 
जाता। चह भी संदेश मिलते ही 'सुत्थन (चूडीदार डोगरी पायजामा) पर खुले घर बाला घाघण पहन कर ऊपर 
ड़ पटा दुपट्टा आंढू कर पहुँच जाती और घर की लड़ाई घर तक हा सीमित रह कर मिट जाती । मियाँ शुनकू वी 
सुआना न जब आप जमे बट पर चिढ़ कर सौत के पुत्र को इस तरह से चिमटा माय था कि यह जघा को चारता 
हुआ आर पार हो गया था ता मियाँ शुनकू रहा जम्मू में ही बुआ फर्चो ने उस शगरीफ़जादी को अलग करे के 
बाद ही मियाँ शुनकू को उस घटना के बारे में सूचित किया और अस्पताल भज कर लड़क की जघा से विमय 
निकलवाग्ा था। तब बुआ न सौगध खा कर एलान किया था कि जय तक मिया शुनकू जम्मू से वापिस नहीं आता 
चह चचला की म्वर्णवासी सौत के दाना वेर्य का अपन घर से खाना खिलाएगी। 
मियाँ जीता को भी नई वधू का गृह प्रवेश 'माड (स्थान) बाल रास्त सं कला पड़ा था। उस नेपालन वधू ने 
अपने पिता के स्थान पर सात दिन के लिए राज्यशासन चलाया हुआ था। दहज में भी उस के पिता ने बहुत कुछ 
दिया था। स्रावा के बस अड्डे से उसे पालकी में बठा लाने क॑ लिए बम अड्डु जात हुए कहां का देख कर बुआ 
फर्चोँ याल पड़ा थी 'मखा वैकेर गल्लए? एहू कोई चयात ए गै ब्होइए आवे करदी अणै नई हिया गै ये परे 
शा ब्हौइए आई दिया? (भाई क्या बात है? यह काई ख़ास वधू आ रही है? क्या पहल बड़ घर्रों की बेटिया बहुएं 
बन कर यहाँ नहीं आई हैं?) ' क्या मजाल थी कि घर क लोग बुआ क॑ राकन पर कहाए को आग बढ़ने का कहते) 
बुआ फर्चों को यजपूतों द्वाग बटियों को पैदा हत हो जावित दया दने की कुप्रधा बहुत साली थी। पर इम 
मामले में वह विवश थी । उस का कुछ वश नहीं चलता था । यहा बुआ का कामयावी कंवल वहीं मिलता थी जहाँ 
मवजात बटी का माँ भी क्या को जीबित रखन का हठ कर लती थी। शिशु जन्म स॑ पूर्व हा घर क पिछली आर 
पड़ने वाली जगह जिसे डांगरी म॑ 'पचवाड़' कहा जाता है--गर्त खुदवा लिया जाता था। यदि यालक जम लगा 
ता उप्र गर्त म॑ गुड़ बताशे एव मौली आदि वम्तुएँ रख कर ऊपर मिद्री डाल रा जाता था और अगर बटी जन्मती 
ता उस गत में रख कर ऊपर मिट्टी डाल दी जाती थी । तदुपप्त लगातार पाँच टिन तक बटी घी माँ खय उस स्थान 
(क्यर) या पैर स दबाती था। युआ फर्चा ने हुफमा सुआना क पति को तार भिजवा कर चुलवा लिया था वि 
नट्या दी गई वैसे या उत्म क चौथे टन जा कर निकात लिया था। हुकमी न बुआ फर्चां क। इस मामले मं पहल 
से हा विधाम म॑ ल लिया था। दष्यो नाम घाला बह राजपूत मिला आज परे पूर परिवार खाली है। वरियों का 
जाबित दवा दन की पृष्ठभूमि में जमताल समझआल अरि उच्च वर्ग क राजपूर्ता के चाड़फ भाऊ आदि साजपूर्ता 
के साथ वियाए-सयध ने सदन घर परुपण घमुख यरएण थी। फतत यटियाँ क लिए यगवण के सयध न मिलन 
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की बहुत बड़ी कठिनाई थी अथवा रजपूों की किसी के सामने न झुकने की प्रवृत्ति भी एक कारण रही होगी। बुआ फर्चाँ 
का राजपूतों की यही एक आदत बहुत बुगे लगती थी नहीं तो वह उन की सौगध तक न खाती थी। 


स्वः चासी तक खाने वाली बुआ फर्चो नवामों के बच्चों को जब व झुट्टियों में कुछ दिनों के लिए गढ़मडी 
आते थे ताज़ा पकवान बना-वना कर परोसती थी। 

उस के संवाकरी हाथों से बना खाना खाने में अनूठा मज़ा आता धा--गगा-जपुनी दाल (उडद एव चने की बराबर 
मात्रा म॑ मिलाई गई) जिसे कडछी में घो तेल डाल कर सूखी लाल मिर्च जला कर जब वह छॉंकती थी । चावल-दहां की 
कढी (डोगरी 'गेरी ), रौंग की फर्लियों में आलू-बडियां की तर्क में जा खाद हांता था वह आज के बड़े-बढ़े होटर्ला 
म॑ पकने वाले भौति भाँति के देशी विटेशी खानों में भी कहाँ मिलता होगा? सेब अनार, अंगूर, कले-सतरे खिलाने का 
सामर्थ्य तो बुआ फच्चों में महों था पर बेर कूट कर बनाए गए पापड (डोगरी 'चूनों) गुणे ख़्ते चोलियाँ जम्ाष्टमी के दिन 
बनाई गई सुढ-पनीण मीठे बबरू (भरे) सुख कर युआ की ओर से नवामों के बच्चों को भजी जाने वाली सौगतें होती थीं। 

बुआ फर्चों मनुष्य सवा में विधास रखती थी। बिशन बिशन करते अर्थात्‌हरि हरिजपत हम न उमे कभी न देखा था। 
च्॒तों में एकादशी का ही व्रत उस ने सदा रखा और उसी का उद्यापन किया था । कृष्ण जन्माष्टमी का भी उस का निगहार एव 
निर्जल प्रत होता था। जब तक जधाओं में बल रहा बुआ शिव चतुर्दशी एव शिवरात्रि को म्हेसर मदिर (स्थानीय महंश्रर 
मंदिर) बिल्वपत्र चढ़ाने जाती रही | शिव भगत वह पूरी तरह मे थी।न जाने कितने जन्मों स वह जयशकर शिव भोले वी 
आगधना करती आई होगी तभी तो बिच्छुओं साँपां-नागों से वह कदाचित भय न खाती थी । किटकियाती 'ब्रंकड' (कढी 
प्रदेश की एक जगली वनस्पति) तपतपाता थोहरों (एक क़रिस्म का कैक्टम) कीकर फलाहिआ से घिर जगल के बीच 
उस का कच्चा घर था जिस की छत से कभा भी साँप सपालू नीचे गिर पड़ते थे। कमरे में अकली पड़ी रहने वाली बुआ 
के घह्दी तो साथी धे। उस के रक्षक थे व। अनाज रखने के लिए मिट्टी क बनाए गए अनाजदानों (डागरी 'कोहल') के 
नीचे से निकल आने बाले साँपों-सपोलुओं को हाथ से बुआ ऐसे परे घकेल देती जैसे सजीदगी से किसी के साध बातचीत 
करत समय पालतू कुत्ते बिल्ली के पास आने पर उन्‍हें हाथ से पर हटा दिया जाता है । बिच्छ के काटने की पांडा को तो वह 
मानती ही नहीं थी | बुआ फच्चा साँप सपोलुओं को 'काहल' के नीचे घकल कर वहाँ से दा 'कूडियाँ' (चांनी का कयोरियाँ) 
खींच लती। एक कूँडी उस की नमकटनी थी और दूसरी मिर्चदानी (डोगरी पिप्पलदानी ) । लाल मि्चें कूट कर कूँडी में 
डाल कर बिना ढके ही 'कोहल के नीचे धरी रहता थीं। यंटी खाते समय बुआ व्यजन में चुरकी भर औरनमक तथा चुटका 
भर ही मिर्च डाल कर तीन चार खमांण राटियाँ (डोगएं भठोरे') चत्रा लेती थी। यही उम का खाद था । चाय पीना वह 
जानती न थी। दूध उस मिलता न था। जय तक बेबे परमेसरी जावित रहे तब तक घर में दूध-दही रहता था उम के वाद 
गाय रखना बुआ के लिए बहुत भडी मुसीबत थी। 

नवासों के बच्चे जब चार दिनों के लिए उस के पास आत॑ वा उन को खिलाने-पिलाने में बुआ फूली न समाता। साँझ ढलते 
ही आँगन म॑ चारपाइयों पर बिजवन डाले कर उठ्हें बिठा देती और फिर कौसे वी छाटी धालियों में छोंका हुआ भात अथवा आलू 
बढियों की भाजी के साथ चपाती या खमागे राटियां (भरे) खाने के दे देती | उस के वाद खय कच्चे कठे के अटर जा का 
अप में य्यल-स्टोल कर 'डामट' (दांया रखने का एक काठमय उपकरण) ढूँढ़ लाती और कुछ देर दया जला कर, रस्म पूरी 
काके बुआ फर्चों दीया बुद्य कर कच्ची नींट सो जाती था। गहरा नोंट बुआ कभी साई भी दाग यह भगवान हा जावं। जहाँ 
समीष ही बाड़ी में गीदड़ एत-रात भर हुंकारते रहते हांगे, वह गहए नींद सो सकता सप्र सदृश हा प्रदात हता है। 

चुआ फर्च्चों सद्य नए में सब के लिए बुआ थे, प हमर परिडर के लिए यह हमर दवा (दाद) थी।'दाजें को लखिका 
ने सम्‌ 960 में अंतिम यर दखा था। स्व वह गदमड से रूयवस्थ में सवा नगर में अप्ते झट नदसे कय पत्र के पम आ गई 
था। बुछ समय क बट सेव एव त्यग की यह प्रतिर्मू्त हमय 'मतरन्‍्पेस' अपन इलाना समाप्त कक डर कूच कर गई बड़ 
दही दर इंद्र ज सके घे--एक वर में की मृयु हे जने प सदह गई थीं उऔैर दूमय वर सय मर कर व्लिन्दह। 


डागरी से अनुवद स्वय लखिका 


सह 


झ्ोगरी एकाकी 


जितेद्ध शर्मा 


बुडु सुहागिन 
पात्र 
राना साहिया शाभा कमला 
माँ बच्चा बाराती 
राजासाहेव बहू माला 


बट बच्चा 


ह्ोछ का एक कमर काफ़ी खुला हुआ। दाईं कफ फलग के ऊपर खूब म्ाफ़-मुयय वित्तर बिछा है। एस 
ही सूल पर दवा की एक शीशी और एक गिलास रखा है । ग्क कोने में ड्रैपिग टेविल है । कमे की दाईं 
आए बड़ा रेबीला सार संट है जिस के सामने सेंटर टेबल टिका है। 
पर्दा उठव है। सोफे पर आएम से पीठ टिकाए और आँखें बद किए 'यनी साहिया दिखाई देती हैं। कुछ ही 
क्षणों में शोभा का प्रवेश। वो कलाई में बैधी घड़ी को देख कर स्टूल की तरफ़ बढ़ती है और गिलास में दवा की 
एक खुय्क़ डाल कर यानी साहिबा के पास्त जा कर खड़ी हो जाती है। 


शांभा (जय सा झुक कर) दवा पी लें आटी। 
रानी. (आँखें खाल कर) है? हो, पी लेती हूँ। सुखी रहा । तुम न क्यू कष्ट किया । लता पिला देती । कहाँ है 
चुदल। 
शोभा कहीं काम मेँ लगी हांगी। मैं मे सोचा आप की दवा का समय न निकल जाए इसीलिए आप का जगा 
दिया। 
रानी अच्छा किया। वैस दवा का समय निकल भी जाए तो क्या फ़र्क़ पड़ेगा। 
शोभा नहीं आटी मनुष्य को हर काम ठीक समय पर करना चाहिए। ठीक है न? 
रानी हाँ बटी करना तो चाहिए। पर मनुष्य हा को क्यू, भगवान को भी हर काम समय से ही करना चाहिए 
(सास छोड़ कर) पर वा भी सभी काम समय पर कहाँ कर्ता है! और फिर अगर मनुष्य समय का पायट नहीं 
तो आश्चर्य की क्या बात है] दा बंटा दवाई दा हम भी किस बहम में उलझ गए। 
रानी (दवा शी कर) बैंक यू शोभा बटी। 
(शामा गिलास सेंटर रेबल पर रख कर रानी साहिबा के पास जा बैठती है) 
शोभा आप मे एक बात पूछें आये? नागज ता नहीं हंगो? 
रानी हम नायज़ होंग वा भा तुम्हार साथ! (हँस कर) इपॉसियल! 
शाभा आप क साथ उठत-बउत आप कय दखते-ममझत आप का बातें सुतत पूय हफ्ता हा गया है। मै ते 
अप्प का एक घड़ा विचित्र बात नाट का है। 
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रानी दो क्या बेटी? 

शोभा यही कि आप इधर उधर की आम बात करते हुए बीच में एक छाटी सी ख़ास बात कह देती हैं। कोई 
विशेष इशाण कर देती हैं। मेरा अदाज़ा ठीक है या गलत सिर्फ़ इतना बना दीजिए बाक़ी रही आप की वो 
खास बार्तें--उन के बारे में पूछने की हिम्मत मुझ में नहीं है। 

रानी शोभा बेटी इन छह सात दिनों में तुम हमारे साथ इस तरह घुल मिल गई हो इस त्तरह हमाण खयाल 
रखती हो कि हर्म जीवन में पहली बार सतान सुख का अनुभव प्राप्त हुआ है । बाक़ी रही हिम्मत की बात सा 
बंटी बच्चे कभी कभी बेशर्म हो कर इतनी जुर्रत करत॑ ह॑ कि जानी दुश्मन भी काँप-काँप जाएँ। 

शोभा देखा आटी मैं ठीक कह रही थी ना! आप ने फिर साधारण बातचीत करते-करते किमी खास बात की 
तरफ़ इशारा किया है। बच्चे और दुश्मन 

रानी शोभा जो बात तुम्हें खास लगती ह॑ हमें तो वो अब आम भी नहीं लगती । सच मानो बेटी हम अपनी 
तरफ़ से हर बात साधारण ढंग से ही कहते हैं। पर जिस के कलेजे म॑ कभी आग की लपें उठी हों उस की 
साँर्सा में से कमी कभार एकाध चिनगारी निकल ही आती है। 

शोभा पता नहीं मुझे उस चिनगारी का सेंक लगा है या क्या जो अचानक मर मन में उस की सुलगती लपटो 
की झलक देखने का मोह जग उठा है। 

रानी (हैसन होते हुए) शोभा. ! 

शोभा चलिए, आप को पर्लग पर लिया दूँ। थोड़ा आराम कर लीजिए। 

रानी यहीं बैठने दो बेटी । हम लंटे लेटे भी तग हो जाते हैं। 

शोभा मैंसचमुच बहुत बालती हूँ। आप मर बातें सुन-सुन कर बार तो नहीं होता आटी? मैं जानती हूं बीमारों 
क॑ साथ बहुत बकबक नहीं करनी चाहिए, पर क्या करूँ। जी चाहता है चार पहर आप के पास बैठी रहूँ और 
सवाल पूछ-पूछ कर आप को थक डालूं। आप मुझ बहुत अच्छी लगती हैं आटी! 

रानी अच्छा? हम में तुम्हें क्या अच्छा लगता है हमें भी तो मालूम हा! 

शोभा आप की हर वात अच्छी लगती है । ये जो आप अपने आप को 'हम कहती हैं न ये भी मुझे बहुत प्याय 
लगता है। 

रानी हमाण 'हम कहना पसद है तुम्हें? (एक नि श्ास छोड़ कर) इस 'हम ने हमारा बड़ा साथ दिया है । हम 
जब भी अपनी कभी न खत्म होन वाली तनहाई से घबय कर टूटन लगते है तब ये छोटा सा अक्षर हमें सहारा 
दे कर खड़ा कर दंता है और हमें फिर अपना मान मर्यादा की रक्षा करे के योग्य बना दता है। 

शोभा आपका अकेलापन? आप अप तो सचमुच अकली हा हैं परपहल--मंय मतलय् है. आप का व्याह? 

रानी हमाण ब्याह इस नामुराद तनहाई से ही हुआ है। क्या सुनाएँ वेटी? बड़ी ला और नाएस कहानी है । ठम 
छोड़ा और अपनी सुनाओ। आज बच नहीं दिखाई द रहा 

शोभा दाना बहन भाई अपने पापा क सग बाजार गए हैं। 

रानी दोना--आज छोट साहेब भी गए हैं। बड़ी तो हर वक्‍त पापा के सग हो लगी रहती है । चार्ग पहर बत्री 
क॑ मुँह से 'पपा और 'पष्पा के मुँह से 'बत्नी सुनाई देता है। 

शोभा जी आटे वेया का नहाना धांना खिलाना पिलाना भा वो खुट हो करत है मग ग्ता भर भग॑मा नहों 
5 ।फिर कहते हैं तुम ठो अपने बटे के आसपास हो मडयता रहता हो । तर लिए ता जम॑ घर में और काई 

ही नहीं। 
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रानी व लड़कियाँ बाप को और लडक माँ को ज्यादा प्यार करते हैं। या यूँ कहिए कि बाप बेटी के साथ और 
गा यट के साथ ज्यादा अटैच्ड रहती है । हम ने ठीक कहा न? 
णोमा जी भाटी हमोरे घर तो यही हाल है। 
रानी दूसरा बच्चा हाने पर पहले की ज़िम्मदारी बाप ही को उठानी चाहिए ! समझदार लोग यही करते हैं। नहीं 
दा माँ के ऊपर बड़ा स्टून पड़ता है। पहले जमान॑ और आज के वक्‍त में यही फ़र्क़ है। पहले बाप बच्चे को 
गाद म॑ उठात हुए भी सकाच करता था नहलाना धुलाना खिलाना पिलाना तो दूर रहा | वो पैसा कमा कर 
लान। ही अपना ज्विम्मेदारी समझते थे। 
शोभा आठी आप ठीक कह रही हैं। हम छह बहन भाई थे। पर हम में से एक भी डैडी के साथ फ्री न था। 
हम घर में हर समय हल्ला करते चीखते चिल्लात॑ रहते थे | बस डैडी क घर में घुसते ही घर सुनसान हो जाता 
था। यो हर्म बहुत प्यार भी करते थे। पर इस के बावजूद उन के सामने टाँगें काँपता रहती थीं। 
गनी और अप देख लो अजीत के कमरे म॑ं आत॑ ही बेबी झट उस क कर्घा पर सवार हो जाती है । ममय बतलता 
है बंटी उसे बदलना ही चाहिए। 
(का का हॉन॑ सुनाई देता है. कार क्रीब आती है और ब्रेक लगने पर रुक जाती है ।) 
शोभा आगएलगते हैं। (उठते हुए) अब चलता हूँ, बच्चों का खाना भा खिलाना है । हाँ क्या आप का खाना 
आज यहीं भेज दूँ? 
रानी तुप कष्ट न करो बटी। लता खुद ले आएगी। आज पता नहीं वो कहाँ ग्रायब हो गई है। 
शाभा आटी मैं उमे ढूँढ़ कर खाना उसी क हाथ भेजूँगी । कहीं बैठ कर गण मार रही होगी। मैं आप क पास 
होती हूँ तो वो कहीं गप्प मारने निकल जाती है। 
रानी आखिर है तो बच्ची ही। हमारे सग कितनी देर क़ैद रहे इस कमरे में! इस की माँ हमारी विशष गोली 
थी। बंचारी मरने से पहले लता को हमें सौंप गई। अगर हम इसे पालेंग हा ये जान भर हमारी सवा 
करेगी । वो लोग एहसान का बदला चुकाना अपना धर्म समझत थ॑। पर हम ने उस ग्ररीब पर कौन से 
पहुसान किए थे? बल्कि उस ने ही हमारी जान बचा कर जो हम पर उपकार किया था हम वो उस का 
बदला भा नहीं चुका सके। 
शोभा (चकित हो कर) जान बचाई? ये--ये आप क्या कह रही हैं आये । 
रानी. (गहरानि श्त्त ले कर) पता नहीं आज कूँ पुग्नी बात॑ याट आ रही हैं। लाख यलर किए चो जहरीली यादें 
भूल जाऊँ। सदा सदा के लिए भूल जाऊँ, पर नहीं कुछ भी भुलाया नहीं गया। 
शोभा आदी! 
रानी जा बेटी जा! बच्च इतज़ार कर रहे होंगे। जाओ। 
शाभा जाती हैँ आटा। पर जान से पहले एक बात कहने लगी हूँ। बुर नहीं मानिएगा। 
रानी जांअछ लागों की यात का बुग मानता है वो खुट बुग होता है बटी । तुम जो भी कहना चाहती हो कहां । 
शोभा चम यही कि ज़हरीली याद क काले बादल अगर खुल कर बरस जाएँ ता मन हल्का हो जाता है। 
रानी शांभा शायर तुप ठाक ही कह रही हा । पर हम ने आज तक किमी से अपने मन का दुख नहीं कश । अगर 
खुशा की बात हो तो दूसरा के साथ बाँटते अच्छा भी लगता है। अपने दुख-सताप बाँटने हम न मुनासिय नहीं 
समझ । पर अब लगता है कि तुम हमारे मन के इतने भीतर आ बसी हो कि तुम से मन की बात छिपानी कठिन 
हा गई है। 
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शोभा (गद्यद हो कर) बैंक यू आटी आप ने ये बात कह कर मुझ निहाल कर दिया है। भगवान आप को 
सुख दे। (जाते हुए) बस मैं बर्च्च॑ को खाना खिला कर अभी लौटतो हूँ। 

रानी कितनी प्यारी बच्ची है! कितना साफ़ दिल है इस का। (हँस कर) कहती है भगवान आप को सुख दे । 
नहीं बेटी नहीं अगर भगवान में किसी का भला कले का सामर्थ्य है तो वो तेर भला कर । तर परिवार का 
तेरे बच्चों का भला करे | हमारे ऊपर चाहे पहले की तरह नाग़ज ही रहे । 
(धरे धीरे ऐेशनी कम होती जाती है और जब मच पर बिलकुल अँधेण हो जाता है--वंव शहनाई के सर 
और नगाड़ों की गड़गडाहट गुँजती है। कुछ देर वाद जब फिर रोशनी होती है तब पहला दृश्य बीच के पर्दे में 
छुप गया होता है।) 

कमला (दाएँ दरवाजे से आती है) बायो बारात आ गई तुम ने नहीं सुना। मैं ने कहा बायत आ पहुँची 
है। 
(कमला तज्ी से वाएँ दरवाजे सं बाहर निकल जाती है और वहाँ से दस ग्यारह बरस की 'रानी शादी वी 
पोशाक पहने भागती हुई आदी है। वो दाई तरफ़ निकल जाती है । इतन में औरतों क हँसने की आवाज सुनाई 
देती है। घयराई कमला बाएँ दरवाज से भातर आती है।) 

कमला (धवाई हुई) भीतर तो कहीं नहीं है बोबो । 

बच्ची (ताली बजाते हुए आती है) आहा जी आहा हमार घर बायत आई है। 

माँ. (नाणज़ होते हुए) एना! चुप कर। 

कमला इस मासृम को अभी कुछ पता नहीं है। 

बच्ची मौसी बड़ा सुदर घोड़ा है। एकदम सफ़ेद। चाँदी की काठी सान॑ की लगाम। 

कमला हे लडकी तू घोडा ही दखती रही। तुम्हें उस पर सवार दूल्हा नहीं दिखाई पडा? 

खच्ची उस के मुँह के आगे सेहय चमक रहा है। उप की शक्ल तो नजर हा नहीं आती । पर मौसी ये किस का 
दूल्हा है? 

कमला हाय मैं मर जाऊँ। 

माँ. य दूल्हा ता है मरी बेटी! 

बच्ची (ताली बजाते हुए) आह जी आहा ये ता मेरा दुल्हा मेरा है मरा 

माँ. सनी ज़ोर से नहीं बोलो। लाग कहंगे वेशर्म है। थांडी दर घारज रखा। आराम स शादी हो जान दा। फिर 
कफ राज करेगी। पिछले जन्म में तुम न जरूर हरे माती दान किए हाग जो तंरा व्याह गत क साथ हो 
रहा है। 

कमला बड़ी भाग्य वाली है बाय । तुम ने नाम भा कसा चुन कर रखा था--'रना ! मचमुच का राना हा गई 
*यनी साहय । (भीवर चला जाती है) 

बच्ची माँजा मुझे भीतर जाने रा न! सिर्फ़ एक नजर दूल्हा देखूगा। क्या पता उस न अय सहरा उठाया हुआ 
हा।जान दा न मा 

माँ नहोंवेटी आज नहीं।ससुगल जा कर राज्ञ पति का चहरा दखा करना। 

बच्ची मसुगल म॑ व्यू? यहाँ क्यू नहीं। 

माँ अमर म॑ तुम्हे केस समझाऊँ? 

कमला (मतर आत ह) म॑ जयमाला ले आई हूँ बाय । 
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बच्ची माँजी आप ने कब से मुझे भीतर यद करके रखा है | सिर्फ़ एक मिनट जाने दो न। 
कमला सत्र कर लड़की । तेण दूल्हा कहीं भाग कर नहीं जाएगा। (एक बाएती दुल्हे को विंग सं भावर ला रहा 
है। माँ हुएत एनी का यूँपट निकाल देती है ।) 
बासती जयमाला का मुहूर्त निकला जा रहा है जल्दी करिए। 
कमला (यनी को जयमाला पकड़ाते हुए) ये ला रानी, जयमाला पकड़ो। 
बाराती राजा साहब आज ता सिर झुकाने का कष्ट करना ही पडेगा | इस मौक् पर बड़े-बड़े सूरमाओं का गर्दन 
झुकानी पड़तो हे । 
कमला हाँ क्यू नहीं! अपनी रानी साहिबा के आग ही सिर झुकाना है कहीं किसी पर कोई एहसान नहीं है। 
बाराती यानी साहिबा को गोद में उठाए बिना बात नहीं बनेगी बहनजी। 
(मा रानी को उठा कर आगे करती है । दूल्हा गर्ना और झुका लेता है) 
राजा जल्दी काजिए गनी साहिबा, नहीं तो हमारी गर्दन में बल पड़ जाएगा। 
रानी नजी न जोर से मत घोलिए। नहीं ता लोग बेशर्म समझेंगे। 
राजा (हँसता है) हा हा हा! 
रानी आप का घोड़ा बड़ा सुदर है! 
माँ. (सरगोशी में) रानी 5 
राजा तो क्या हम सुदर नहीं हैं? 
रानी पर आप का तो चेहस सेहर से ढंका है और अभा देखना भी नहीं है | माँ जी कह रही हैं ससुराल जा कर 
रोज़ सुबह देखा करना। 
राजा ससुगल में को? यहाँ क्यू नहीं। 
रानी (बयमाला पहनाते हुए) अब मैं आप को कैसे समझाऊँ। 
(सर्मी जोर से हँसते है। मंच पर पुष्प अँधेस हो जाता है । शहनाई के सुर उपरते है डब जाते हैं ।फिर ऐेशनी 
होने पर पहला दृश्य दिखाई देवा है । मानो एत्री आपबीती सुतरा रही है और शोषा व्मय हो कर सुत रही हैं 00 
रानी और उस टिन स हम रानी साहिबा बन गए और अपने आप को 'म' की जगह 'हम कहने लगे। 
शोभा हाऊ स्वीट। आप का व्याह तो बचपन में ही हां गया आयी! 
रानी उन दिनों यही रिवाज था। 
शोभा ग़जा साहंव के साथ आप या रिश्ता कैसे जुड़ा था? 
रानी हमारेचाचाजी माने हुए शिकारी थे | उन की राजा साहब के साथ बड़ी दोस्ती थी । जब पहली रानी साहिया 
का स्वर्गवास हां गया तथ मेरे चाचाजी ने ही ये रिश्ता करवाया था। 
झोधा अब समझ आया। ये राजा सहेय का दूसरा व्याह था । तव तो आटी आप की उम्र का भी ख़ास अतर 
रहा हांगा । 
रानी नहीं कोई इतना फ़र्क़ भी न था। चाहे ठस समय उन के दा बचे भी थे--एक ग़जकुमारी दूसरे 
राजकुमार । पर कहते हैं उन का ब्याह बड़ी छोटो उप्र में हुआ था। 
शोभा और आंटी अब ग्जा साहेव? 
रानी (आह भर कर) उन का हमारा कुछ ही दिनों का साथ था। अभी गौना भी न हुआ था जय ग़जा साहेव 
'शर का शिकार करने गए और खुद उस का शिकर हो गए। 
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शोभा राम समा 

रानी आखिरी वक्त उन्होंने हमें याद करते हुए कहा था 'उस बदनसीब को पालकी भेजो जिस के जीवन पर 
सदा क॑ लिए अँधेण हो जाएगा। जिस के मन से अभी हमारी शक्ल देखने का चाव भी नहीं गया। 

शोभा ठीक है आटी। आप के मन को वेदना तो अच्छी तरह से जानते थे। 

रानी जब शाही पालकी पहुँची तय हम अपनी सहेलियो के सग खेलने म॑ इतने मस्त थे कि ससुपल जाने को 
मन ही न हा रहा था। हम न जिद पकड लो--हम नहीं जाएँगे। आखिर माँ का सूखा मुँह और पथराई नज्ण 
से डर कर हम पालको में बैठ । अपन पति की शक्ल हम फिर भी न देख सके | पहली दफ़ा उन का चेहरा 
सेहरे स ढैका था और दूसरी दफा कफ़न से । 

शोभा हाय राम! कितनी दर्दनाक दास्तान है। 

रानी हमारी कलाइयों से चूडे उतर गए। सिर से सिन्दूर मिट गया। धीरे धीरे हमें अपना दूल्हा भी बिसर गया। 
पर हमारी माँ का हमारी बदनसीवी का गरम भीतर ही भीतर खाता रहा और जल्दी ही वो भी हमें छोड कर चली 
गई। उम्र के साथ हमें दुनियादारी समझ आने लगी थी। जब माँ के खर्गवास का पता चला ता हमारे सर पर 
बिजली टूट कर गिगी। हम पागल से हां गए और फिर सास की गाद में ममता का साया मिला और साँस में 
साँस आई । वो हमें बहुत लाड़-दुलार करती थीं । उन्हनि हर्म तीन चार मास्टर लगा दिए तो हम पढ़ लिख कर 
रियासत का राजपाट संभाल सकने के योग्य हुए। 

शोभा आदी तब ता आप का सास देवी थी। 

रानी और फिर वो दवी भी हमार साथ छोड गई और राजपाट का साण भार हमारे ऊपर आ गया। हम न 
राजकुमारी और ग़जकुमार के ब्याह बडी शान के साथ किए। बेटी के दहज में हम ने अपने सब से सुदर गहन 
कपड़े दे कर उस ससुगल भेजा | फिर अपना सब कुछ खजान में जमा करके चाबियाँ अपनी बहू ग़नी को सौंप 
दीं। फिर या हमें ऐसे क़हर भरी नजरों स दखती जैसे हमार रक्त की प्यासी हा। 

(मंच पर अँपेश हो जाता है। कुछ क्षणो में रोशनी होती है तो बीच के पर्दे के सामने तीन शाही कुर्सियाँ 
टिकी हुई दिखाई देती हैं। बीच की कुर्सी पर रानी साह्रिवा बंठी हैं। काले बालों और चेहरे स पत्ता चलता है 
कि य॑ उन की जवानी के दिना का टुश्य है । इतने में खूब हर सिगार करक बड़े मिजाज वाली बहू भटकती 
आता हैं। दुसर कुर्सी पर बैठ कर नी साहिबा के ऊपर व्यग्य बाण छोडती है। 

यहू आज रानी साहिबा को इस दासी की याद कैस आई 

रानी मे भतीजी का ब्याह है बहूयनी। 

बहू जानती हूँ। मैं ने भी कार्ड देखा था। 

रानी. में साच रही हूँ इसी महाने मैके का चक्कर क्यूँ न लगा आऊँ। 

बहू ये आर क्या कह रहीं है! ज़ा सोच कर देखिए! हर ऐरे गरे नत्यू खरे के घर जाने से बया आप के बट के 
नाम को बट्चा नहीं लगेगा? 

रानी (बड़प कर) बहू? हमाय सगा भाई तर लिए एग गंय नत्यू खए ह? 

बहू म॑ग्रएव रिश्तेशण आर मिखाएिया में काई फ़र्क नहीं समझती जिन का हर घड़ी दना हा दना है. लगा उुठ 
भा नहीं है। 

रानी वाजस भाह हमार रिश्तटर ह आर अपन सपधियों का खुशी क माफ़ पर टना टिलाना हम'ग फन उनतः 
हैं।हम लड़की का सगा चुआ हैं । हम कुछ न दंग ता क्या हँसा न उड़गा? 
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बहू आप क्या दना पसद करेंगी? 
रानी हमारी इच्छा अपना रानी हर दने की है। 
बहू आपके ज़ैवं में रानी हार सब स क़ोमती है इसलिए उस पर आप क॑ पाते की बहू का हक़ बनता है। इस 
बात का फ़ैसला हो चुका है। 
रानी हमार पोते की भगवान लबी उम्र करे । पर अभी तो वो घिसट कर चलना सीख रहा है। उस के विवाह 
तक भगवान आप को ऐसे कई हार बनाने की सामर्थ्य देगा । और पहू रानी हम अपने हाथों कोई घटिया चीज़ 
देना पसत नहीं करेंगे। 
बहू इमीलिए तो बाँदी ने अर्ज किया था कि रजमाता का वहाँ खुद जाना सिर्फ़ उन के लिए ही ना मुनासित्र न 
होगा बल्कि ग़जा साहंब की शान के भी शाय्याँ न होगा। आप री भर चिन्ता न कर । जो मुनासिय्र होगा वो 
भेज दिया जाएगा। 
रानी पर हम ठसे रानो हार ही देना मुनासिब समझते हैं। 
बहू (क्रोधित हो कर उठती है) क्यू यरी साहिबा अपन भाई की औलाद को रानी हार और बेटे की औलाद 
को फ़ालतू जेचर? 
रानी हमारी कोई भी चीज़ फ़ालतू नहीं है। 
बहू साफ़ साफ़ क्यू भहीं कहती कि भाई की तो आप सगी बहन हैं पर वेट की सौतेली मा! 
(बहू तेज़ तेज़ क्रदमों से बाहर चली याती है। रोशनी धीरे धीरे कम होती है और दर्दगक संगीत का 
दुकडा उपर है। रोशनी होती है और पहला दृश्य उपस्थित है 0) 
रानी उस का बात सुत्र कर हमें लगा हमाए कलेजा छलनी हो गया है। जिन बच्चों पर हम न सा जिन्दगी कुर्बान 
कर दी उन्हनि हम प्तौतेली माँ होने का ताना दिया । हम मे उन के साथ जोलना बद कर दिया । मानो सदा सटा 
के लिए अपने हॉँठ सी लिए हों। 
शोभा फिर आप के भाई की बेटी के ब्याह पर आप ने वुछ नहीं भेजा? 
रानी मुशी के हाथ मामूली सी रकम भेज कर हमारी हँसी उडवाई। भाई न समझा हमे बड़ा अहकार हां गया 
है और हम ने व्याह में शरीक होना अपनी शान के ख़िलाफ़ समझा है। इम तरह मैंके के साथ हमाग सबंध 
ही खत्म हो गया और हम महलों में नजखद हो गए। 
शोभा पता नहीं लोग इतने निर्दयी कैसे हो जाते हैं कि अपने पाए क्य्े पहचान ही नहीं सकते। 
रानी फिर एक दिन हमारी गोली माला 
शोभा लता की माँ नरे 
रानी हाँ वो हपाण खाना ले कर भीतर आई तो पसीने से भीगी हुई थी । उस की धययहट और उड़ हुए रग का 
देख कर हम हैरान हुए। 
(सेशनी बुझ कर फ़िर जलती है । बीच दाले पर्दे के सामने यत्ी साहिबा रहलती दिखाई देता हैं। हाथ में 
थाली उठाए पबराई हुई माला का प्रवेश 
रानी क्या बात है माला? तुम इतनी क्यू घयराई हुई हो? 
माला वबुछ्ठ नहीं ऱनो साहिबा कुछ भी तो नहीं! 
रानी कुछ भी नहीं? 
माला ओह हाँ लता आज कुछ बीमार है। 
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रानी लता बीमार थी तो तुम्हें उस के पास रहना था मूर्खा खाना कोई और ले आता। 

माला आप खाना अभी खाएँगी सरकार या थोडा ठहर कर खाएँगी। 

रानी ठहर कर क्यू? अभी खा कर तुम्हें खाली कर देते हें । तुम अपनी बीमार बेटी के पास जा कर बैठो 

माला नजीन मुझे कोई जल्दी नहीं सरकार! मैं खाना गर्म करके ले आती हूँ। एकदम ठडा हो गया है। 

रानी येतुम आज कैसी बातें कर रही हा । अभी तो खाना ले कर आई हो और अभी कहती हा ठडा हो गया है। 

माला माता रानी की सौगध! खाना एकदम ठडा है। 

रानी काई बात नहीं आज हम ठडा खाना ही खा ल॑गे ! तुम्हें जल्दी है न। 

माला नहीं नहीं मुझे कोई जल्दी नहीं है (हँस कर) मैं अभी आप के लिए ताज़ा खाना बना कर ले आती हूँ। 

रानी ताजा खाना? इस में क्या बुराई है? 

माला कोई नहीं, कोई भी नहीं। माता रानी की सौगघ। बस सिर्फ़ बासो हो गई है। 

रानी कभी कहती हो खाना ठडा है कभी कहती हो बासी है। आज तुम होश में नहीं हो माला । शायद लता 
ज्यादा बीमार है। तुम जाओ खाना रख दो हम खुद खा लेंगे। 

भाला (लगभग चीद़ते हुए) नहीं नहीं सनो साहिबा। मेहरवानी करके इस भोजन को हाथ न लगाएँ (रोते 
हुए) मुझ पापिन को जिन्दा गाड़ दो। मेरे टुकडे टुकड़े कर दीजिए। मेरी जैसी चाडालिनी को जीने का कोई 
अधिकार नहीं। 

रानी (उस को कर्षों से पकड कर हिलाती है) हाश करो! भला हम बताओ इस खाने में क्या है? बोलो? 

माला इस में जहर मिला हुआ है । माता रानी वी सौगध इस में ज़हर है। ज़हर मिलाया है आप के भोजन 
में। 

रानी (चकित हो कर) ज़हर? 

माला (डी सहमी हुई) मेरे लता के बचा लें । सरकारा बिन बाप की मेरी एक ही बंटी को बचा लाजिए। 

रानी लता को क्या हुआ? 

माला वो उसे जीते-जी मार डालेंगे। 

रानी पर कौन? कौन उसे मार डालंगा? 

माला उन्होंने मुझे वार बार ये कहा है कि अगर उन का भेद खुल गया तो लता जिन्दा नहीं रहेगी (येते हुए) । 
उसे बचा लीजिए सरकार! 

रानी हम लता की रक्षा का वचन देते हैं। अब बोलो हमारे भोजन में जहर किस ने मिलाया? 

माला (सरगांशी में) राजा साहेब ने । 

रानी (चक्त हो कर) राजा साहेव ने? 

माला माता रानी की सौगध। 

रानी किस के कहने पर उन्होने एसा किया। 

माला राजा साहय का ये नांच काम कमन क लिए बहू सनी ने मजयूर क्या था। 

रानी बहू रानी ने? उस हम से घृणा हो है पर ये न जानते थे कि वो हमारी हत्या भी करयाना चाहती है। था भी 
हमारे बटे के हाथों? 


भाला (रेत हुए) बचा ल॑ सरकार! मरी लता का बचा लें। म॑ आप क चरण घो घा कर पायुँगो। सागध माता 
रानी का। 
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(जैसे-जैसे रेशनी कम होती है दर्दगरक संगीत उभरता है फिर सगीत के खर कम होते जाते हैं रेशनी बढ़ती 
जाती है। फिर वही पहला दुश्य उभरता है ॥) 
रानी उस दिन के बाद हम अपना भोजन खुद बनाने लगे। पर हम ने उन्हें पताभहीं चलने दिया कि हम उन के 
पड्यत्र को जानते हैं । उस दिन बीमार हाने का बहाना बना कर भोजन नहीं किया और बात आई गई हो गई। 
शोभा आप का बटा इतना नीच काम कले के लिए गाज़ी कैसे हुआ आंटी? 
रानी हमार बेट? हाँ शोभा हमाय ही बटा | उस की सूरत राजा साहेब से इतनी मिलती है कि उस के चहरे और 
राजा साहंब की सूरत में काई भी अतर नहीं है । हमें वो बहुत प्याण भी है शोभा | वो सच में हमाए आदर मन 
स॑ करता था। हम ने उस के लिए जो क्कुर्बानिया दीं उस का पूरा एहसास था ग़जा साहेब को। पर रानी ने 
बहला फुसला कर उस की मति भ्रष्ट कर दी। 
(मच पर कुछ देर के लिए अँधेय छा जादा है और फ़िर रेशती होने पर बीच के पर्दे के सामने री साहिबा 
और छोटे गजा साहेब बैठे हुए दिखाई देते हैं।) 
ग्रेद आप ने कैसे याद किया रानी माँ? 
राजी राजा बंय कोई ख़ास बात नहीं। आप को दखे हुए बडे दिन हो गए थ इसोलिए बुलवा भेजा था। 
बेटा रानी माँ हम शर्मिन्दा हैं। आप की सेवा में हाजिर होना हमारा कर्तव्य है पर जब से आप ने राज्य हमें सौंपा 
है तब स॑ हमें समय ही नहीं मिलता। फिर भी हम इस गुस्ताख़ी के लिए माफ़ी चाहते हैं। 
रानी आपने कोई गुस्ताज़ी नहीं की राजा बेट । आप णजा साहेब की रियासत का राज्य इतनी कुशलता से चला 
रहे हैं कि आप की जितनी भी तारीफ़ की जाए, कम है। 
घेटा य॑सब आप क पुण्य का फल है| जिस बात की हमें समझ नहीं आती उस के बारे में आप ही तो हमारी 
मदद करती हैं। हम से भूल हो जाए तो आप ही हमें यह दिखलाती हैं। भगवान आप का साया हम पर बनाएं 
र्खे। 
रानी अय आप सजनीति में पूरे तरह निषुण हो गए हैं। अब आप को किसी से सलाह मशविरे की कोई ज़रूरत 
नहीं। इसलिए हम निश्चित हो कर जा सकते हैं। 
श्रेय नहीं रानी माँ आप हमें छोड़ कर कहीं नहीं जा सकतीं। 
रानी राजा बंटे, क्या आप की यही इच्छा है कि हम उम्र भर इसी पिजेे में वर रहें! अगर आप की आजा हुई 
तो हम कुछ देर खुली ताज़ा हवा का भी मज़ा ले लेंगे। नहीं तो न सही। 
बेटा आप का आज्ञा देने वाले हम कौन हैं! रानी माँ हम तो बल्कि आप की आज्ञ के गुलाम हैं। आप को याद 
होगा जय आप महलें में आईं थों तब हम साण दिन इकट्ठे खेलते रहते थे। फिर अचानक आप ने दूसग रूप 
धारण कर लिया और फिर हम दानों बहन भाइयों को आप से माँ का स्रेह मिलने लगा। 
रामी राजा साहेब की निशानिया को माँ का प्यार देना ही हमाए कर्तव्य था। हम ने आप के ऊपर कोई एहसान 
नहीं किया। ये बात अलग है कि सगी माँ का प्यार, 
शेटा आप न हमें सगी माँ से भी ज्यादा प्यार किया है। आप ने हम कभी राजा साहेब की कमी भी महसूस नहीं 
हने दी। आप के प्यार की घनी छाया तले आज तक हम पलते आए हैं 
बहू (भीतर आते हुए) अब भी पल रहे हैं और अगर ग़नी साहिबा का ये चर्तरि सफलता के साथ चलता रहा 
ता प्यार का ये नाटक आग॑ भी चलता रहेगा। 
रानी आओ बहू ग़नी आओ। 
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बहू अप म॑ढाठ वन कर आ ही गई हूँ तो मण भी खागत होने लगा है। बैस ता आप ने सिर्फ़ अपने बेट को 
ही बुलाया था। 

रानी काम ही ऐसा था बहूरानी जिस क॑ लिए तुम्हारी मौजूदगी जरूरी न थी। हम ने आप को नाहक़ तकलाफ़ 
दना उचित नहीं समझा। 

बहू मुझ मालूम है आप का मेरा सूरत दखना अच्छा नहीं लगता। मैं अब भी यहाँ बठने नहीं आई सिर्फ़ य 
पूउन आई हूँ कि य चारी चारी मल मुलाक़ातों का नाटक कब स चलता आ रहा है। 

येटाय॑ तुम क्या बकवास कर रही हां? चुप रहो नहीं ता जांभ खींच लूँगा। 

रानी (नाश हे हुए) राजा बट रियासत की रानी साहिबा क साथ बातचीत करन का सलीका आप कैस भूल 
गए। 

बेटा परय भी तो सांचिए ये क्या कुफ ताल रहा है। शराफत की भी कोई हद हांती है । 

रानी कँच ख़ानदान वाले कभा शराफ़ुत का दामन नहीं झाडत। चाह कितना ज्यादती भा क्यू न ह। समझ 
आप? 

बहू ज्यादती तां आप दाना मेरे साथ कर रह है। नह आपसग मा बटा हैं आर न ही आप में उम्र क काई ख़ास 
फर्क है। आप का ये माँ बेटे वाला ड्रामा पूरी दुनिया का मूर्ख बना सकता ह पर मरी आँखा म॑ रत नहीं डाल 
सकता। 

बेठा (गुस्से से कापते हुए) चुप करो पागल नहीं ता 

रानी (योकते हुए) गजा बटा आप का इस महल का मान मर्यादा का वास्ता है । अब एक श-द भी नहीं कहना । 

गेट. (तड़प कर) रानी मा। 

रानी हाँ राजा बटा | इस में हमारी आप की और बहूगनी ही का नहीं बल्कि छोटे राजकुमार वी भी भलाई है। 
बहुगना के मन में य जा शक का जहरीला बाज फूटा है इस अभा इसा वक्‍त जला कर एख कर दो | आर 
य उग आया तो इस विशाल महल की ऊचा दीवाण में जगह जगह दरें पड जाएँगा। 

बेटा पर नहीं रानी माँ 

रानी बहुसना को आँखां क आग पाप का जा अँधरा काला मी चादर तन गई है वा एक दिन अपन आप दूर 
हा जाएगी और बहूगना इस मनहूस घडां का याद करक पठताएँगा । राजा वर हमाय यहाँ स जाना अब बहुत 
ज़रूरी हा गया ह। इसालिए य महल और इस क्या इज्जत आउरू अय आप क हाथा मं ₹। 

ग्रेट रानामाँ आप नकभा भा महला सवाहर कदम नहीं रखा | आप जाएँगा ता महल का शाभा घट जाएगी । 

रानी इस महल की शांभा अय वहूरना ह छाट ग़जकुमार है। बहूयनी विधास करो हम॑ तुम्हर साथ काई 
नाराजगा नहों है। हम॑ तुम झट ण़जकुमार का त्तरर हा प्याग लगता हा। तुम ने हम पर इतना बडा लाइत 
लगाया ह। फिर भा हमार मुँह स तुम्हार लिए यहा आशाप निकलता ₹ कि परमश्चर कर, छाटे राजकुमार साहय 
कभा तुम्हाग ममता का मुँह काला न कं 

(यरेशना वुझ कर फिर जलती है और पहल वाला दृष्य नज़र आता है) 

शोभा आर आप न तय म॑ महल छाड़ दिया? 

रानी हाँ बया। 

शाभा मे अपन आप दा भाग्यशाना समझता हू। आय ने अपना निन्गांण्क खुला किताय का तरह मर आग 
रख रा। सायता हूँ जा सवाल मन म वार बार उठन है वा भा क्यू न पृछ लुँ। 
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रानी पूछ लो बी! 

शोभा अप की माँ ने आप का दूसर व्याह क्यू नहीं किया? 

रानी उस युग में इतना दम किसी में भा न था कि विधवा की दूसरी शादी करने का सवाल ही उठता । जहाँ आम 
लोगों का ये हाल था वहाँ रानियों महारानियों के दूसर ब्याह की बात कोई सोच भी कैसे सकता घा। 

शोभा आप ठीक कह रही हैं आठी | 

रानी रमाती मा अपने मन को झूठी तप्तल्ली दते हुए कहती थी विधवा हो गई तो क्या हुआ? घन-दौलत, 
बाल बच्च हैं ठाठ-बाट हैं। एक पति ही तो महीं है न बाक़ी तो सभी कुछ है। 

शोभा ठाठउन्याट क्री तो सच ही म॑ आप को कोई कमी न थी । बस जीवन म॑ न सुख रहा न चैन । ठाठ-बाट 
भी ते पति के साथ ही अच्छे लगते हैं न! 

बच्चा (दरवाज़े में से झाकते हुए) मैं आऊँ? 

सनी आओ बट, जल्दी से हमारे पास आ जाओ। 

(बच्चा जल्दी से यात्री साहिबा के पास आ कर बैठ जाता है।) 

रानी आज साए दिन कहाँ थे? 

बच्चा पणा के साथ बाज़ार गया था। 

रानी और दीदी? 

बच्चा वो भी गई थी। 

रानी अब वो कहाँ है? 

अच्चा पण्पा के साथ ही चिपकी हुई है। यनी माँ आप ठीक कहती हैं वो पप्पा की चमची है। 

शोभा क्या कर रही है? 

थच्चा कहानी सुना रही है। रानो माँ आज आप ने मुझ कहानी क्यू नहीं सुनाई। 

रानी तुम सुबह से आए हो नहीं हम कहानी कैसे सुनाते? 

शोभा नहीं बेटे आज काई कहानी नहीं सुननी। रानी माँ की तबीयत ठीक नहीं है। 

रानी देखा मम्मी कितनी चालाक है! खुट तो कहानी सुन ली पर तुम्हें नहीं सुनने देगी। 

शोभा आटो आप थक जाएँगी। 

रानी नहीं शोभा नहीं आज तो मन बड़ा हल्का हो गया है। मन का साय उबाल आज इतने दिनों बाद निकल 
गया है। 

अच्चा तो फिर सुनाओं न कशनी। 

रानी कौन सी कहानी सुनाऊँ? 

श्च्या वही दुपट्टे वाली। 

रानी (हंस कर) सोज़-रोज़ एक ही कहानी? 

शोभा (बाहर जते हुए) ये भी एक पागल है। 

यत्चा मुझे घही कहानी अच्छी लगती है रामी मा 

रानी ठोऊ है तो सुता। एक था राजा । उस का एक बेटा था और एक थी बटी । कमल के फूल की तरह ग्रेज़ 
बड़ी होती राजकुमारी का नाम राजा ने सानपरी रखा था। उसे उस का भाई भी बहुत प्यार करता था पर भाभी 
उस से बहुत जलती थी। 


जनवरी फ़रवरी 996 ध्य 


बच्चा ता फिर एक दिन ग़जा रानी तीर्थयात्रा पर चले गए। सावन के महीने में लडकियो ने राडे का त्योहार 
मनाया और सोनपरी खेलने चली तो उस ने अपनी भाभी से ओढनी माँगी। है न रानी माँ? 
रानी हाँ जल भुन कर खाक हुई भाभी ने कहा ओढनी ले जाआ पर इस में कोई दाग लगा तो मैं उसे तुम्होरे 
खून से धोऊँगी। भगवान की इच्छा! राडे खेलते खेलते ओढना को चील गदा कर गई । दाग से भरी ओढनी 
देख कर भाभी को बहाना मिल गया और वो कांप भवन में चली गई और प्रण किया कि जब तक मैं सोनपरी 
क॑ खून से ओढनी न रग लूँगी मुँह न जूठा करूँगी। 
खत्चा और फिर भाई बहन को ननिहाल ले जाने के बहाने जगल में ले गया और वहाँ तलवार के एक ही वार 
सं उस का सिर घड से अलग कर दिया। यही है न रानी माँ? 
रानी फिर भाई ने बहन का लहू सकेरे में डाला और घर जा कर पत्नी को दिया । पत्नी ने उस से अपनी ओढ़नी 
र्ली। 
शोभा (भीतर आते हुए) कैसा मस्त हा कर सुन रहा है पाजी। 
बच्चा और जब राजा-रानी लौटे तो उन्होंने सोनपरी को बुलाने के लिए उस की ननिहाल में धोबी को भेजा। 
रानी कितना शैतान है इसे सारी कहानी जबानी याद है फिर भी 
शोभा आपके मुँह से सुनन॑ का मज़ा ही अलग है। 
बच्चा सुनाइए न रानी मा 
रानी धोबी जगल में पहुँचा तो आम का एक वृक्ष पूण आमों से लदा देख कर आम तोड़ने लगा। तय उसे 
सानपर्री की आवाज़ आई। 
“बापू देया घुण्बेया अब मेंई त्रोड़ 
डाली नेंई मरोड 
सके भाइये भैन भारी सूआ दित्ता डोर 
भावी ओडुनू रगा 
(बापू के घोबी आम मत ब्रोड़ो टहनो न गरोड़ो। सगे भैव्या ने बहन मारी, लाल रगी आढ़नी भाभी 
आंबनी रय ले () 
शोभा जाओ अब आटी को आग्रम करे दो। 
बच्चा मम्मी एक मिनट । फिर रानी माँ? 
रानी गज ने आम कटवा कर गड्ढा खुदवाया तो उस में सानपरी की लाश देख कर रोने लगा। 
बच्चा वो आँसू सोनपरी पर गिरे तो वो गम सम कह कर उठ खड़ी हुई । है न रानी माँ। 
रानी हाँबया। 
बच्चा पर सोनपरी ने अपने भाई व भाभी को क्षमा कर दिया। कू क्षमा कर दिया यनी मा? 
रानी झगड़ा न बढ़े इसलिए क्षमा कर दिया। 
यच्चा झगड़ा बढ़ाना ठीक नहीं होता यनी माँ? 
रानी कभी नहों। झगड़े से डर कर हम अपना सय कुछ छोड यहाँ आ गए हैं। 
खच्चा ऐं रानी मा। आप की गर्दन भां काई काटने लगा था? 
रानी हैं? हाँ होँबटा। 
शोभा देखा बय्य आय कितना अच्छी बातें सुनाता हैं। फिर पता नहीं इन स मिलना पा हगा या कहीं। 


४ 


की आह कर 
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रानी क्यू जाने की सलाह बन गई है क्या? 

शोभा कलहीवोणा रहे हैंआरी। 

रानी ये अचानक जाने की जल्दी क्यू पड़ गई। ६ 

शोभा रत की यही तो मुसीबत है। अभी अभी तार आया है । इन्हें बहुत जल्द लाइन हाजिर होने का हुवम 
हुआ है। 

बच्चा माँ क्या हम सचमुच कल जा रह हैं? 

शोभा हाँबय। 

बच्चा तो मैं अपने दोस्तों को बाय-बाय कर आऊँ। 

रानी और हमें बाय बाय महीं करेगे? 

बच्चा आप को कल करूँगा। कल फिर एक बार कहानी सुनूँगा। फिर बाय बाय कर दूँगा । ठीक? 

रानी बिलकुल ठीक! 

बच्चा (बाहर निकलते हुए) मैं जा रहा हूँ। 

शोभा मैं भी चलूंगी आटी | कुछ पैकिंग ही कर लूँ । आप की बदौलत यहाँ छह सात दिन कैसे बीत गए पता 
हो न चला। अर हाँ आप की दवा का समय हो गया है। 
(दवा देठी है) लीजिए, पी लीजिए! 

रानी (दवा प्री कर) परमात्मा भला करे बेटी । बच्चा का सुख देखो। 

शोभा मैं आप को पत्र लिखूँगी। आप को अच्छा लगे तो उत्तर दें नहाँ तो न सही। 

रानी हम अपनी बेटी को पत्र जरूर लिखेंग। 

शोभा आठी! 

रानी बालां शाभा कहो न! 

शोभा यूँलगताहै अगरमैं अपने मन की बात आप को सुनाए बगैर चली गई तो उम्र भर पछतातो रहूँगी ! 

रानी क्या मतलय? 

शीभा आप की वेदना सुन कर पता चला कि अब वो जमाना सच में बड़ा बदल गया है । आप ने वो अपने पति 
की यूरत भी नहीं दखी ! सिर्फ उन के नाम के साथ जुड़ कर उम्र भर वियूर्ती रहीं और मैं. और मैं 

रानी तुप्हें क्या हुआ शोभा कहां न? 

शोभा अजीत यब्री क॑ सगे पणा नहीं हैं? 

रानी (आश्चर्य के साथ) क्या मतलब? 

शोभा वेबी.मर पहले पति की सतान है। 

रानी तोतुम ? 

शाभा जी यमर दूसरे पति हैं बेत्री क पिता न दुश्मन से लड़ते लड़त जब बीरगति प्राप्त की थी ता य सिर्फ़ 
एक बरस का थी। मैं रा रा कर पागल-सी हो गई थी। मरे माँ-बाप भी हर समय रात रहते थ। घर शांक 
भवन सा था। 

रानी फिर क्या हुआ शामा? 

शोभा किर एक >्नि अख़बार म॑ मद्रिमानियल कॉलम म॑ मेरा नाम और पता पढ़ कर अजीत ने मर हाथ माँग 
लिया। मैं कितना दर अपने आप का दूसरी शादी के लिए राज़ो न कर सकी । मैं साचती थी मेरी बेटी दरबलर 
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हो जाएगी। पर मुझे सब ने इतना मजबूर किया कि मैं न आखिर हथियार छोड दिए। 

रानी और फिर तुम्हारा दूसरा ब्याह हो गया? 

शोभा जीआटी।पर आप जानती हैं अखबार में किस ने इश्तहार दिया था और मुझे इतना मजबूर किया था? 

रानी तंर माता पिता ने? 

शोभा नहीं मेरे पहले पति की माँ ने! 

रानी तेरी सास ने? 

शोभा हाँ आयी वो मुझ इतनी दूर से मिलने आई और कहने लगीं 'जब तक तेरी माँग सूनी रहेगी मरे वेट 
कौ रूह को,शाति नहीं मिलेगी । अगर तुम्हें बेबी की चिन्ता है तो इसे मरी गोद म॑ डाल दे । मैं इस पाल लुँगी। 

रानी ऐसे जिगर वाली माँ घन्य है| 

शोभा इन्हें पता चला वो घर आए और कहने लगे 'मैं पृरी शोभा को अपनाना चाहता हूँ, अधूरी को नहीं ! बेबी 
इस का हिस्मा है। अगर इस अलग कर दिया गया तो शोभा अधूरी हो जाएगी। 

रानी अहा कितने सुदर विचार हैं। 

शोभा फिर मेर ब्याह के बाद तो बेबी अपने पष्पा की लाडली हां गई । मुझे तो लगता है कि ये अपने बंटे के 
हिस्से का लाड़ प्यार भी बेबी को ही करते ह। आप चुप क्यू हो गई आटी? कहीं य॑ वात आप को बता कर 
मैं ने गलती तो नहीं की? 

रानी शोभा बेटी! अगर तुम ये सब हमें न बताती तो तुम्हें कोई फ़र्क न पडता पर हम अपने जांवन की सन 
से बड़ी खुशी से वचित रह जाते। 

शोभा आदी 

रानी हाँबेटो हम तुम्हें बता नहों सकतेकि आज हम कितने खुश हैं। विश्वास करो इस बदलते युग की चर्चा 
सुन कर हमें बहुत हा सतोप मिला है। अब हमें अपना काई गम नहीं | हम आज क इस समाज के बड़ दनदार 
हैं। आज समाज नारी के दुख सुख की चिन्ता भी करने लगा है। उसे भी मनुष्य जाना है समाज ने। 

शोभा (गदगद हो कर) सच आठी? 

रानी. (बह आगे करके) आओ हमारे गले लग जाओ शांपा हम ने आज तुम में नाते के नए रूप क दर्शन 
किए हैं। 

(शांभा यनी साहिबा के सामने झुकती ह। यात्री साहिबा उस का माथा चूम कर उस के सिर पर हाथ फ़र 

कर कहती हैं ) 

रानी जीती रहो बटी! सुख ही सुख भोगा। बुड्ू सु्यगिन रहो बुडू सुहगिन! 

(गेशनी कम होती जाती है और परदा धीरे धीरे गिरने लगता है) 


डागरी स अनुवाद पद्मा सचदव 


डोगरी कविताएँ. अनुवाद--पदमा सचदेव 


पदमा सचदेव 


कहा तो था उस ने 


इस योरान बस्ती में 
अकति की हस्ती में 
कौन साँस लंता है 
होश किसे बाक़ी है 
ख़बर दर पल की है 
खटका है साँमां का 
'काँप उठी महती हवा 
जय सी ठहरी है जब 
फिर हुई बहाश सी यो 
खोलती है कलियां को 
पोंछ रही फूलों को 
बख्श रही भूलाँ को 
माँ तू साँस मत ले 
माथे पर गिरती है 

इक सूगाख् हाता है 
कह रही बेनी मेरी 
यात साँस की ही नहाँ 
पागल ज़माने की 

इस दीवानख़ाने की 
कुछ देर रोक लो साँस 
ठहरो म॑ हूँ सुन रही 
कोई आहट हांती सी 
कोई तो है आ रश 
झुनिया के बाज़ार म॑ 
अकंला हो चल रहा 
साँस न लो एक पल 
याँसुर सुनती हूँ में 
क्‍या पता कृष्ण ही हा 
कऋ्ह्म ता था उस ने 
इसी थक्‍्त आने का 


जनवरी फ़रवरी 996 


प्रा 


भरी दोपहरी 


गर्मी की इस भरी दोपहरी म॑ मन होता है 
बावड़ी स मैं जल भर लाऊँ 

सिर पर घड़ा काँख में बटलोई 

छलक छलक कर मुझे भिगोए 

कघे पर उडी सी रस्सी 

छोटे बच्चे जैसी फिसले 

घड़े को घर घड़ियाली देखे 

ठंडी रेत और सर्द त्रिछौना 

गुड़ की राड़ी मुँह में पिघल रही है ऐसे 
मक्खन की टिकिया सूरज के सेंक में जैसे 
उड़े पानी की भर अँजुरि मुँह पर मारे 

देह को सारी गर्मी एक मुट्ठी स उतारे 

ठंड हुआ मन 

मन की सारी गर्मी टूट गई पानी से 

पहाड़ों को ठंडी हवा आ कर पसीना पोछ 
कोयल की कुहुक हाँफते यार्गों के ऊपर गूँजे 
रौनक़ हो जाए 

तप हुए आकाश पर पक्षी उर्ड़ बेचारे 

तपे हुए सूरज के सग संग चलती चिड़िया 
जिद में आ कर इस के सग मुक़ाबिला करती 
मुँह स गर्म साँस को निकालती 

कभी नहीं सूरज के मानती 

उस का ज़ोर ही इस का जीना 

या काते तो इस ने सीना 


मिट्टी का लोदा 


मैं हूं मिट्टी का लॉदा 

मैं हू मिट्टी का माया 

भूमा मिला है मुझ में 

पानो में भीगा हुआ मांह खिला है मुझ में 
गारिया के पाँव न एक-जान किया जय मुझ को 
बाली तब पाज़र्व 

तसरला में भर लिया आदमी ने हाथों स 

इस दालान में मुझ छोड़ गए अकला 

चाराँ तरफ़ दंखता हैं 
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समकालीन भारतीय साहिल 


सूरख ही सूराज् हैं 

मैँगे हैं मुँह स ते कार्नों से बहरे हैं 
दीवार कमज़ोर, लोनी झर रही 
कर रही मिफ़ारिशें 

भ्रेज रही सौगातें 

कुछ गोरी कुछ काली 

मैं हूँ अब घबय गया 

सभी तो ज़ोरावर हैं 

मेय एक साल है 

कौन अधिक कमज़ोर है 

चारें तरफ़ देखे मैं 

आँखें भर आती हैं 

किसे ज़रूरत है ज्यादा 
मातृभाषा डोगरी को ही 
अधिक अधिकार है 

मुझे अक्षरदान दिया 

उस का बड़ा उपकार है 

लग गया मैं उसी की दीवार से 
अब इसे आप के चंदा फी 
नहीं है ज़रूरत 


उषा व्यास 


एक ऋतु अनत 


मोती बाज़ार 

खाज़ार में सड़क सड़क के आसपास 
घड़े ही घड़े सुराहियाँ मतके 

खाल लाल कोरे नए नकार कपड़ों में 
बसी हुई है 

कुम्हार के चके के पूंछ घूं5४5 

माथे क्र पसीना 

आये का ताप 

मिट्टी वत्री खुशबू 

अनंत तृप्ति अनंत प्यास 

जा पतीक्षारत है 

किसी स्त्री करी पारखी ठेंगलियाँ घत्री टनक 
थो टनक 
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जो अभी बनी हुई है फ्र६ # छिछ कि 
चूल्हे पर चढ़ी दाल का उबाल क्र एड क्कए 
साग में तड़का जा वठ़चाए 
'फूलते फुल्के की गर्म हवा 
'रज्ञाई म॑ सीवन 
पोर म॑ सुई कला 
और सुई में चुभन ण्र्ठी (] हि 
साये अभी दूर हैं 
अभी तो खिलना है मोतिया ता 
गर्मी की अभी नहीं खिली कलियाँ का 
आम अभी होने को हैं जवाँ ५ 
स्त्री के हाथों का कोमल स्पर्श है।फ छू अछ 
अपने आप में एक रंगीन ऋतु है 4088 
| 
ऋतु अनत है पाई 
प्रिए कि गए 
झ्विन प्रि फल शीस€ फ़ छाए 
पहले स्वाद का सत्य कक 
अँधेरे म॑ बहती एक नदी फ़ा5 9 
रोशनी में डूबता एक पुल फाषा # 
धूप में जलता एक यृक्ष 5 शाम प्री जेजाक उकीए 
बारिश में भीगता एक घर छाए 
पोर भर गीले सब्जे की चाह में जार कि फटा 
सूखता तालाब तर्क 
डूटी हुई खिड़की म॑ पड़ा 5 कर फू मिग 
दरका हुआ शीशा एमन्युए ग्रण४ की ख्ज़ि& 
और बाल सैंवारती स्तर $ कर शिड फि फिप्तक 
माँ की धुँधली नज्ञर के लिए यरक्फार 


सुई म॑ धागा पिगेती लड़की क्र कध्माक्ति क प्क्ि भा 
मुँडेर पर छाई काशीफल की. हिल ि दल 6 ५ दएुः 


पीले फूलों से लदी बेल है फिप तट कार 
ओखली में घान 

घन में चोंच मारते 5 
लाल धारी बाली गर्दन याले तांते ह। हैक 
गिरी हुई दीवार ईंटें झगेखा छः क्ागि फ़् 
झरोखे में रोशनी बहाता अकेला दीया क्‍तिर 
सूर्य कब आएगा फर्क 
कब आएगा सूर्य प्राणष्र 
'कय गुमशुदा जिन्दगी के सारे सच छिगश शक 
यन जाएँगे द्रिह्प्रफ्ट 


समकालीन भारतीय सहित 


माँ की छाती से उतरे 
पहले दूध का 
पहला स्वाद 


मोहन सिंह 


चर्फ़ 


एक 

यफ़ घुल रही है 

औे उमस 

से ताव 

ये गर्मी 

सूरज की नहीं 

सूरज तो अभी चढ़ा ही नहीं 
ये गर्मी 

ये उमस 


यताव 
रॉकेट लांचरें और हथगोलों का है 


शमी युस्से का है 

आदमी के भीतर सुलगती 

नफ़रतों की आग कम है 

नसल का 

और हदों का सीमाओं का 

सूरज तो अभी चढ़ा ही नहीं हि 
गर्फ़ घुल रही है 


ये 


यर्फ़ चल रही है 

इस सी चाल में 

मस्ती श 
सौन्दर्य 

शबाय 

कुछ भी नहीं 

और नही ये 


'जनवरी-फ्रवरी 996 


जज 


जा रही है 

नालों में झरतों में 
गरजने 

मीठे गीत गाने 


इसे 

फ़सलों करे जीवन देने 

या 

जवान करने की भी लालसा नहीं 
येतो जा रही है 

झपना 

ज़ोर जुल्म दिखाने 

अपना सिका मनघाने 

मौत की शीत लहर चलाने 

बर्फ़ चल रही है। 


त्तीन 


अर्फ़ गिर रही है 

पर इस यार 

इस के फादे 

शोओं की तरह 

नर्म और कोमल नहीं हैं 
जिन का स्पर्श 

कोमल जवानी का स्पर्श था 
और मन में 

लाखों आशाएँ, 

स्वप्न जगाता था 

इस यार 

इस के फाहे 

गोरी के होठों ये तरह 
नर्म और कोसे नहीं 

थे गोलों ये सरह हैं 
जो सख्त और 
मजबूत हैं 

जो पकने पर आई 
'फ़सलों को 

घरती पर गिय कर 
नष्ट कर देते हैं 

इस यार 

इस में 


समकालीए भारी फ्री हद 


यो मीठा मीठा सेंक है कितार 
और सात्रिध्य भी नहीं फै छिछ छोर 
जो पस्‍्त हुए क्छाः 
हौसलों का सिर हिए हरि हीडि 
उम्मीद से बुलद रखता था म्हि 
और जीने को आशा को फ#8 कक कि छिफ़क 
जगाता था। क्र 
बस कि फ््ज्रात् हरि कि सिर ल्लाएट 
चुपचाप शर्मिन्दगी है $ कि कफ 
ख़ामाशी ही ख़ामोशी है 2४2] 
कहीं उद्यम नहीं गिहफ़ी मज्रृह उप 
हीला नहीं पक एक एयग& 
आह नहीं विहिज उच्षर गए कर फोम 
उत्साह नहीं 35 तिप्ाज़र भ्रेछ 
सर्फ़ गिर रही है। 

सकी 

# हित आगे करा 

भरा फजर 

पवित्र सिह सलाधिया 5 
अफ के गए 

मेरा अबर मेरी धरती ,]छज़रगफ़ मी | 
मेय रंग काला रेग रस करी 
स्याह काला 9 ह्राप के क्‍याला छ्कि 
अप्रीका के कालां से काला 3040५ 
मंग् जीने का ढंग ग्राष्टा& ६ फ5 
 फास स्ल 


मंग्र अपना स्व भाव है 
तेग उलाहनां और एहसानों स उगाया हुआ सूर्य रा छठ 


मैं क्या करूँगा पाक एछाप्ट 
ये तर सूरज का कि हि ती 07 
मंण रैग ठग बदल नहीं सकता कफ परछि आड़ 6 
मुझे तुम्दारी तरह ६ जफ कि हाए 5 
यन ठन कर जा हि ॥७ 
चमक कर पालिश हो कर दे 22 
बाहर निकलने की ज़रूरत महीं डरा 7 2 

तुम्हारे दिए मेरे कपड़े फ्तः 
मेरा तन ढाँप सकते हैं अर 7णी फ किखा0 
मंय मत नहीं ढाँप सकते $ 65 उक्त छार 
सा सन ज़ाब छट़ 


मय मन जा हुआ 30 


महविर-फक/लिसिंगए 


इसे तुम्हारे मशविरे की जरूपत्तैतही- 79 $ फ्ए वि एल 
भरे लहू का दोष नहीं हल (0 काम 
डक अन्न का दोष है पाए कि छिल्र के छाप्तगार 
सरर्म मिलावट किक 
सु्हारी करतूता हि पर झ्क छू हो फिड़ी।क प्र 
जो मेरे रंग से एफ गैक्त श्र 
मेर काले रंग से जिश गगरि सछाए क 5 
अफ्रीका के कालों के काले रग सेछाऊप 57 झ 7 फ्लित 
उज्ज्वल नहीं हो सकती किक पर 


और तुम अपने निजी स्वार्थों के लिए।"फड़ीकी करिए स्लिर 
जिन राहों पर हक जरिश्शिंफठ है छिफ गाहक्रि ठीफर 
उन राहों को 


मत कल्पना नकासती हैं” शिप कर फ़र एफ कि 
तेरे परमाणु और मिसाइला का डा. 040 086% का 
सिर्फ़ तुप्टारे लिए है गगाए दैफ़ाआा िछ कराए 
भरे लिए य परमाणु सिर्फ़ शब्द हैं 
तुम्हारी मिसाइलें हम 
जिन का बार तुम के (20/2 कक्रा5 
और तुम पक 
कडग्ाकप एफ 
मेरे अन्नदाता नहीं हो डिफ हित गैप् जि 
मेरी मेहनत ढिफ # ४ शैरणक लिए& 
मर फ्ोलादी कंधों की दोलत वरजप्ण ग्राष्ती एफ ईकू 
तेरी अन्नदाता है पर झा 
सुनो #साओं फारफी 
> 
ये आकाश मेग है हवा कार लि 
थे धरती मरी है! कफ उछडी तक कर्क 
मै एदाहड 
। ह्षफते कि छफ्रीए किगाण्यूर लिए 


जितेन्द्र उधमपुरी कम 


ऐ शोक फाड़ छिठाश 


चुंधलाई $* छाती 
रु ई शाम कहर छठ 5 छ ए* 
वादी ख़ामाश हैं ॥%- हट ए7 फ्त्क 
जेहलम उदास है हघभ पम 


विशाल चिनार है कुछ सहमे सहमे, « +द77 ६ प्यख्छ-) 
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समकाली- भापवीफर्माइिलर 


वो मीठा मीठा सेंक हैं करिए 
और सानिध्य भी नहीं हि किए है फिर 
जा पस्त हुए क्ख्मा 
हौसलों का सिर वाप्कॉर लि 
उम्मीद से बुलंद रखता था फ््ि 
और जीने की आशा को # नधीर कि किता 
जगाता था। ॥ 
बस फिर फएसछ्राऊ़ #? क्ति छत नाए।फ' 
चुपचाप शर्मिन्दयी है हैं जि की 
'ख़ामोशी ही ख़ामोशी है ॥72 
कहीं उद्यम नहीं नही मम जार 
हीला नहीं पहत्म ही कम्य& 
आह नहीं लिलिज उठ का ह कि काए 
उत्साह नहीं ॥ # हि राज फठ 
सर्फ़ गिर रही है। 
फ्कि 
ई छि प्रध कैए 
पवित्र सिंह सलाथिया 4 
शक कर पड़ 
इफ्र कि ोछा 
भेरा अबर मेरी धरती थे ड्िर छा भोग 
भेग रग काला रैग हरिफ क्र के 
स्याह काला ॥ िपत फक् किलर छा्गफ 
अफ्रीका के कार्ला से काला 3020४ 
मेरा जीने का ढंग शाष्रा& 8.7 
मय अपना स्व भाव है ॥# फापध ये 
तेय उलाहनों और एहसानां स ठगाया हुआ सूर्य रह छा 
मैं क्‍या करूँगा आड़? है 
ये तरा सूरज ब्रफ़ किंाप्न के हि 
मेरा रैग ठग बदल नहीं सकता हिल एक अलवर 
मुझे सुम्हारी तरह $ कफ किराए हि 
बन उन कर पड क्राछ हि 
चमक कर पालिश हो कर है वुक्लाए 
याहर निकलने की जरूरत नहीं सन गर स्कए हि 
तुम्हार दिए मरे कपड़े कि छिफतः 
मय तन ढाँप सक्त हैं डक शी उएछफ 
मेरा सन नहीं दाँप सकते है #8 ऊक पर 
मय सन शा सह 


मगर सन जा हुआ प्र 


फ्रहतविरी-फ्ाल्ररीएलिफिगठ 


इसे तुम्हारे मशविरे की जम्फूत्त्नहीं- छू $ ता हि छा 
मेरी दाढ़ी के नीचे छुपे 


मेरे फोड़ों के दाग पे तित्लीए कीएए व्यक्त 
मर लहू का दोष नहीं अत मापफ़ड सत्र 
तेर अन का दोष है कार 


छाए हि छू की निःतगाठ 


324293:7% है. किघ्रक खत सा& हिड़ीफफ पड़ 
जो भेरे रग से कि एैकि-एैल 
मेरे काले रंग से त्रा् एरर कोगाए कक जछ 
अफ्रीका के काला के काले रंग स्टाजज्रत जम गे $द्वार 
उण्ज्बल नहीं हो सकती फरैशफ्शा पर 


और तुम अपने निजी स्वार्थों के लिएए्फ््रीकी किक फ्ितर 
जिन यहों पर हक़ जौरिकिंफाऊ है फ़िफ प्रा्धठिक्त णेःप् 
उन राहों को 


जरी कल्यना नेक ता रू जार क्र उल्नष्ठ हंस छए एफ ऊ 
जहर 

तरे परमाणु और मिसाइलों का 4 22077:20 808 

सिर्फ़ तुम्हारे लिए है हे 

मरे लिए ये परमाणु सिर्फ़ शब्द हैं 

तुम्हारी मिसाइलें हैं कलर 

जिन का खार तुम 423 लीड फक्ा€ 

और सुम केड्रावःप्र प्फू 
ः 

मरे अन्नदाता नहीं हो ड़िए लिफ्की जैः पि 

मेरी मेहनत डिफ र # जैसा क्‍निग& 


मेरे फ़ौलादो कर्षो की दौलत व्रत आह्को ग्तगा८ क्न्फू 
तेरी अन्रदाता है फल 


सुनो कफफी फ़ऋरी 

तुम नहीं हो मेर मालिक जा पिन 
मैं तुम्हारा मालिक हैँ, 

ये आकाश मेगा है मा 

ये घरती मेरे है। का गाडी क्रम छह 

मेद्धाध्त् 

कफ छि प्फीए कि जस्त्रा। छठ 

ग सीफ् पक 

जितेद्र उधमपुरी है फी#फ छि5ए फि गछ 

घुधलाई शाम कक 

शुः पर का 5) $ कण 

यानी खामोश है 3॥- जोल ! 7 फ्यऊ 

जंहलम ददास है फ़ा लिए 


विशाल चिनार हैं कुछ सहम सहमे, £7७ एफ पफफ़ाने 
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समकालीन भारीय साइिय 


मैला हो गया है धूप का दर्पण । 


मख़रौफ़ घूमते गलियों में 

कुछ बदनाम चेहरे 

नोच रहे 

ज्ञाफ़यम के फूलों की गंघ 

दरवैश पहाड़ियाँ अब कुछ कहती नहीं। 


कॉप-काँप रहा 

डल का पावन नीला जल 

लहरों में हो रही हलचल 

नहीं सैंभलती. ५ 

ननहीं-मन्हीं किश्तियाँ 

हवाएँ खुलेआम करती हैं सरगोशियाँ। 


करन साँध गया मेरे शहर के गले में 


उजड़ी घुँघलाई शाम 
एक ठंडी पथराई शाम? 


अज्ञात दूरियों का आकाश 


तुम एकाएक 

हो गई कितनी घड़ी 

अपनी परछाईँ से भी बड़ी 
सुर्हें आकार, विस्तार मिला 
और मैं 

'सिमटते सिमटते 

थौना हो गया हैँ 


हो सकता है 

कल तक बिखर जाऊँ 

हवाओं में 

चीले गुलाब की पत्तियों की तरह। 
तुम धीरे-धीरे 

उतर रही फूल की पैछड़ियों में 


खलज्जा पी लालिमा। 


नहीं जानता 
किसलिए यैंथ रहा हूँ मैं 


जनवरी-फ्रवरी 996 


7१ 


अपने आप 

अमनाम रिश्तों में 

और 

जी रहा इन 

अनाम रिश्तों की कोख से 
जन्मी नंगी अनुभूतियाँ। 


हालाँकि 

तुम्हारे और मेरे बीच 

फैला है एक 

अज्ञात दूरियों का आकाश। 


प्रद्युमन सिह जद्गाहिया 


भाख (डोगरी गाने की एक विधा) 


आम पके आम पर शहतूत पके झुरमुट में 
खाने वाले दूर गए हम हुए हैं क़ैद यहाँ 

तारों की गेशनी में घोरी चोरी पहाड़ी की चोटी पर 
काटती हूँ घास 

कोई नहों साथ खड़ा होता कठिन बेला में 
पानी भरे जाती हूँ तो खाँसते हैं लाग 

बड़े निर्दयी लोग साथी आग लगे 

चिना जल वाले इस प्रदेश में 

बात-नात पर ताने देते मुराई से नहीं डरते 
खाते-पीते देख दुख करने वाले जल मरते 
लोग सोते सुंदर शैया पर हम ढीली खाट पर 
अकेली बद्र जीवन जैसे साँस अटकी गले में 
मन होते जा बैठूँ कहीं ठंडी छाँव में 

कैसे जाऊँ मंडी राह में बैठे मियाँ यातें करते हैं। 


अरविन्द 
झुर्रियाँ 


मेरी माँ 
"मैं हिम्मत करके 


नह 


समकाहीत #्रलक्षषक्रित 


आज गिनने लगा हूँ एफ फिछ 
तुम्हारे चहरे फी झुर्रियाँ फ्री प्ाल5 
एक झु्त चो मा 
जब तेरे चापू न ड्यक्नाि 


अपने पिछवाड़ से उखाड़ कर छाफि फ्िफरी फर्यड 
तुर्न्द दूसरे के आँगन मे रोपा था. शितेशूत6 का हिट 


एक झूर्गी वो कंयेकाफ़ 
दम कद झड़ फीड भक्कू 
तेय खून पी पी कर कहा हैरत 
बढ़ता रहा था ॥ एफ फीड काद्ाड 
एक झुर्री यो जन मैं ने 

सुम्हात छाती से 


तुग्होरे मुह की रैनक...्तोशिण् कठी गुद्गाए 


पीली थी 
एक झुरी यो (छी क्ए कि नाए ग्रि्पं5) छत्नार 


जब एक लड़की, पृएपूढ़ कप कुशा३ 97 एफ तए खा 
मुझ तुम से छीन लिया+धा ई पक एड्र णः क्र त्राह गफ 
से माँ हट घिनि कि ड्िज़ए पिए भिज फिवीनिष कि फोछ 


और पता नहीं कितनी मम $ निजात 
आज मै हिप्पह 44244 पहि फ्रा6 एफ ज़िर केक 


तुम्हारी झुरियों के नी या? * छारीक्ठ कि डे शिर ढिर जाए 
घो लड़की ढूँद़ रहा हूँ फिछ साध किए गाल हिफी इ्र 


जो समय की पतोँ के नीचे # ह्रार पक छा छोर ताजे 
ईिड विए 5 छह 55 हक का एक काह 


दफन हो गई 

ख़त्म हो गई... गिर ग्रॉ८ हिल सता एफ एड ॥ि 
जो घड़े चाव से त्वोरेर मेसती थी पर्ण: 3 [छर्गकि 
नववरात्रों में तरवी करी हर्णरि फ्र छिफीई 
जौ योती थी प्र ।घ 55 पिक दैनि फट रिकि कर 
सस्पी फर्लॉगत पिरकओ अतीक भार हिरे कीए र्ि 
त्योहारों के लिए रंग 

दुपष्टे के लिए किनारी 

सी पार से रैगीन गोल पत्थर हीगर 
मैं सभी तुम्हं ला कर दूँगा माँ ५ 


सुम सिर्फ़ एक मार वो लड़की घन जाओ 

5 मी 

सिर्फ़ एक दिन क लिए ध्श्ि 
तऊ्ता एफ है 


मम कहानी ष्ण ्ष 
। हि का पताणठ कि के सक् आर जहर छिएि 5 कीूँए उए । 8 कफ गठी के छछ । 9 रा 


॥क्ररर प्र का कार किक *आनद चार्ट एक किर की ज्रक कि गिह है कट 
पाए 


किए पार उठ प्रशह्ठ कस छा 
| अति जोडी! "तर चल 8 व ष्छ श्र ए । स्ा5छ छू हि 
# हुए के 6४ प्के हे. । ह फाक्षप्ी रण एफ कि 
(क्ञफ़ फह्ठि फ एफ एछ एछछ 
गण धा।चणल खरीदने 83035 पुणे के लक्ष्मी रोड पर भटक रहा था । जगमगाते सोने चाँद के गहनों 
।5 स्लो छुकन किचांस शो जूते चेपली की शुकने भा थी चित को अपू्ो सा सैकेया गया थीरते किसा 
क्मतीविर्तु कीत्तईँ गुदस्सुद्चमल गिकलिफर नोकर कर्तयो पराझरग से बैठे आ्ेको के पैसे मे पहना 
फि वेग प्रकारमाए शिशुओं झेल से कपडे पहनती है वैसे ही पैर में मकर चेघले पहन रहे थी मलिक 
ही हक केपैस की घूल्यवन सि्मझते हैं ।/ फगु माफ? ए। फए फ़ाक़ शाह गे हि ।झए पफ)। ॥8 झुरप 
चपलों के नाप, रग आकर पैरों की बजाय मन में ठीक जँचने पर ग्रह भी -ऊरपरिघटी करे देख रहे थे। 
प्रौकरेशुफ कर कीमत के पहले (सिर्फ 'शत्दे लगा रिहे थे औरपैय के गहन पैक केक बढ़े अरे से दे हैं थे 
(245 38६ पोतस्भति दिल जाता धाप एक एकर्लूतकी कीमत की मेतेलन था खेतेमि मर्द के 
मे पिताके पूरमेहीने की वेतन! अधर्तिबाबूर्ज यर्दे सील भर बिना मोगा कम करें तो धर्ष में बोरह 
जोड़ छूते सरेक संकेत हैए मेश्घसी हमआठ धारप्थत्त भा औरबेबूजी समेत दस इसपर घेर की संग्री 
सदस्यों की चणलों के लिए पिताजी को सार फिंदगों हो खत्मा पढ़ेंगा। ये वयले भी उप के पैे में पल्थेए-्देली 
में सिंफपीच हि महने है घेलेंगी। इतनी मजूके है। ऐप चले कैसे खरीद सकितेदग मर के तगार 
एज भंकदए को जे मिलता हैं चही बाबूजी की मिलते है। एक बात ठोक हु चमर की चैमले की यहां 
प्रपत्र हैग महंगे की और सेने-वादी का दुकान के पेस हि सजी कर एज हैं चेणलें की हैसियत आंपर्षणों 
तक बढ़ गई है. गाँव में चमारपाडा है दिसा मैदान कपास बूरत की कोई पदिताण नहीं कहता । हाँ उसे 
हिएकार हीमिलता पिरकी जुती पैर में घली घंहे करजोईउस अलेका समझ संजॉरकर त रखता विचार गांव 
कीगेदंगों चरकरा खेतःखेलिहन भरक अति वह उन के उतने लेक्ीमेत उन के सी मे भर से मोटर मटर 
से ऑफ़िस और फिर ऑफ़िस के कालीन और हर चौथे दिन पॉलिश वाल लडकी की सर्विस कहा थी? ली 
गेड की आलीशान दुकानों पर मेहता, बनातवाला के नाम झलकेते हैं चलो परबर्णिक मैच सील चमार्ग 
के ऐसे माम नहीं होते। चमार को इस लक्ष्मी रंड पर कौन आने देगा? |. लिए्षमी की रोई| एह एड 
यहाँ चणल लेगहो नह चाहिए वियल के लिए ईतर्नेपैसे देती धो लिए सैंमेव हे । पर मैं यैंह सय 
दिखावा। चार महीने इस्तेमाल करने पर रोज़ टूट जाती हैं। रोज़ एक-दो घटा चपल मस्त में निकल जीना है। 
पंचासों बार यंके लगवने पंहुत है। ज्ौव जा कर हे सरोदना भला कि भर का पक कक च्यफ 
दुकानों में घूमते हुए मन पिसटता रेहागपवले बिना छुरदे ही लौट आया घर में हम चेगि की विर्येलों का 
दो-ढाई वर्ष में एक ढेर ही लग गया था। गाँव जाते समय उन सारी चणलों को एक चैंला भें छाक से रख लिया 
दूसरे दिन गाँव के लिए रवाना हुआ। चणलों की चैला माथ थी। पी की संसुफ्त और घार्यकी एक है गोव में 
रैनेफे कात्मउसे उसके चत्कुचा जादाओर ते आठ नी के आसपास घर पेहुचाप भाई-योने पते कर 
पगक़शा। # कफ एफ के #ख प्रा प+ छा २. फ्ा, ८४ 75 ४० झा अपन साए ॥87 # फू 
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रहे थे। खाने के लिए रके थे। घर पहुँचते ही छोटी फूल ने मेरे हाथ से बैलो लगभग छीन ही ली। 

'उस में खाने की कोई चीज़ नहीं है री! टूटी चपलें हैं।' उस के मन की बात जानते हुए मैं मे कहा। 

“हें क्यों इधर ले कर आया?” माँ को आश्चर्य था। 

ले आया, बस्स ।' मैं हाथ-मुँद घो कर आया | वह चाय बनाने गई। 

'रको तुम्हें चपपल दिखाता हूँ। कह कर मैं ने बैली खोली। 

“राम राम, यह सब तेरे ही घर की हैं? 

हो 

"अच्छी हैं रे। कहीं अँगूठा टूटा है, तो कहीं सिलाई ठखड़ गई है। सिलाई कर आगम से पहन सकते हैं। 

फिर सब यह देखने में व्यस्त हो गए कि किस के पैर में कौन सी चप्पल ठीक बैठती है। सब अपनी चणलों 
में खो गए। उन के रंगीन होने का कुलूहल भी था। मेरे पैर के नाप की बाबूजी के पैसों में ठीक बैठेंगी, यह मुझे 
मालूम था। वह जोड़ी भी मैं साथ लाया था पैयों में दूसरा जूता था ही। उसे भी अब फेंकना ही था। टूटी चपलों 
की माँ को कल्पना कुछ और थी। 

एड़ी पूरी तरह से घिस कर आधी रह गई हो, आधे का भी तल्ला घिस जाने पर उस पर पुरने जूते का तल्ला 
सगा कर सी लेना वह भी घिस-घिस कर उन में भी यदि छेद पड़ जाएँ, अंगूठा टूट-टूट कर बने बड़े छेदों में भी 
थिग्ल सी कर अँगूठा लगाना वह भी पिस कर जब सिलाई करना भी असमव हो जाए तब उसे टूटी चपल 
कहती ऐसी टूटी चप्पल मजबूरी में अनिच्छा से फेंक देती । ऐसी एक भी टूटी चप्पल इस में नहीं थी। इस कारण 
भाई-बहनों को इन चणलों को देख कर नई घणलों का ही आनद हुआ। 

भोजन के समय माँ ने बताया, 'चप्पलों पर अकारण पैसा खर्च मत करे । अतिरिक्त पैसों की बचत करो । इस 
तरह मत उड़ाओ । एक जोड़ी जूता फट जाने पर ही दूसय खरीदो। मैं 'हाँ हाँ। कह रहा था। शहरों की ज़िन्दगी 
से वह याक्िफ़ नहीं थी और मेरे पास सादगी भर मानसिकता का सामर्ध्य नहीं था। धीरे धीरे मैं पुपना सब कुछ 
भूल कर शहरी जीवन का शिकार होता जा रहा था। 

सुबह उठ कर माँ ने भैंस का गोवर साफ़ कर दूध दुह्म । दूध निकाल कर, टूटी चणलों की थैली ठैड़ेल कर 
बैठ गई। एक-एक जोड़ी करों से बाँध कर रखी, 'यह शिवा के लिए, यह हि के लिए, यह लक्ष्मी के लिए," 
कहते हुए चैली में रख कर आने लगी। 

'कहाँ जा रही है माँ? मैं ने सहजता से पूझा। 

'तुका चमार के पास होश्आती हूँ।' 

"मैं भी आता हूँ न! मैं भी पैरों का नाप दे दूँगा। चार-छह दिन में वह जूते वना देगा?" 

“बना क्यों नहीं देगा। 

मैं कपड़े पहन कर उस के साथ हो लिया जाते-जाते यूँ ही पृ 'तुक्ा चमार कौन-सा?' 

“हमाए पुराना चमार ही। गोरा तुका, बालु के बाग के पास बैठता था याद है? 

हाँ .हाँ, अब भी है यह? 

“हाँ है पर अब बहुत बूढ़ा हो गया है। 

पचौस-ती्ष वर्ष पूर्व के दिन याद हो आए। नौ-दस चर्ष कर रहा हुँगा। तुका चमार को पिताजी ने आपसी 

लेन-देन पर तय कर लिया था। उन दिनों पिताजी दूसरों के खेत बंटाई पर करने के लिए लेते थे । चमार का काम 
अकार ही होठा। मै मोट के लिए चमड़े का टुकड़ा लाने, टूंटे चायुक का छोर लगाने टूटी घमल ठौक करने के 
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लिए उस के पास जाता था । पहले दिन शाम को यदि मोट लगाना तय हो तो पिताजी मुझे सुबह उस क घर दौड़ाते 
'जारे, देख आ तुका ने मोट लगा दी है या नहीं। यदि ठीक न की हो, अपने सामने ठीक करवा लेना । कहना, 
पिताजी पीछे-पीछे आ रहे हैं। अभी मोट ठीक कर दो । बगीचे में ले जाना है। मोट जोतनी है तय्तक मैं आता 
हूँ। यदि गत को ही ठीक कर लिया होगा, तो भागते हुए मेरे पास आना बताने के लिए। 
'हाँ' कहकर मैं निकल जाता। 
कभी तुका स्नान कर दुकान में लगे सभी देवी-देवताओं के फ़ोटो को घंटो बजा कर अगरयत्ती लगाता । गोग़ 
शरीर, कसा हुआ बदन । दाढ़ी गेज़ बनाता । धोती घुली हुई । जनेऊ पहनने पर्‌ ब्राह्मण लगे, इतना साफ़ सुधा 
रहता। बातचीत में चतुर था। कभी-कभार काम में व्यस्त भी होता। 
दुकान में सूँटियों के ऊपर रंगीन तस्वीरों की कतार थी। सब देवी-देवताओं के फ्रीटो । तीनों दीवारों पर पसरे 
रुए। फ़ोये के नीचे मज़दूर चमार नीचे गर्दन गड़ाए चमडा काटते रापी तेज़ करते सिलवट ठीक करते, चमड़े के 
टुकड़ों की वेणी बनाते, कोई सिरेस चिपका कर तल्ला बिठाते | दुकान घर में ही थी । पत्थरों के बड़े कमरे थे। 
सड़क से लगा बग़मदा ही दुकान थी। सामने तब्तियाँ लगी होती । सुबह की खुली दुकान रात को तम्तियाँ लगा 
कर बद होती । दीवारों पर सफ़ेदी होती । दुकान के ऊपर पीला चमड़ा सूखता होता और नीचे काम की व्यस्तता 
काम ही काम था। 
एक ओर कुर्सी डाल कर तुकामा सारे काम पर नजर रखता। दुकान पर आए लोगों या ग्राहकों से बतियाता 
रहता। आगतुक चेंच पर बैठते । 
पाँच-ठह साल तक वह हमारे लेन-देन पर कार्य करता रा । ऐसे कई किसान उस के ग्राहक थे । उसे एक के 
चाद एक लड़कियाँ ही थीं। लड़का हो, इस के लिए कई मनौतियाँ माँगता । बेटियाँ सुदर थीं। इधर उधर भटका 
करती। दरवाज़े पर ही गोटियाँ खेलतीं । पारू मौसी कभी-कभी दुकान से लगी दीवार से टिक कर चैठती । छरहरे 
बदन की, सीधी नाक वाली, पचकोणी चेहरा था उस का | पान खाती मुँह हमेशा रगा हुआ। हँसते हुए घोलने 
की आदत थी। लालगर्द जीभ होती। कभी-कभी बगीचे की ओर कुछ माँगने निकल पड़ती | तब लगता कि 
बग्मीचे की सुकोमल मालकिन ही आ गई है। काम करते लोग, आने-जाने वाले चलें के ग्राहकों से बच्चियों 
से घर हमेशा भग भय रहता। 
सातवां बेटा ही हुआ पैदा होते ही तुकामा ने सारे चमारपांड़ा को छठी का भोजन खिलाया । हम से गेहूँ और 
मके का आय पहले हो ले कर छठी की व्यवस्था की । सौ के क़रैब पत्ललें चमारपाड़ा के कोने पर पड़ी थीं। 
इन सारी कल्पनाओं में मैं डूबा हुआ था. आज तुकामा कैसा दिखता होगा पारू मौसी कैसी होगी बच्चियाँ 
कैसी होंगी, उस का बेय कितना बड़ा हो गया होगा. बस यही बुछू सोचता हुआ मैं तुर्गमा के घर के सामने 
खड़ा था। दुकान अभी तक नहीं खुली थी । केखल कियाड़ों के दो पट ही खुले थे । भीतर सव शांत शांत सा। 
'तुकामा 3! माँ ने बाहर से ही पुकाग। 
-'कौन है?' एक डूबती आवाज़ उपरी। 
"मैं है से पारू।' 
_ माँ भीतर गई। पीछे-पीछे मैं गया। बगमदे से भीतर झाँका तो केवल अँधेग था। दुकान से सजा बएमदा 
भनहूस लग रहा था। धीरे धीरे भीतर का अधेण आकार लेने लगा और वह एक लाठी के सहोरे आठ जर्जर 
बुढ़िया बन गईं। 
'क्यों मालकिन? इतना कहने भर से उस की साँस फूल आई । घूप में घायल गौरियां-सी उस ने आँखे भीच 
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सींतायणमदे के यसाजे[मेंर प्रा पठ पठा!एईक भीवे्रीरिसी हुई "अफितवाला:घ्ला खा फए एप 
क्राप्कमफ़ेद फक्राघार्लउयेकमेवलाशेर रफे हो के पौदा!मि।। प्रएँमुंह सेपाय पक एक पैरो बेंसत 
फ्स्थिप्पज्ठ हीरही गरिमा 5 । 6 घर छ हि गीफ़ हि उ कठि जार सिएः । है कि 5 धरि छपधाफी 
'तुकामा कहाँ है?। एज के गिक्र यार कराए हर एप एफ गए एफी उक्र कहि लि कि कप क्र 
'स्टैंड पर गए हैं। अय खाने के वक्‍त आएँगे। कोई काम था?.. छू न्‍्ठाने है प्कक पद 
एए'मेछानेपूंद घण्स्क जाए है टिकीाएें। के ।शकरप छिए पक गा है हक कर पार तरस 
प्रधू्धकषर॑द्वएऔपग़ाफक्ः आइस दो परे! सु्ेशी सीकर दी पक पीमी केसुशे ुघनाफ़ी कटी । 
मैं भी दस से पैंतीस साल पार कर गया था। झ्ाँत्रेही उस यशक्रए यड मेरा फटा वेदा-हैगू।इवगा कहने षसुफा 
आएं बरमनिसर्गपछसाफीचेहरी सुछजकीशिंत इस फिसदोयी पुरनवातों भें एडे गई 6 7 पड़ 
7 हमैंग्रएमककेफ्रिसोफाी विदा ललिए। पडा सगेडलपुक एरीजेरर्युघआई थी कउस/कैंटऊपधि जगह 
फू ज़ा्नोतथी ।एुक्रनामें सैगादिवी-द्रेवशाओं केधियों रप्र फटे गगन वेए सं दु दि वात के परम गुकासाक्ा 
प्रवातरी फ्ीप़की और बचें करेंट क्र फोये तम्म शापद घारक्षेपद्रह द्र्ष कि उस क्र बिदे.का फोड़ा छोड़ें? ऐेफ़म 
मीलपझकि एठ (गी पर एफ फफ् ज्ञफ की एज लाड्ू। मगिए जफ़ आ एजी। फ़प प. उक 
फोका नीला रग ठड़ चुका था और दीवार सफ़र मिट्टी से पुती थीं। बगमद में मौची-कामाक' एशी औज़र 
सहीधा।यग़्दे पराण्यो ज्ीलामध्केःआदश आएए एसकद्रर्थह ख़ालीमप्ाली पदक (फ्िताइएर्याउ्रथायी 
तौर पर बद रहे हों। उन पर चुनाव के दौरान इदिय गाधी के बड़े पोम्टर लगाएगए मे ।डी-सीरकिवाड़ों पर 
शकन्‍एकह्माफरकऔरणएक फेलनीघे एकेरेंटानजीस पोस्पफ्रसमा मिक्ादों पाग्रएट रा्नीपतली दीवार रत थी । 
श्ुशे/भफ्रीय-प्रा "लग 7छुछाएीग्रमफ़ भीर हुए 'काचिर्ण की :फाटों: का कौफ़ गा परकुतरए:दीद़ाएं पर 
आड़े तिछ्षे।विपयकाणगेफ्रकी क्रिषएता हैं धाज्रोवट यह उसेओरंग वेदे।फा फिम शोग(ञयह भी।सग्राताप्रा्सैसी 
हर साँसफूलगाई और हुई एेटमकाओे की/शगीए | क छठ ६ ।मृती सिर लए कफ़रीणी क्तारुफ 
की मा।अन-यर्सप्भी/करो।-उसा पे: साँस फूल [ही है हैएसे आफ फर्ने:देव घुऐना जिगता-याद॑ करे फ; कस 
मष्टमा+ मैं भी मात्तमौसीफे काफ़ी कुछ कहता प्राहर्ताया प:्सद रहागया है ततीजप चडिकरू क कीफे 
शाम चार बजे स्टैंड की ओर गया । स्कूल के रास्त के किनारे अहते के पास तुकम्ता पैठा यार खूलफ़ि झषम 
मेँ आप्रका पर मास कड़ी हा ठयाग्राउद्स की एक फ्ालीएअह्ते- पर झुम गई थी-गैशपहर मे ्राद्रटक की छाया 
सूले सेंडाहए आगई थी (द्ीकर म्रौपदधली फिसमांव मै हुआ-तुकाम्रा छैयाफें कर्मीकर्ए ।7उमताक घ््मम 
द्रजिर[पिरवेदियापरुझ्े आशर्य हुआ फ फोर आपकरू घपए8. फतह रिक शिपक फिर 
गुल ककिनापमीमेंदका शुनाकरर घन के लिए माली सीट ई चीउ एम शदे शुदा-मिठ हुछमा के समन 
पड़ी थी। वह उप्र मिट्टी में छा हुआ जिगर रिहायात जान पर टिप्येटम को रर्टन झुका हु । देने पैय में माटा 
ययबर पकड़ कर वह जूते के तल्‍ले के आकार को काट रहा था। गँपोफ़ो घगु-दारसात परावक् कर पिसगू। फिर 
भी ययर म॑ घुसने पर आगे न सरकती । उसे वह आगे न खोंच पाता । भ्रोम्फस टूट चर्णल-ुजूरों; टयया के टुकड़ों 
का कला-काला टेर पड़ा था। पास व कचरे क रेर में मरियल कुत्ता पर की आग बुझाने के लिए कंधंए उलाव 
कर कुछ दूँद गाय जीने के दिएव्फार्मित सषरसाओ -यह ढूँढ़ एापाए है छए रे । 7 गक 9 
प्रन्‍झरा गाँव हुकाण के छमन से गुझाराह घा।हर 0 मुफ्य पा हा वा ) उपर धुपपप इत्र कमर सागों सत्र 
जूता क ढेर म॑ गाँव याला क पैए की आर नज़र गड़ाए बैठा था  ग्राककाएफ 
7+ 'ग्रम-पर्ष हुक) पहलाना मु (7 | कैप कद छू ।फ 7एर्प्प कक तकए होकर हि 
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छक्षाश+ए रोपीशेक करएएगे मे उपर देखा। गधे सस्पतीन की चार पीजी धुहमियें परीवेशक है एफ हार 
फ्रशपमामा पहियान कैंसेस होगी स्शुवहघरगवी घन छिसने छजिस्र की आवाज चीमीकी न फिटाह 
ऋाहाँ। पिली रोषदार आविया अंतर परथरामे/लेगी थी हा । एणा छड़ाउ हफ़ रण एफ्े। णप्पत्र गई 
“बुढापे में महावरयपचता रखा हैन घशबेठकराशॉल्से हनावही रीता । 9 कार # गए किण्फ कि डाक 
ए्रपएमआाकर कैनखिलाएगस्ए्मुरीषया एमी दारहैस या जीव परताविकसूते ठोक किए से उर्पा कोड 
हमप्रेंशी दगाहिए ८ । ॥ किए छह छाप फक छ £ ए छागज जाकर पिक्कू लए हाफ जिणर 
"नहीं ता। । है एछ छाए गफकू रि ड़ जारी के कि एप कर 7 । ॥ए की गे फ्राड़ कक छाए 
फातन कैसे/कहवे है? ऐसेही जूते सीति फ्री जाट एकादिक इसीआर्टसके कियोस प्र की के प्र छा& 
'एसा नहीं तुम्हारा बेथ अब बडा हो गया होगा। । फ़ा्मी 
"तब क्या बात थी? उसे मरते।दस वर्ष हलेण् 6 एफ कि हिएठ 77 फ प्रबना5 (फोन्गी किन कि! 
कैसे? मैं हकसानिस्सालगागा८क छाए छ85 प छा& । ५ रा् ए कक छाए पढ़ 97 ।  फै गिछ' 
“लिकमा के पैट्रोल पप पर उस का खून हो गया। क्या करें!' उसमें हँक्रीकतेयेयीत की मेहनत सैं यच्चें का 
पश्रिहाघाषहई्ूल की पढ़ीई पूरे होती आई धीत गिगैक्षा कै याद गमी की छुट्टियाँ लगी थी चिए वैहीवस्विया 
कॉगसोचकर घतमएखुले पैट्रेल पंपर्प फीम के जनेलगा। शत की उर्त अप पर किसी टूके वालेने ही सके 
लूटने की कोशिश की । उस छीना झप में उपफेसिस्पर लोहे प्री सलाख दे सात औरोउस भी शीपडो फूट: 
गईदूससदिन अगिताल मैयर मर गज । मेगेछँघाई का हो भवाथा वह फ ६9 देसमरहों फर्यी। उस लेगा 
यह जोडी तोड दें। उसे गान का बहुत शौक थ। परीक्षा खत्फतेति हीजमी मै वह इर्ग उधस्चूपती 7 जंगल मे* 
रेनगार कैलिएभीजातग ऐसी करकुछमैस भो काश कमी कपड़े खरीदेता। केपी कितवे। [एस में स 
यह ट्राजिस्टर खरीदा । बस यही निशाना रह गई है उस की । मैं भा किसा तरह प्रीजला भरकर हसे जोवित रश्रती 
हूँ। गाना बजा कराकापु के में: अच्छास्लगेती है पैयाये2/ह्व5 एप ८ कफ । प्छ एक घर 
“बच्चियों के क्या हाल हैं? छह बैटियाँ थी नर! ण् एक एप तर गगरफ्ू एफी क् 7फ्रक प्र घर 
हो ठेका ठीक शीवल7ह है। अपनेप्अपने घर खठकर पेट हि घहे क्या कंस है7 अच्छे दियी में 
पहली चाए बेटियां कुछ खाने पते घर में दी। छोटीदोथेटियों केधरावालेथूंट्यॉलिश करे नटक हैं है घनई 
में) सगे भाई है दा) सोचाभीक आया ते निषेध दे। कया कौ? 5बड़े वैभव काप्फ्रेसीस चेंहे पराओतू | 
्रिना हा तह सब बता रहा था। उत्पन स्थितियां का सामना कर रहा था। हाथ कुछ न॑ लैंगनीफिरभीज्जने की 
लालसा ख़त्म न हाती । इधर उस के बारे में मरी जिज्ञासा बढ़ती रहो।.. ला कक पिलफ एफ 
ए/तुकामा[पहले-ता तुप्हय चहुत अक्छा चल रही था। छवि अचानक इतनी क्क्ाव हनिंतकैम है जेदी 
"मो अकले की ग्रातचया ले क्वैठागए। जाए चमारपार्श हो जमीन से छखडे गया है।7 गा 'फ ८ ५५ 
।बयों शिगफ्ञाए ह ज्ञा।क गित डर ्ज छाणर एोस्पे ले हयात उड़ $ एक #फ किए) एके 
'रबड़ की चणलें आईप फिरे चमार कामाल फोेह क्यों ले? प्रा नूर भार हरी [एए एक कवर गाए८ 
एमए अनुपम जे यही हैक्त्आपाषानमाल' ही टिकोजहैव गर हे 7ए कि। शा द्या/ एप एफ 
टिकाऊ चोज वीरुदेखता हएअब तो यसफैशिन वाहिएसी! अधि केस तूने बे मै फैशनककें जूते चर्षेलों 
काक्रारजरिखुलजर हयगार्चमस्पाडा उप: याए फिर भी शुद शुरू मे ठोक चल रहा थी। अब गति किटता 
में पकी सडकें आ गईं। गन्ने वाले किसानों क पास जापें आ गई माटर साइकिल हैं टैकर धा्एटैप छापे का 
बताऊँ ट्रक भा आ गए हैं। किसा न क्सा का ट्रैकर, जीप ट्रक गत कल्हापुर जकरी फि कया इसी म 
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आधे खर्च में कोल्हापुर जाते हैं। सिनेमा देखते हैं | होटल में खाते पीते हैं रडियाँ सूँधते है रबड़ के जूते चपल 
खरीदते हैं। सस्ता कहें तो सस्ता या महँगा चाहें तो महैगा मिलता है। खरीद कर यहाँ आ जाते हैं. हम यहाँ 
अपागे हो गए। दस वर्षों में सब बदल गया। चमार के हाथ से साग धधा ही निकल गया। अब ऐसे बैठ कर 
खड़ की चणलें घागे से सीत हैं। अब के चमार के बच्चों को सल यानी क्या, यह भी नहीं मालूम / 

'पर तुकामा, मैं उन्हीं रबष्ठ की चपलों से ऊब कर तुम्हारे पास आया हूँ। मेरे लिए चमड़े की सादी करेल्हापुरे 
चप्पल बाँध दो । पहले तुम्हारी बनाई चपल जगल में भी दो द्ीव साल चल जाती थी अब मुझे वे तीम-तीन 
साल तक शहर में टिक जाएँगी। पैरें का नाप देने के लिए ही मैं तुम्होरे पास आया हैं। 

अब पहले के दिन गए साहब | पहले चमार का घधा ड्ूबता, फिर भी चमड़ा मिलता था। अब यह भी नहीं 
मिलता।' 

'क्यों नहीं मिलता? जानवर तो येज़ लाखों की सख्या में कसाईख़ाने जा रहे हैं। 

'जाते हैं न। पर साए माल फोर में जाता है। अब यहाँ बस रवड़ का उपयोग रह गया है।' 

प्रतल॑व अब चमड़ा नहों मिलता, है न! 

“चैसे मिलता है। पर महंगा कितना है? इसलिए रबड़ की चणलेंहो ठोक पड़ती है ।अब देखिए, आप के लिए 
यदि चमड़े की चणलें बनाएँ तो चालीस रुपए लगेंगे । इतना रुपयों कौन देगा? उस की तुलना में रबड़ की चणलें 
गरीबों के लिए दस-बारह रुपए में बन जाती हैं। ऊपर से दिखने में अच्छी । 

'पर बह टिकाऊ नहीं होतीं। घरसात में अचानक टूट जाती हैं। मुझे चमड़े की ही चाहिए। कम से कम 
तीम साढ़े तीन साल तक पैरों की ओर देखने की ज़रूरत नहीं होगी। 

'ृच्छ होगी तो बनाऊँगा परत मुझे तीस रुपए पेशगी चाहिए। चमड़ा लाने क्रे लिए मेरे पास पैसे नहीं हैं। बचे 
हुए पैसे चल बनाने के बाद दीजिए।' 

नाप दे कर ठठा। उस ने अपनी गर्दन यहुत झुका ली. ट्रॉजिस्टर की आवाज़ कुछ बढ़ा दी । 

घर आ कर चणल के लिए तुकामा को पेशगी तीस रुपए की वात बताई। 

माँ झट बोली “नारे बाबा ठसे पहले तीस रुपए मत देना | पाँच-दस दिन शी तू रहने वाला है । थहद यदि “आज 

दूँगा, कल दूँगा” कहता रहे तो तू क्या कर लेगा? उस के घर में अब जहर खाने के लिए भी पैसा नहीं है। तरे ठीस 
रुपए से दोनों पति पत्नी घर बैठ कर खाएँगे और तान कर सो जाएँगे। इस से तो अच्छा है. कि कोल्हापुर जा कर 
रबड़ की चमल खगेद ल। 

“तुकामा ऐसा नहीं कर सकता। 

'सोरे चमार अब ऐसा हो फर्ते हैं। मेण जनम बीत गया है रे यहाँ? मुझे उन की आदतें अच्छी तरह मालूम 
है। उस की बात से मैं सोच में पड़ गया। फिर काफ़ी देर तक यूँ ही बैठा गहा। माँ चली गई। 

मै ठठा और तुकामा को तीस रुपए दे कर आ गया । तीन दिन में चल तैयार करने का उस ने आश्वासन दिया। 

शीसर दिन मैं और पत्नी क्रिले की ओर घूमने गए। लौटते समय तुक्ममा के घर में झाँका। 
अच्छा हो गया आप आ गए। मैं आप के घर आने ही वाला था। आज दोपहर फो सब कुछ छोड़ कर आप 
की चणल हो बना रह हूँ। पाँच मिनट बैठिए। पैर का नाप ले कर उस पर बेणी लगाता हँ। 

ऊपर की वेणी तैयोरे थी। सर से उस ने दोनों चलो म उसे गूँघ दिया। उप्र हो गई थी फिर भी हाथ उठनी 

ही एसी से चन रहे थे। 
पैर में डाल कर देखिए।' 
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मैं ने चणल पैर में डाल ली। उस ने पट्टी का अदाज़ लिया और पैर हटने के लिए कहा! 

'जाइए अब। अब कल सुबह आइए। मेा आना बच जाएगा और कोई सुधार जरूरी हुआ तो कर दूँगा। 
चप्पल पहन कर ही आप जाइए और मैं स्टैंड चला जाऊँगा। 

"ठीक है।' 

मैं और पत्नी बाहर आ गए। अच्छे-ख़राब चमड़े की पहचान थोड़ी बहुत मुझे थी। चपल का तल्ला उस ने 
अच्छा बनाया था। ऊपर का काम भी मन लायक़ हो गया था। 

“चप्पल अच्छी बन गई। मुझे पसद आई। पत्नी ने कहा। 

“बच्चों के लिए, तुम्हारे लिएएक एक जोडी बनाने के लिए कहूँ? एक बार बनवाई कि तीन साल की छुट्टी । 

'मुझे भहीं चाहिए और न बच्चों के लिए। मुझे ऐसी चपलें अच्छी नहीं लगतों और बच्चे एक ही चप्पल तीन 
साल पहनते पहनते ऊब जाएँगे। हर दीवाली पर वे मई चप्पल माँगते हैं। ऐसी चणलें थे नहीं पहनेंगे। 

बच्चों की बात सही थी। उन के मन में गाँव के बारे में और गाँव के लोगों के सबध में प्रेम होने का कोई कारण 
ही नहीं था। उच्योग प्रधान दुनिया के सिद्धातों को मानने वाले शहर में वे पैदा हुए । जन्म से ही उन के आसपास 
फ़ैशन और रबड़ की चपलें थीं। नई नई चपलों का उपभोग उन का स्थायी भाव बन गया धा। मेरे लिए यह 
सभव नहीं था। इस के लिए पैसे बर्बाद करने की मेरी मानसिक तैयारी नहीं थी। समय भी नहीं था। तुकामा को 
छोटी मदद भी हो जाएगी इसलिए मैं बेचैन था। पर मैं वह नहीं कर पाया। 

घर आने पर चप्पल बन जाने की बात माँ से कही | वह खुश हुई। 

'अच्छा हुआ बाबा, तुका आज भी अपनी जबान निभाता है। सिर्फ उस की पत्नी थोड़ी अच्छी होती तो ठीक 
रहता।' 

'वह किस कारण इतनी बूढी हो गई असमय?' 

'पहले से ही उसे थोड़ा दमा है। उम्र के उतार पर और बढ़ता जा रहा है। 

'दबा-पानी क्या कुछ होता ही नहीं शायद?' 

“जवानी में देखा होगा भरपूर। दमे की क्या कोई दवाई है? जन्म भर पान ही तो खाती रही। 

“अच्छा, पान इसीलिए खाती है?' 

'और नहीं वो क्या? ऐसे में इकलौता बेटा भी गया | सभी बेटियों की शादी की । पहले का सब कुछ खिसकते 
पर डगमगा गए। कैसे टिक पाएँगे ये लोग?' 

माँ अपनी पिछली साण बातें भूल कर अचानक भावुक हो कर बोल पड़ी 'सच है। 

सुबह ठठ कर मैं तुकामा के पास गया। मुझ से भी पहले वह अपने काम में लग गया था। 

आइए] बस हो गया देखिए। पाँच मिनट बैठिए। पारू मौसी हाथ मुँह घो कर दरवाज़े से टिक कर बैठी थी। 

परसों की तुलना में आज तबियत कुछ ठीक थो। मैं बेंच पर मैठ गया। 

तुकामा रापी से चपल को बारेक्री से छोँट रहा था। घोंट कर चमड़ा चिकना कर रह था। नोची नज़ों किए. 
हुए उस का काम चल रहा था । पास पढ़े ट्राजिस्टर ने मीरयाई के धीमी गति के भजन का विरही सुर पकड़ लिया 
था| तुकामा को ट्रॉजिस्टर को आदत लग गई थी। सेल डाल कर वह उसे हमेशा गाता हुआ और जावित रखता 
है। बेटे की यादों करा साथ आवश्यक लगता होगा। पूरे घर का ख़ालीपन उम आवाज़ से भर उठता है। 

दरवाज़े के पास ही पुणने जूतों चपलों और टायर के टुकड़ों का बोग फय मुँह लिए पड़ा था। पास री 
मोटर-बैटरी का ख़ाली काला डिब्बा । उस की ओर देख कर मै ने पूछा 'इस क्ये क्या ज़रूरत होती है? 
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'बानी के लिए भईवरगाँव बरहर केंसिजमे पड बाग मूते भियेने के लिएपनी रखता चाहिए सोचे को माँग लिया। 
क्यापूरिंफे हि एच स्ताउ परइछ दैक ग्रध पाए हर कलाछ फर । छा: क्र] कक फ़ाछ । छा. ड़ाक/ 

और जूतों चयलों व्यय यह बोण रोज़ घर लागा पड़कहूसा? एक:पडापकल हमे कक काम पाक जा तार 

बहुत चार हैं! गाँव के सरे चमार अब यही धधा करने लग हैं । य॑ टायर का टुकड़ा पहले फोकट में मिलतदी झा$ अब 


22228 4 :2/80 722 %४/2४ 222 204/ 807 
मं उन टूर फरे चूत और॑टरके डक मो पी पक कि कल व त 


रहे धे। उस कू पट का आधार सभ। कप हक हक । ड्राध करा 
संमिडती रस मतवत पर शपरा तुक्त शव पैजीय पी किसे एप ता रस मे पी गज मकर 
अब्तततेजद्ामर्यकियेकि फू कयदी पखड-अ्ि कक लय हएहेट मित्र के रत सु्तथी । 
परत डा हरबोगुसआती हैइसर्लिए प्र्दिगोर्म लागदियाहै। ग्रे किवाइ अवहय प्रहें घालेते । 57 किवीफे से छह 
कक फुतीरे॥ पुत्री ।वा पे ऐसी शव ।हुत- पर हो है /अंज्यहत्ा फडपड्ते दें इसलिए इलपिें को क्िवाड से 
हिफुफटियाहिएड हतलाकाहमेतिएवमइाज ले गे गलत कपंडारी क तगरीर घशर गए फ़िर 
शामिल मल पपंताद कैसा कली ४ फ 5 फरराझ फ़ णएए ६. कि । है कणर कि हमर ह६ सती 


सपा 20027 7 [४ गे गा गा | कर फ के छ5 [8 शिरायगः 
॥। ग्रीत5 णिए हड़ाए पए/ 
'य बचे हुए दस रुपए और पारू गा के गा गैर णिए हे का 
ड़ एहसान हुआ वाए। 9 हल झ5। बिछ छ कक पा जा का क्रिण फ् गि&37 
अंश मकिती के जश है। पति इुखपलिए हक हित राणा कार हि कया फ़्ठी कप कह एटाए' 
*₹ भगवान! प्चीम साला बाद मरं घर चमरैटा आया है! पार मौसी गटगद हाती याली ।उम फा चहए प्रके आर्मी 


आनदित हो गया था | फाशास हा फोड़ एप छी पए' 
'चमरैर कहाँ मे आएगा? हमारी खेती भी घकलरी में आनेपएमालिर्क रपत् वे तिकालर्न्लीग-ये भदार'पी छेरोद 
की ही है। एचणए लि [हर दकू एफ गिए फड़ 


भले ही हैं। मूलविम काल सप्रामा विगएल है चमौराड़ी है-यह #ैसफ़ गौड़ कस) 76 8 ता 
अब पैर में डाल कर ही कप साले 4227: जताते मरे 2264 2%%0% नेयहु जोड़ी 


हम न्‍> पता" शी रू पक ताप तिकिर भौ 
व अप कली हि हे ही रन पाए दिल पते ही बने किक जत फा तक 
# # मिफ़ कप का । ऐशणफ़ाह प्र' 
“यह चप्पल तोन साल खयय पल जग 6 न्फा ले पिग्पज्टटे हट 
पल तन साल लग बे किने शत जग ही। हीर वा 7 कद दरार मे हिफ् ए 
क्या पे हकी। थि। पट शा ि एफ. का का? पाक है उक्त कप जाया 
क्या फायटा? थिंह घुदे्ुयाग हक) हट क गा 
। सियोंगे फ कप हि एफ क्र 5, रंग या । एक पर्स प्यगेष्तमा फगा एडाह 
"पेड को मारी जई अब उसइन लग हैं ।हवसालमेप्पट अपके धरा मे मरकोई?िसाईदए यानहों कौन जि 
नील 7८प कण व छे हो तुला म$तुल्ये तर्विंगठ [अमा अच्छ हैं किए ५ कफ है लिंग्आगगू 
शव की इन शित बुतसे वैक॒गदू+7-० के १-7 पर # पाती 44 हए। हि कह एप्रऊ पष्ठ फू 
7 जब नमी 
ब-+7 पद | ९ # णा 
पर हक + पिन कारण पट भा पा पु 
हि ते कु कही, पर ठस था । चुका पच ५ चयल पा कर लोट आया, | 
प्र! हक कप मल गत गत टिपार किक पर विक 
»$ लिए ककधाफ कि कर एप्रुती हित दराप आन गायाड। मुतले मे छनुवन सवोदर खर्मि 


मलयाक्षम कहानी 


शत्रुप्नन 
यात्रावसान पर भी वर्षा 


या[गक अंतिम समय आ गया। एक बार और परदेश यात्रा का अतिम छोर। 

कौँच के दरवाज़े के इर्दगिर्द लोग जमे है। बोर्डिंग क एनाउसमेंट के इतजार में अधार। एलाउसमेंट सुनते हा 
वहाँ व्यस्त लोगो की क्यू लग जाएगी। 

डिपार्चर लाउज में पनियां म॑ रखी कुर्सियों में से एक में एक तरफ़ कणन कुट्टी बैठ गए। य्रा हमेशा सभी के लिए 
व्यम्तत ले आती है। 

उन के लिए एक प्रकार की थकाबट भी। 

बीच की पक्ति में एक युवक और उस की बीबी ने अपना हैंडवैग खोल कर एक बार और चीज़ों को समट कर 
रखा। उन के साथ वाली पाँच बरस की बच्ची कुर्सी पर चढ कर नीचे कूदती फिर चढती खेल रही थी। उस के 
हाथ में चॉकलेट बार पिषल कर उँगलियों से टपक रहा था। 

उस क पार बुर्के वाली अरबी औरतें जोर-जोर से बोल रही थीं। अगूठियाँ और चूडियाँ पहने हाथों ने हवा 
में ऐसी तसरवं्रिं खींची जो कि भाषा नहीं खोंच सकती । 

एक बार और परदेश यात्रा का अतिम अध्याय आ गया है। 

काँच की दीवार के पार, रनव के छोर पर वर्षा हिचकती हिचकती बर्सती है। नापसद वर्षा । यह वर्षा किन्‍्हीं 
स्मतियों को मन में ले आती और उसे जलाती है। न जाने क्यों! 

बचपन में कहीं स्कूल जाने की कोई यात्रा होगी। 

सड़क के किनारे ढावे की गदी काली मज़ों वी होगी। 

पहाडी पर क॑ कॉँटेदार झाड झखाडों का कोई छोटा माटा रहस्य होगा। 

नहीं तो इन्हीं धकावरदों की ही होगी। 

पता भहीं। 

आँखें झपक्ती हैं। कल सान में बहुत देर हो गई। पाँच सितारे वाल होटल के बार में कोई बूटा सितार बजाता 
रहा। सुनता रहा बैठ कर बहुत देर तक। एयर लाइस वालों का मुफ्त में दिया कमग । बटुए का भार देख कर बार 
केबैरे का विमप्न व्यवहार । बूढ़े की उंगलियों स अनायास बहती रागमालिका। 

रात बहुत लबी रहो। 

यहाँ बैठे सोचने पर लगता है कि सब सपना था, सब माया थी। 

उठ कर टॉयलेट के बाश-ब॑सिन पर मुँह धोया । उम्र से ज्यादा पक बालों की त्तरफ़ देखा । एक क्षण खडा रहा । 
मुख को प्रतिच्छया मन में एक निन्‍्दा भरी हँसी निकलो क्या? 

पीछे बैन वाला युवक सारे दाँत दिखाता हँसा। फिर धीरे से उस ने हाथ फैलाया। 

नहीं अपने देश का पमा अब मेरे पास नहीं रह गया है--अनजान हा मन में कह गया । इस युवक का डॉलर 
का हां हिसाब चाहिए। जैसी आप का मर्ज़ो हो। 
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सब माया है। सब सपना है। कुर्सी पर आ बैठा । 

अब यह अकले-अकेले यात्रा क्यों?--विमला ने पूछा था। विमला की आँखों में मकर-सध्या का कोहए 
छाया हुआ था। अब कितने दिन ऐसे रहें--कभी इस डाल तो कभी उस डाला 

साल में एक बार की यह यात्रा एक सपना नहों तो क्या है? एक महीने लबा सपना। 

अनीता और अरविन्द स्कूल का एक और पड़ाव चढ़ने को तैयार खड़े हैं। उन के लिए पिताजी साल में एक 
बार आ जाने वाले अच्छे मेहमान हैं। हैं न! 

और कितने दिन अनीता के पिताजी यों अकेले 

विमला ने पूछा। 

विमला के घर-आँगन में आम के पेड पर छोटे-छोटे आरमों के गुच्छे थे। 

नहीं। 

यह यात्रा ज्यादा से ज्यादा पैसा कमाने के लिए नहीं । यह चुस्ती यरकरार रखने के लिए है जो खो जा रही थी। 
गाँव की अलाली में बीमार न पड़ जाएँ, इसलिए। 

यह मेरी थकावट दूर करने के लिए है। 

कहूँ तो समझोगी? कहने की कोशिश ही नहीं की है। जो कुछ कहा है उसे गलत ही समझा गया है। 

वर्षा कुछ थम गई । फिर किसी कर्त्तव्य की तरह वह फिर बरसने लगी। 

क्या छीटें के साथ हो यह यात्रा शुरू हुई थी? 

बीच की पंक्ति क युवक की पन्नी बच्चे का हाथ पकड़े यँपलेट की तरफ़ चली । बच्चे के चेहरे और सफ़ेद फ्रॉक 
के कॉलर पर चॉकलेट बह रही थी। 

युषक ने यूँ ही समय बिताने क लिए एक सिगरेट जलाई।! 

अरबी औखें धोड़ी देर चुप रहीं। माना फुहारें की ठड असर कर गई हा। 

इस छोर पर किसी पुस्तक में खोई अकली लडकी--बाहरी दुनिया को एकदम भुलाए वह अक्षरों की दुनिया 
में मानो खो ही गई थी। 

आँखें दुख रही थों। थाड़ा सिर दर्द भी है क्या? 

कौँच के दरवाज़े पर लोगां का जमघट । विमान पर चढ़न का एलाउममेंट किसी आकाशवाणी की तरह हवा 
में बहता रहा | 

यह भीड़ ज़ए कम हो जाए. फृष्णन झुट्टी इंतजार करते रहे। 

बाहर एक जो जेट यात्रियों के इतजार में कुछ देर से खड़ा था। फूले हुए पेट वाले विकृत पक्षी की तरह । 

कृष्णन कुट्टी उठे ॥ 

यात्रा शुरू भी एक पुहार के साथ हो हुई थी। कितने साल पहले--अब यों लगता है| दब विमला को जानते 
तक नहीं थे। कृष्णन कुट्टी अकेले थे इस दुनिया में 

नहों। 

एक अम्मिणो थी। 

घर के आँगन में पुदायें में खड्डी अम्मिणी। 

हयाई-अड्डे स्मे वर्षा का मन में डाल कर उस एक जलतो आग बना देने बली याद है अम्मिणा। अब 

चाड़ा घोड़ा स्पए हा रह है। 
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बहुत पी कर, नींद के बिना तकिए में सिर घुसाए पड़े रात में माथे पर ठडी उंगलियों का स्पर्श हथेली पर ठडे 
अपर्ों का सर्श। 
एक अम्मिणी ही थी जो नींद और जागरण के बीच किसी 'वाधा की तरह नापसदी दिखाए बग्नैर उस के शरीर 
और फिर मन पर फैल गई धी। 
अब पता नहीं अम्मिणी कहाँ है। अम्मिणी का वेट (या कि बेटी?) भी कहाँ दें--यह भी मालूम नहीं। 
वो सब यादों और सपनों के नीचे एव गया 
सीट बैल्ट बाँधने की कोशिश कर रहे थे कष्णन कुट्टी । 
अकल दैट बैल्ट इत टू शार्ट फ़ॉर यू!' पास ही मुस्कन बिखएती शीतल आवाज आई। 
सफेद में लाल वृर्तों वाली मिडी कानों पर तायें की बिंदिया जैसी बाली। गर्दन पर छाती को ओर थोड़ी झुकी 
काली मणियों की माला। काली भौहो के ऊपर, ललाट पर एक छोटा सा लाल बिन्दु । मुख को घे फैले हुए 
घुंघणले बाल। 
यह सीट पर पसर कर बैठे । उन्हें लगा कि इस लडकी को कहीं देखा तो नहीं। किसी यात्रा क वांच कहीं? 
यादें अनुभव और सपने--सब के सव उलझे हुए हैं। 
पोछे से एयर होस्टेस ने पूछा 'डू यू वाट ए विड्ा सीट? 
लड़की ने सिर हिलाया--नहीं | फिर उसे देख कर मुस्कराई। 
सीट बैल्ट को खोल कर ढीला करने कवाच कष्णन कुट्टी ने हँस कर कहा 'वस दिस वाज़ टू लाँग फ्रॉरे मी। 
लड़की फिर से एक बार मुस्का कर उन के पास यालां आइल सीट पर बैठ गई । फिर उम ने सिर पीछ मांड 
कर पाज़ेब बजतते हुए पैर हिलाया। उस के गे पैर में लाल चप्पल थी। 
कृष्णन कुट्टी ने उस एक बार और देखा । चहरा दखने से लगा बारह या तेरह साल की हांगी । पर उम से ज्यादा 
पुष्ट शरीर। 
वह पैर हिलाते हुए हो सिर घुमा कर उसे देख कर फिर मुस्कराई। 
“माई डैडी ऐंड मम्मी आर वर्किंग देअर, यू नो! आयम ट्रैवलिंग अलोन। 
उस के शब्दों में अभिमान भग हुआ था। वह धरे से मुस्कराए। 
अनोता और अरविन्द एक बार छुट्टियों में आए थे | एयरपोर्ट पर जब उन का इतज़ार कर रहे थ॑ तय विमला 
किसी अनिष्ट से चिन्तितहो बीच-बीच में कह रहो थी 'वर्च्चों का गत में कुछ तकलीफ़ न हा ता ग़नामत है । 
अनीता ने लिखा था। आते बक्त जो चोजें लानी थीं उन की लिस्ट । पेयो खोलने के पहले ही बह पास आ 
करशिकायत के लहने में कहने लगी 'पिताजी सब चीजें लाए हो नहीं होंगे। कुछ न कुछ ज़रूर भूल गण होंगे। 
हँसने की कोशिश की । लिस्ट जंब में डाल कर वह बाजार से सब चीज़ें खखद लाए थे। 
पर अरविन्द को कोई ज़रूरत नहीं। वह बाहर कहीं गया था। 
के पहिए धंरे घरे घरघयने लगे। 
ऑक्सीजन माज्त और लाइफ़ जैकट का विवरण शुरू होते हो कष्णन कुट्दो ने मामन की मंट क धैने से 
इनफ्लाइट मैगजीन उठाई। 
अकल मे आई सिट दअर? उस क पास खाला विड्य साट को ओर इशाय करक लड़का न पूछा! 
हूं। वह मान गया। 
लड़की जल्दी से सोट बैल्ट खाल कर उम माट पर आ बैठा और सामन का झुक कर उिड़म स बाहर टखन 
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लगी। 

'केप्िन क्रू ऐट देअर स्टेशस!! 

कृष्णन कुं्टी ने सिर झटक कर उस से कहा 'फ़ासन युअर चैल्ट। 

'ऑ हेल! उस न थोडा पीछे हट कर वैल्ट बाँघी। 

विमान की गति बंटी । 

बाहर तब भी पानी की फुहार थी। 

आ इट इज जए्ट ब्यूटीफूल। लडकी मे उस का मज्ञा लेते हुए न जाने किसी से कहा। 

विमान न॑ जब आसमान को छुआ तो उस ने मीर वैल्ट खोली। इनफ्लाइट मैगजीन अलग रखी फिर सिर 
टिका कर आँखें मूँद लीं। पहले जो प्रिर दर्द का एहसास हुआ था वह ठीक ही था | नींद की कमी ही घजह रहो 
होगी, वरना सिर चकराने की उस को कोई बीमारी तो है नहीं। 

याहै? 

पहले उस डॉक्टर ने जिस न उसे देखा था कहा था कि थोड़ा सा ब्लड प्रेशर है। इस के अलावा कोई बीमारी 
नहीं। 

यह पहले की बहुत पहले की बात है। 

'अकल आए यू आलसो ट्रैवलिंग अलोन? 

'हूँ। उस ने आखें खोल, भेहरा मोड़ के हामी भरी। 

“युआर बाइफ़ ऐंड चिलड्ून?' 

“ऐट होम 

'हिअर? 

'केरला। 

बह एकाएक हिल गई। 

अकल फेरल म॑ हैं? आप मलयाक्म जानते हैं?' 

जी जानता हूँ 

'स्कूल में अग्रेज़ो हो पढ़ी जा सकती है। घर पर ढैडो को भी मलयाब्य्म यालना पसंद नहीं। मसी कभी-कभी 
बाल लेती हैं। नानी ही उस पर जोर देतो हैं। मुझे कितनी ही कहानियाँ सुनाई हैं। मैं ने कुछ मलयाब्म गाने भा 
सौखे हैं मम्मी को सुनाने के लिएं। 

“बी तुम्हाय नाम क्या है? 

'निशा। पर मुझे यह नाम पसर नहीं है। लध्मी या मीनासी जैसे नाम अच्छे हैं। है न? हमारी कलाम में एक 
लक्ष्मी है। लंव चाल और बड़ी आखों बाली। 

उमर ने फिर कुछ सोच कर याहर देखा। उम की घनी भौहा के नीचे एक छोरी सी चमक रिखाई पट्ी। 

“निशा किम कभा में हो? 

हर कर कि उस न यह सपाल सुना ही नहीं। उस ने दुह्गया। 

*एथे में! 


अब वक्शन है? 
# ऊँ. ., वहधिवर् की दुनिण से यहर आए बिन बाली "मै न छुट्टी सी है।टैन डज़। हैथे मुन्न दपना 
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चाहते थे। उस्त की छाती को उठते मिस्ते उन्होंने देखा । उन्हें तुरत ऐसा लगा कि ऐसे देखते रहना ठीक नहीं है। 
'पर आज हॉलिडे है। किसी मर हुए नैशनल डिगनिट्री का बर्थ डे। 
'आज गाधी जयत्ी है। 
'ऊँ समधिग लाइक दैट | क्लास में सर्कुलर आया था।' 
उस मे फिर यादों स॑ जागते हुए पूण. अकल विनोद अच्छा नाम है क्या?' 
'हाँ है तो! 
उस के चंहेरे पर हँसी खिल गई। 
“मे फ्रेंड्स को यह नाम पसद नहीं। अजीब लोग ।' 
'सभी नाम अच्छे हैं। निशा भी ता अच्छा नाम है। खैर, यह विनोद कौन है?' 
उस ने जवाब नहीं दिया। कपोलो पर लालिमा छा गई। 
कॉन्वेंट के गेट के बाहर किसी लड़को की कामल उँगली का छूते हुए पास खड़ा दुबला पतला युवक । उस 
के चेहरे पर दुनिया जीतने का भाव। 
नहीं। यह तसवीर सही नहीं होगी। इस के कपोलों की लालिमा उस से ज्यादा कुछ कहती है। 
निशा उठ कर उस के घुटने को छूते हुए गेल सीट पर ही आ बैठी। 
अब देखना कुछ नहीं है। ख़ाली आसमान है। 
उस की हंसी अधरय के बीच तक आ कर रुक गई। 
आसमान! 
आसमान हमेशा उन के लिए एक आश्चर्य रहा है खिडकी क बाहर देखते हुए कृष्णन कुट्टी न॑ सोचा । बादलों 
के ऊपर का यह नीला आसमान । मन भरे खड़ा यह आकाश जो कुछ बोल नहीं पाता । अतिलोल यह आसमान। 
हम यू लाइक टु हैव ए ड्रिंक सर! एयर होस्टेस की कृत्रिम आवाज़ । उस की आंखें कुछ घैंसो सी थीं और 
रेंगी हुईं। 
“जस्ट ए ग्लास ऑफ़ वॉटर, प्लीज़ ।' उन्हंने उस की लसियन आँखों को ओर देख कर कहा | फिर अचानक 
निशा से बोले 'हाट अबाउट यू, निशा? 
आई विल हैव आर जूस। 
एयर हाप्टेस ने लिपिस्टिक से गीले होंठ खाले। 
उस ने ठडा पानी थोड़ा थोड़ा पीते हुए, औरेंज जूस पीती निशा को दंखा। सपनों की तरलता उस की आँखों 
से अब ग़ायब हे गई थी । उम के बदले एक अलस विषाद था। 
नानी ने कहा था "मेरे कृष्णन कुट्टी क पूर्व जन्म का पाप है जो जीन के लिए परदश जाना पड़ा। 
क्या नानी ने कहा था? या कि यह उस का सपना था जो उस ने कभी देखा था। जब कई सपनेदेखे जाते है 
तब सपने और सच्चाई आपस में गडु-मडु हो जात हैं। 
“मे: डैड को आप जानते हैं? वहाँ चाटिज्ञ इट्ज नेम... स्वर एटसाइजेज़ में हैं। 
"क्या नाम है?' 
भुकुदन। 
*सुतरा है।' 
हैडो क वई फ्रें् हैं ।जब उस ने यह कहा तब उस के होंठों के छोर पर अह्कर की छोटी-सी डाली फूल 
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उठा। 

'ऊँ। 

आसमान की अनतता से हो कर, किसी कर्तव्य की तरह विमान बहता रहा। उस का शोर उस के कानों में 
बजता रहा। आरोह और अवगह क बिना एक ही घुन पर चलता गाना। 

लगा कि यह शोर बद नहीं होगा। 

एयर होस्टस गिलास ले गई। 

विमान के पख से टकग कर गेशनी का एक टुकड़ा जब आँखा पर पड़ा तब उस मे खिड़की का प्लास्टिक ढकन 
गिय दिया। >> 

चाहा कि थोडा सुस्ताऊँ। नहीं जब सपनों क घुले घूल रहे हैं तब कैसी नोंद? 

बिमला के घर का फ़ान नबर बदल गया है । कहीं भूल न जाए, यह सोच कर विमला ने लिख कर पेटी में कहीं 
डाला है। 'पहुँचत हो फ़ान करना' वह बग़बर कहती रही। 

लच लाया गया तो उन्होंने कहा नहीं चाहिए। 

'यू कैश आन निशा। 

अंकल का चेहरा एंसा क्यों? 

“नींद की वजह से है। 

आ के | यू टेक रेस्ट। 

चुट्टी ने आखें मूँद कर सिर झुका लिया। 

7783 कहना ठीक है। अब कितना समय इस पार और उस पर रहेंगे? फ़ैसला उसे ही करना है। चाहे 
वा कल ही लाट सकता है। घर के आँगन में आम क पेड़ तले स्कूल से आते बच्चा के साथ खिलवाड़ में लग 
सकता है। 

अकल शायद सा गए? निशा ने धींर सं कह । उस ने लंब्र लिया होगा। पैसती आँखों वाली एयर होस्ेस 
क्या उन्‍हें देख कर ही फिर से हँस रही है? 

कृष्णन घुट्टी कुछ बाले नहीं। 

व 

खिलबाड कहूँ ( उत्हें बुछ कहानियाँ सुनाऊँ। जय व॑ ठहाका मार के हैंसें तब उन्हें देखने का मजा लूटूँ। 

लाल शाम के अधेंरे में विमला का हाथ पकड़े बऱमदे में चैदूँ। 

सब देर तक साएगा। 

फिर? 

फिर, कुछ नहीं। 

निशा न पैर पसार कर, धीरे से उन के कंघ॑ पर सिर रख दिया । थांड़े से भार से उन का केंधा कुछ दव गया । 

सवेरे उठ कर अश्व कैपनी चलाना यहा की छोटो मोटी समस्याएँ हल करना नहीं तो उच्दें बढ़ा चढ़ा कर 
अख् के सम्मु प्रन्नुत करना। 

पहली तायज्न फायदा रक्रम वाला ड्राप विमला का भेजना । विमला का ज़रूरत के लिए भी ठसे खर्च न वर 
जमा करते जाता । 
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शाम की तनहाई में फ्लैट को उहक में बर्फ़ के टुकड़े डाल कर विस्की पीते रहना। 

बीच में कभी-कभी ख़तों के आदान प्रदान में विछोह का दुख बखान करना। 

फिर? 

फिर भी कुछ नहीं। 

चह जान गए कि कंघे पर भार ज्यादा पड रह है। 

फिर वह सपनों के आसमान की सैर करते रहे । विमान का ठतला और नीचे आना । वे कुछ भी जान नहीं पाए। 
वह सपना जो देख रहे थे । मरुस्थल में विमान के बाहर, चांदी के हलक तारों की तरह पानी बरसने का सपना । 

निशा मे देर तक उन्हें झकझोर कर जगाया, लेकिन वे धने आसमान को छोड़ जागना नहीं चाहते थे। 

यह--यह कोई गीला सपना है। 

या कि यह वर्ष एक सच्चाई ही है? या विमान मरुस्वल में नहीं उड पा कर लौट कर अपने देश में आ उतर 
गया है क्या? निकलते वक्त वर्षा के होने की याद है। 

ओ। 

अब कहाँ जा रहा है? नौकरी की जगह के झझठां की ओर, कि विमला के घर की अलसता की ओर? 

क्या यह अनीता पुकारती है? 

विमला है? 

ललाट पर यह ठडा स्पर्श पहले कभी हुआ? या कि उम्र का सपना देखा है? 

फिर वह जागे। उन की अधखुली आँखों की तरफ़ निशा की मीठी हँसी । 

अकल आइए। क्या मैं पकडूँ आप को? 
उन्हंने निषेध में सिर हिलाया। फिर धीरे से उठ कर उस के घुंघरले घने बालों के पीछे हो लिए। 
बाहर वर्षा नहीं थी। 


मलयाब्थ्म से अनुवाद दी डी कृष्णान न॑पियार 


हिन्दी कहानी 


हृदयेश 
शिविर 





जिः को शिविय्र्थी कह्य जाता था वे वहाँ इकट्ठा होन लगे थे, अपन ठहर के स्थान स आ आ कर। हवा में 
सालन और ठडक था। सूरज आसमान में अपनी उपस्थिति जताना चाह रहा था किन्तु इसे जताने क लिए 

अभी बादला स उस जद्दाजहद करनी पड रहा थी! यों इधर भी वरसात का मौसम अक्तूबर तक समाप्त हो जाता 
हैं किन्तु फ़वरी के इस महान में भी बरसात वाले क्विस्म का पानी दो रात से गिए था । स्वाभाविक था कि तय 
सर्टी भा बढ़ जाती | शिविरर्थिया के पास जां भा ऊना कपड़ थ, वे उन्होंने पहन रखे थे। 

कद्रीय हिन्दी निदेशालय हिन्दीतर नवलेखर्का क शिविर देश क विभिन अहिन्दी भाषायी क्षेत्रों में समय-समय 
परलगाता था । उद्ृश्य था कि एक ता इस से सपर्क भाषा की पौध हर स्थान पर लगी, दूसर अनकता में एकता 
तथा मानवाय मूल्या के प्रति समझदारी और आदर वाला दृष्टि विकसित होगी । साहित्य एसे कार्य कुछ ग्याठ सद्दी 
ढंग से करता है। 

इस बार मणिपुर की राजधानी इफाल म॑ बैसा शिविर आयाजित था । स्थान था 'मणिपुर हिन्दी भाषा परिषद 
का भयन। 

शिविशर्थी अभी बाहर ही खड़े थ, कुछ अदर बरामद में और कुछ गट के पास | गेट से हांटल दिखाई देता 
था जो बमुश्किल सौ मीटर के फ़ासले पर था। उस हाटल में ही मार्गदर्शक साहित्यकार ठहरे हुए थे। कुछ 
शिविगर्धी साहित्यकार्ग क प्रति सम्मान प्रकट करने के लिए पहल दिन हाटल गए थे। होटल क हर क्रमर मं 
टीवी हारर, मज़ कुर्सियों का व्यवस्था थी। असम्बला राड पर स्थित हाव क काएण उस क आसपास क परिवेश 
में एक अभिवातपन की ठसक थी ! शिवियर्थियां का दूर पुरानी बस्ता वी एक घर्मशाला में ठहयया गया था जहाँ 
सुविधा के नाम पर बस अँधर में बच सकने वाली बिजली को हो व्यवस्था थी । आवास का मद में उन पर जितना 
व्यय हाना चाहिए, उतन म॑ यहाँ उस स अच्छा स्थान मुहैया कराना मुश्किल था। 

उन क लिए अहम बात यह थी कि महित्य क क्षेत्र में प्रवश क लिए उन क्य उपयुक्त पा्र मान कर शिविर 
म॑ बुलाया गया था। 

चशमद क शिगियर्थियों में से भी कई गट क पास आ कर खड़े हो गए और व भी सडक ताकने लग। 

चाज़ार का आर स दा साहित्यकार प्रकट हुए। व झटे छाट डग रखते हुए आ रहे थे। उन क चहरं पर ढग 
का नाज्ला पाना कल से आया तृप्ति का चिक्रण भाव था। 

पाँच मिनट बाद दूसय तरफ़ स दा साहित्यकार प्रकट ह गए। उधर भी बाज़ार था अच्छ क्रिस वाला हो। 
उनके साथ कद्राय हिददा निदेशालय स भजा हुआ बह सह्ययक निटशक था जा शिविर का सचालक भा था आर 
पर्यशक भी । उस या आठ-दस कानियाँ आर बुछ कविताएँ सरवाये अर्द सरकार सिसालों में शाया हा चुझर 
थीं। इस विना पर वर अपन का अफ्रमर क साध साथ माहित्यकर भा मानता था और ठम के लिए भी यह यताता 
मुश्किल या कि यर अफगर बड़ा है या माहिटाकर | उस ने आव शा शिवियर्थियाँ स पूछ कि क्या ये सय आ 
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गए हैं? 

जी सब आ गए है। एक शिवियर्थी ने कहा। 

"ते फिर देर क्यो की जाए। अदर चला जाए। 

वे सब एक कमरे म॑ आ गए। दरअसल परिषद क॑ भवन में जूनियर क्रिस्म की एक पाठशाला लगती थी और 
बह कमरा उसी पाठशाला का था। पाठशाला की उन दिना छुट्टी कर रखी गई थी। 

शिविर के लिए तोस शिविरर्थी बुलाए गए थे जबकि आए ध केवल दस हां । सहायक निदशक ने बताया था 
कि इतन कम शिविरार्थी पहली बार ही किसी शिविर में भाग ले रहे हैं। फिर सफ़ाई में यह भी कहा था कि यह 
अशातत क्षेत्र है और गुवाहाटी तक की रेल यात्रा के बाद इफाल तक की सडक यात्रा काफी लबी है पूरी गत 
सबेदनशाल इलाकों स॑ गुज़रते हुए वस में बितानी हाती है । सच में जिस तरह रास्त में जगह-जगह चकिंग क लिए. 
बस रोक ली जाती था और उसे सशख्र जवान दौड कर घंर लंते थे वह भय की उस अधी गुफा में से गुज़रना 
हाता था जा छूट जाने पर भी देर तक छूटती नहीं थी। दस में से पाँच शिवियर्थी महाराष्ट्र के थे तीन बगाल के 
एक गुजग़त का और एक उडीसा का। 

मार्गदर्शक साहित्यकार चार बुलाए गए थ और चार्ये ही आए थ। दा कवि थे एक कहानीकार और एक 
आलाचक। साहित्यकार को कलकत्ता सं इफाल तक की हवाई-यात्रा करन की छूट थां और इस छूट का एक 
अपना आकर्षण था। वैसे मार्गदर्शक साहित्यकार बनना भी कम आकर्षण की बात नहीं थी। सरकारी काग्ज़ा पर 
यह मान्यता मिलना तो था हो यात्रा-ब्यय तथा भत्ता भी ख़ासा मांठा था। साहित्य स रिश्ता रखने वाली कुछ 
स्थानीय संस्थाओं से भेंट उपहार अलग से मिल जाते थे। 

गोल मोल जिस्म का कवि जो दिल्ली का रहन वाला था और कहानाकार, जो दिल्ला क सामावर्ती क्षेत्र 
साहिबाबाद का था अक्सर केद्धाय हिन्दी निदेशालय में दिखाई देत थे। मानदेय स जुड़ा कार्य उन को जय तत 
मिलजाता था। वे दो बार इस स पूर्व भी शिविर में भाग ले चुके थे। गल में चश्मा लटकाए रहने वाले उत्तर प्रदेश 
के कवि क एक सासद से अच्छ सबंध थे और यह सासद राष्ट्रभापा समिति का सदस्य था। आलाचक मध्य प्रदेश 
के एक कॉलिज में प्रोफ़ेसर था । पिठले वर्ष भाषा और सस्कृति सबधी एक सगोष्टी में निदशालय के निदशक और 
आलाचक दोनों ने शिरकत की थी। निदेशक और आलाचक द्वारा अभिव्यक्त विचार काफ़ी दूर तक सहयात्री जस 
थे। निदेशक ने चाय पान के दौरान याजना की जानकारी द॒त हुए उस से पूझ था कि क्या वह ऐसे शियिरों मे नए 
लखकों का मार्गदर्शन करना पसद करेंगे। 

“इस प्रस्ताव पर मर क्या उत्तर हाना चाहिए, यह भी आप ही तय करें। 

निदेशक इस पर ठट्टा मार कर हँस दिया था मैं ने तय कर लिया है। 

आठ दिवसाय शिविर का वह चौथा दिन था। पहल दिन शिविर का कवल उद्घाटन हुआ था । उद्घाटन 
मणिपुर सरकार क सास्कृतिक सचिव ने दाप जला कर किया था। उन्होंने हिन्दा में कबल एक वाक्य कहा था। 
कह नहीं लिखा हुआ पढा था 'इस शिविर का उद्घाटन करत हुए मुय अपार प्रमगता हो रही है। इस क व” 
उन्हेंने हिन्दा में न चाल सकन क लिए क्षमा माँगत हुए अग्रजा म॑ं साहित्य की भूमिका क बोरे में कह था। उन 
का कुछ ज़रूरो प्रशासकीय कार्य था इसलिए वह दस मिनट के अदर चले भा गए थे। 

दूसर और तासर दिन कविता का शिविर था। शिविर दा सत्रा में था पहला नौ से यारह बज तक और दूसरा 
दासपाँच बज तक | कविता के शिविश्क सचालन की रास टिल्ला वाल कवि ने पकड़ ला थी। उम पूर्व अनुमव 
ता थाहा वह दूसर कवि से अपन का बरिष्ठ भी मानता था । पद्धति यह अपनाई गई कि शिवियर्थी अपना कविता 
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का पाठ करेंगे और पहले दूसरे शिविशरथी पढ़ा गई कविता पर अपने विचार प्रकट कंगे और इस के घाट 
मार्गदर्शक साहित्यकार और यों कविता के विभित्र पहलुआ पर ज़रूरी बातचीत हो जाएगी। 
पहल॑ दिन केवल छह शिविगर्थिया को कविता ही बातचीत का माध्यम बन सकी थी । एक की कविता अपना 
झोली में लगभग एक घंटे का सपय डाल लंती थी। 
दूसो दिन दा स्थानाय जन भी शिविर में हिस्सेदागे करने आ गए थ॑। इन में एक युवती थी। 
; सह्य विद नंटिणणा को थी, इस से पूर्व के हर शिविर में लड़कियाँ भी धीं। यह कमी पूरी हो गई 
॥ 
दिल्ली वाले कवि न रात अपनी डायरी में एक कविता सकी थी जिस में अल्हड़ नाग को एक जागा हुआ एग 
कहा था। 
कहानीकार ने अपनी डायरी में लिखा था कि औरत की सुदरता वहुत-कुछ उस की आँँों में होती है उजली 
मुस्कगहट बिखेरने वाली उस की उजली दतपक्ति में भी । 
आलोचक न अपभी उस दिन की डायरी में लिखा था 'सड़कों और बाज़ारों में यहाँ जगह जगह सशखस्र 
सैनिक तैनात हैं शाम को सात यजे के बाद घर्रा क अदर रहने की भी सलाह है किन्तु जीवन चारों ओर अपनी 
सारी गत के साथ फैला है। जिजीविया प्रतिकूल स्थितियों म॑ भी मानव-जीवन को गति और रग टिए 
रहती है। 
दूसरा कवि डायरी नहीं लिखता था। उस मे सपने में देखा कि उस ने माटे लटके आठ वाली अपनी पत्नी से 
चाय ठटी दने पर कहा है कि उस का उस के साथ निर्वाह कर सकता नामुमकिन है और वह अपनी माँ या भाई 
जिम्त क भी पास चाह चला जाए। 
धर्मशाला के कमर म॑ लेंटे एक शिविशर्थी को अपने माथे और सीने पर पसीने का भीलापन लगा। शाम से 
ही उस का बदन टूट रहा था और जब बगल में लेट एक अन्य शिविणर्थी ने उस का हाथ छू कर वहा था कि हाँ 
उसे ज्वर है तो उस ने इबरफ़िन की एक टेबलेट खा ली थी। पसीना निकलने का मतलब है कि ज्वर उतर गया। 
दरअसल इस शिविगर्थी की जो बंगाल के एक दूर्थ अंचल से आया था तबियत एक माह स गिरी पड़ी चल 
रही था। जब-तय उसे ज्वर पकड़ लता था। उम्र की बूड़ी माँ ने उसे जाने से मना किया था। उस ने माँ से शूठ 
गाल दिया था कि डॉकर न उसे एकदम चंगा बताया है और कहा है कि बिना किसी चिन्ता के सफ़र कर सकता 
है। शिविर में भाग लंन का सुअवसर वह खांना नहीं चाहता था। बतौर सावघानी व्रह साथ में दवा लेता आया 
था। 
आज कहानी का शिविर था! केवल चार शिविग्रर्थियाँ का हो लगाव कहानी विधा से था। कल सड़की ने 
अपनी रचि बतते हुए कह्म था कि वह कहानियों के भा मनोयोगपूर्वक पढ़ती है। बह लड़की आज आई नहीं थी 
यद्यपि उस ने शिविर में भाग ले कर ज्यात से ज्यादा सीखने की बात कही थी। स्थानीय युवक ने बताया कि हा 
महता है चियाजी को कोई ज़रूरे काम आ गया हो। 
एक शिवियर्थों न जिस कहानी को पढ़ा वह आधे पने का थी। उस को ले कर बात कहानी पर ठाक से उठा 
नहीं। अधिकांश लोग ने उम दा एक व'क्यों म॑ सररिज कर दिया। कहानीकर ने भी अपनी कहानी के बचाव में 
बस इतना हा बड़ा 'मैं ने इसे कल रत लिखा था। 
दूमा झिसी शियियर्थी न न त्ता वसा कई प्रपस किया था नउत के पास्त पहल का ही लिखी कोई कराना थी। 
अप सर्य के मत मे ऐसा याई प्रमंग या एसे करई घटना या एप कई पय जिस से आप रू-यक हुए हों और 


जनवरी फ़रवरी 996 99 


जिस ने आप को छुआ छेडा हो, जरूर होगा । हम उस पर विचार कर सकते हैं कि कैसे उसे केन्द्र म॑ं रख कर कोई 
कहानी लिखी जा सकती है। कहानीकार बोला। आज के शिविर का भार उस पर था। 
! 'हाँ, बातचीत का यह तरीका बढ़िया रहेगा उपयांगी। सहायक निदेशक वी आँखा में कहानीकार के लिए 
सराहना का भाव तिर आया था। 

"देसाई ऐस किसी पात्र या घटना के बोरे में बताइए जिस से आप आम जिन्दगी में रू-ब रू हुए हों । आप को 
झाँकने पर अपने अतस में इस तरह का कोई चीज ज़रूर पडा मिल जाएगा। कहानाकार ने गुजणत से आए 
शिविणर्थी से कहा। कह कर बह अपनी दाढ पर अगुलियाँ हलके से फियता हुआ शिविय्र्थी की ओर देखने 
लगा। कविता से जुडा एक शिविरार्थी कहानीकार से पहले दिन बोला था 'सर, मुझे अज्ञयजी को देखन॑ का 
सौभाग्य मिला है। आप का चेहरा अशैयजी से मिलता है।' 

और अज्ञेय अमगीकन राइटर अर्नेस्ट हेमिंग्वे से मिलते थे जिन्होंने आम्रहेत्या कर ली थी। अश्ैय और हेमिंग्व 
दोनों अपनी दाढ़ी सजाने में काफी समय देत थे। मरी दाढी सजी हुई नहीं है। कहने से शेष बच को कहानीकार 
ने अपनी मुस्कगहट से कह दिया था। 

देसाई गर्दन डाल कर दो मिनट तक सोचते रहने के बाद बोला “सं, मेरी कालोनी में एक स्कूटर कपनी में 
अच्छ पद पर काम करने वाला एक आदमी रहता है । इस का बूढा पिता या तो बाहर के एक कमरे म॑ बना रहता 
है या सडक पर इस ठस टुकान के आगे पडी बेंच पर जा कर बैठ जाता है। मुझे इस पात्र से हमदर्दी है। 

हिन्दी में बूर्डा पर बहुत सी कहानियां लिखी गई हैं। बच्चे जब स्याने हा जाते हैं पिता उन क साथ एडजस्टमंट 
नहीं कर पाते। मूल्यों और सस्कार्ण की टकराहेट रहती है। एक ऐसे पिता पर उपा प्रियवदा की लिखी हुई कशनी 
“वापसी ' काफी चर्चित रही है। कहानीकार न कहा। 

'रजेद्र यादव की कहानी, नाम यदि मैं भूलता नहीं हूँ 'बिसदरी जाहर' भी इसी धीम पर एक चर्चित काशनी 
है। आलोचक ने जानकारी में जानकारी जोड़ी। 

'सर, उसी थीम पर लिखी गई कहानी क्या अपने से पहल वाली की नक़ल महीं मानी जाएगी? कविता से जुड 
एक शिविगर्थी ने सवाल उठाया। 

थीम एक होते हुए भी रचनाकार का थीम के साथ ट्रीटमट और थीम को मूर्त दन वाल भिन्न प्रसंग उसे एक 
नई रचना बना दते हैं। आलाचक उत्तर में जोला। 

“कहने को प्रम एक ही विषय है किन्तु इस पर हजारों कविताएँ, कहानियाँ और उपन्याम लिख गए। दिल्‍्ला 
बाले कवि मे भी कुछ बताना ज़रूरी समझा। 

कुछ और उठी बातचीत का समंटने क बाद कहानीकार न महाराष्ट्र से आए शिविरर्थी का कुरदा 'जागलकर, 
आप क पास भी बताने को कहानी बन सकने लायक़ काई वाक़िया होगा। 

"सर, मे एक बार पुल से गुज़र रहा था। पैदल था। शाम को चुकी था। मुझ से कुछ दूर एक आदमी पुल क 
रैलिंग से अपनी साइकिल टिकाए नीचे झाँक रहा था। मैं अभी थाड़ फ़ासले पर ही था कि आदमा ने गर्दन उठा 
कर मगर ओर दखा और फिर भाघे नदी में कूट पड़ा। शार हते पर कई लांग जमा हे गए । एक ने ऊपर सं टार्च 

का गेशनी डाली। आदमा जहाँ गिरा था चह्ँ पानी से ऊपर उपण चट्टान थों। आदमा का खून से लियड़ा घर्डे 
चट्टान पर था और यागें पानी के छू रही थीं। 

'साइकिल के पास कोई लिखा हुआ पर्चा पाया गया? 

"सर, कोई पर्चा नहीं पाया गया। भुझे एक आदमी से ज़रूरो मिलता था। मैं दम मिनट रक कर चला आया 
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था। 
आप ने इस वाक़िए को ल कर कभा कहनी लिखने का विचार बनाया? 

*सण, दा एक दिन तक उप्त युवक की लाश मेरे दिमाग में रही । काफ़ी बेचैनी भा रहो | फिर मैं जिल्गी की 
आपाधापी में उसे भूल गया। आज जय्र आप न किसी बड़ हादसे के बार म॑ पूझ ता मुझ याद आ गया। 

अच्छा अगर अब आप स इम हादसे पर कहानी लिखने को कहा जाए तव इस को कैसे रूप दंगे? 

“सर, युवक की आलहत्या का काएण पेणज़गार दिखा कर मैं कहानी बनाऊँगा। जांगलेकर एक मिनट तक 
सोचन क बाद बाला। 

दूसर शिविर्थियों से पूछे जाने पर जय किसी मे आत्महत्या का कारण पत्नी से तकरार, किसी ने प्रमिका का 
धोखा दना किसी न भा नुकसान हे जाना ज॑सा कुछ बताया तो कहामीकार बोला कि इन में से किसी को भी 
आधार बना कर कहानी रवा जा सकती है किन्तु ध्यान यह रखना होगा कि कहानी न बैयक्तिक बन न 
भावुकतासिक्त जिसे भी कुछ लोग एक गुण मान लेत हैं। या देखें आत्महत्या का कारण अगर युवक क्य बेगुनाह 
हो कर भी पुलिस द्वार ठस का किसी जुर्म के सदेह पर पाटे जाना और अपमान की उस सैंकरी गली में जो सिर्फ़ 
मौत की खाई म॑ं खुलती हो ढकल दना दिखाया जाए, ता कहानी व्यवस्था क क्रूर और जनविरेधी चसि को 
उजागर कर अधिक अर्थवान वन जाएगी। 

'सर, पुलिस को खलनायक बना कर एक मुद्दत से फ़िल्प टी वी और कहानिया में पेश किया जाता है। 
डडासा से आया शिविरर्थी बोला। शिविर में शामिल हने की ख़ातिर इस ने नौकरी से मबंधित एक 
प्रतियागितान्मक परीक्षा छाड़ दी थी। साहित्यकर बनने के लिए थोड़ा-बहुत त्याग वा करा ही होता है। इस 
शिवियर्थी मे कल जा कविता पढ़ा थी उस में लोक जीवन से गहर जुर्डे कई ब्रिम्व थे। 

आप की हमदर्दी पुलिस वालों स॑ कुछ ज्यादा दीखती है। घर का कोई आदमी पुलिस में ता नहीं है? 
निदेशालय ने शिविर म॑ भाग लगे वालों क॑ यात्रा भत्ते आदि का नकद भुगतान करने के वास्ते अपना एक एक्ट 
भो भेजा था । एकाउरेंट भी बीच-बीच में आ कर शिविर में वैठ जाता था। यह चुटकी इस एकाउटेंट की ही थी। 

आलोचक को लगा कि शिविगरथीं आगे कहंगा कि कहानियों का एक जैम॑ ढाँचे मं ढल जाना कहनो के अपने 
विगद्ध जाता है। आज के शिविर के प्रारप में आलाचक ने हिन्दी कहानी का इतिहास और उस की प्रवृत्तियाँ बनात॑ 
हुए यह भी ठक्ति सुनाई थी कि नक्शा हो कर इमरत चले और वृक्ष चले निज लाला और साहित्य की हरविधा 
खास तौर से कथा सबधी विधाओं की प्रकृति वृक्ष जैसी ही हाती है। 

मरा कहने का मतलब यह था. .॥ 

'कहन का मतलब भा आप बताएँ, मगर पहल एक्टर साहव की बात यताएँ। सहावक निरेशक ने हैमने 
हुए का) 

“संस, पुलिस विषाग में मय काई सर्वंधी नहीं है चाहे आप पता लगा लें। 

शिवियर्थी का पता लगा लने की किसी बच्चे जैमा मासूम बात से ठा वहाँ लागों के चेहरों पर हँसा घिरकी ही 

थी कहानाकर कय इस बात स और भी विरक ठठा कि पता लगाता भी पुलिस के ज़रिए होगा जिस का जाँच कभी 
भां सदी नहीं हातो है। 


दो में शिफि स्थल से हो गधा पापवजा मार्मटर्शर सारित्यद्व्त था भाजन के लिए युला से गए। 
मापयजों वहाँ हिंदी प्रचरक ध। मिर क समद बलों सह नहीं चेररे परपड्ा झुरियां स भी लग था 


जनवरी फ़रघरी 996 १] 


कि वह आयु की ढलान पर हैं। वह साइकिल पर सवार हो गए जबकि दूसरे लोग खिशो पर बैठ गए । जल्द हो 
खिशे एक पिछडे इलाके से हो कर गुजरने लगे। रास्ते में जगह ब-जगह बरसाती पानी भरा था। एक 
ऊबड-खाबड़ गली के अतिम छोर पर आ कर उन्होंने खिशे रुकवा दिए । रिवशां का किराया खय दिया। 

मकान आधा कच्चा आधा पका था। एक टीनपोश बाहरी कमरे में खाने का व्यवस्था की गई थी । लकड़ा की 
दावारों की कुरूपता छिपाने क॑ लिए औरतों द्वार पहनी जाने वाली लुगियाँ और शानें यँगी गई थीं या फिर 
चटाइयाँ। खान को मेज़ के आगे बैठने के लिए लकडी की बिला पीठ वाली बेंचें डाली गई थीं। खाने में चावल 
दाल और केले के फूल के कोफ्ते थे। सलाद म॑ प्याज टमाटर के साथ कच्ची कमल-ककडी कटी थी । जल्द ही 
पानी के गिलास उठाए जाने पर माघवजी बोले "लगता है भोजन आप को पसद आया नहीं। उन के चेहरे पर 
उदासी घिर आई थी। 

'मैं चावल कम लेता हूँ ।' दिल्‍ली वाला कवि बोला। 

'इधर चावल हो खाए जत हैं । यहाँ चावल की ही पैदावार होती है। आप लांगा को थोडा रुकना पड़ेगा। आटे 
की व्यवस्था कर पूड़ी बनवाए देता हूँ। 

“नहीं कष्ट करने वी आवश्यकता नहीं है। आप की अनन्नास की चटनी मुझे बहुत पसद आई है। सहायक 
निदेशक ने कहा। 

“हम लोगा की तरफ़ चावल में इतनी मिठास नहीं होती है जितनी इधर है। दूसरे कवि ने कहा । उस ने अपने 
सलाद में से कमल-ककडी इस तरह छाँट दी थीं जैसे कबाब म॑ से हड्डियाँ छोटी हा। 

आधे बदन साडी लेट हुए नग पैर माघवजी की बूढी माँ आई और हर किसी के सिर पर अपना काँपता हाथ 
रखती हुई बोली, 'आप लोग हम ग्ररोब के घर आए, हमाण सौभाग्य है। 

कहानीकर पास बैठे एकाउठटेंट के कान में फुसफुसाया 'हिन्दी बेचारी बहुत गरीब है। 

वापसी में गली को पार करते हुए उन लोगों ने पाया कि घरों के बाहर खडी औरतें व बच्चे उन को ताक रहे 
हैं । कुछ औरतें छ्तों पर भी थीं। कई चेहर ऐसे थ॑ जिन से निगाह जा कर बरबस बिंघ जाती थी । चादला को फाड 
कर निकल चुकी धूप जितनी उजली थी उस से कहीं अधिक उजली लग रही थी। उजली क साथ साथ शोख 
भी। 


पक्की सहक पर भो रस और मस्ती की छलकती गगरी बने कई चंहरे दिखाई दिए। 

दिल्‍ली वाले कवि न रिवश पर पास बैठे कहानीकार स कहा कि भीम की हिडिम्बा और अर्जुन की चित्रगदा 
इस क्षेत्र की ही थीं। रूपवती स्त्रियों स खिचे हुए पाडु पुत्र यह तक आ गए थे। 

'पाडु पुत्र अगर इधर अब आए होते तो उन का एड्स हो जाता। कहानीकार ने जबाब दिया। 

वहाँ एड्स की बीमारो हने की बात सहायक निदेशक ने शिवियर्थियों के बीच पहले ही दिन 'किमी का बुय 
लग सकता है पर इसे बताना मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ. के चाव१-खड़ के साथ कही था। 


दा सत्र भी विलब से प्रारभ हो पाया था। दरअसल मार्गदर्शक माहित्यकारों ने माघवनी क॑ घर से आत हुए 
पहले एक रस्टरेंट में स्क कर कॉफी पी थी फिर वे हाटल चले गए थे। दिल्‍ला बाला कर हर सत्र में 
कपड़े बन्‍्लता था। दूसर दिन से दूसग कवि भी वैसा करे लगा था। “िलली वाल कवि का मानना था कि कवि का 
कवि की तरह दोखना चाहिए। इस वक्त उस ने उतावी रा का कद हुआ वुर्ना पहना था और उम में झ भा लघ॒पा 
था। दूसे कवि न॑ कधे पर मंणिपुणे शाल डाल लिया था जो उस ने कल ख़रीट था। कहकर ने शा मे टाटा 
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का जायजा लिया था। कल्‍ल क ऊपर भाग तक में वाल जमे थे न तग़श जाने से जा दाढ़ी का बिन्स बनाए 
हुए थ। बिन्दासपन याना खायपन | आदमी का खाँय होना आज वज्त की एक बड़ी जरुरत है । सहायक गिटेशक 
न चैंक डिजाइन की काट्सवूल की शर्ट बटली थी जिम से वह एकदम अफ्सर लग रहा था। 

दूपे सत्र में महयष्ट के ही एक अन्य शिविगर्थी अनिल वाजाणव को कहानी के कच्च माल क रूप में बुछ 
पश करना था। वाजीराव को चावन के लिए पर्याप्त समय विल गया था। वैस भी वह चाज़ों को गमारता से लेन 
वाला युवक था। उस मे हिन्दी विषय ले कर प्म ए, किया था और काफ़ी कुछ नया पुणना पढ़ रखा था उस की 
चार कहानियाँ यहाँ चहाँ प्रकाशित हा चुकी थीं। शिविर क लिए उस ने ण्क प्रकाशित कहानी निकाल कर रखी 
थी लक्िन वह अटैची में रखने से छूट गई थी। वह शिविर के दौरान नोट्स लिया करता था। 

*यह एक पखवाड़ा पहल की वात होगी । मेरे वाल प्रमग में भी शाम का हो ममय है। बात यह है कि मैं शाम 
का कुछ देर क लिए घूमने निकल जाता हूँ। यह मरी दिनचर्या का अग बन गया है। जिधर मैं जा रहा था वह शहर 
का बाहरी हिस्सा था। आवाटी उघर भी थी मगर था खुलापन । मैं नं देखा कि मुझ स आगे बुछ फ़ासल पर चल 
रहा शख्स पान की एक दुकान पर रुक गया है और उस ने दुकानदार से पाच रुपए माँ हैं कि उम के अपने रुपए 
गिर गए हैं और उस गाँव जाना है। दुकानदार ने ठसे वहाँ से हटने के लिए यों हाथ हिला िया जैसे मक्सी उड़ा 
रहा हो। 

“वह शज़्म फल की एक दुकान पर रुक गया और रुपए माँगने लगा। फल वाले ने उस की आर एफ गला 
हुआ केला बढ़ा दिया । उमे लेते न दख कर बह तुशी से चाला “चला बन मै कह रहा हू लाट साहय यहाँ से 
जल्द फूटो। 

वह शख्स उस दुकान के आगे रुक गया जिस पर अलमानियम क॑ बर्तन सजे थे। दुकानदार मे पूछा कि उस 
मे अपने रुपए कैमे गिए दिए। 

'वहर शय्स बोला 'म॑ ने बीड़ी पीने के वास्त जय से वंडल निकाला था। साथ में रुपए भी निकाल कर हाथ 
प्रेपकड़ लिए। एक दस का नाट था एक पाँच का रपण का एक सिक्का भी था। सामने से एक टूक आ रहा था। 
मैं पटरी पर खड़ा हो गया। ट्रक एफलम पटरी पर हा कर गुज़ण | घबराहट में मेंर हाथ के सारे रुपए नाले में गिर 
गए। 

'रपए निकाले नहीं? 
“बहुत कॉशिश की । नाले में पानो शा पाती था। रुपए मिले महीं। 

| स्पए गिए का चश्मदीर गवाह नहीं था। पर मैं क्षेत्र की भौगालिक स्थिति और यूढ़ों को मानमिकता की 

दृष्टि में रठ कर उस घटना को भा बयान कर सकता हूँ। घह शख्स मतर के आमपास होगा। उस दी हे भा 
सफल मे चलो थीं। जिस तरह उम की मूँछों क बतरतीव बाल थे और आँखा म॑ डरी डरा सा घमक थी और जिस 
तरह यह ऊँची ऊँचा घेता पहन था और अपने पैसों में बड़ा चप्पल उस से यह एक मोधा-साठा ईसान दाखता 
था बस्य या गाय सग्रैखा। एस मूह क पाम अगर कुछ पैस शेत हैं खाम दौर से जय ये घर से बाहर हों तो 
अर-बर हाथ में ले कर इपघानान करत हैं कि पैस सुरक्षित हैं या नारे। कप पम भो ठन के लिए थाती हे है। 
मर बूढ़ पिदा करे घार इस इत्पेनान करने में है अपने पैस मैया चुके हैं । जिस सड़क पर वह यूदा शय्स था बह 
फम चौडी है । रा टुक्कें के आपन-मप्ते से गुजरे पर एक का पटरा पर आता साहिपी हाता है। दोगों अर नाल 
भी है यही पर हुए और करें खुत। इप के में ययचड़ और पाता दातों रहना है। किसी ऐकटरो स एऐ फनी 
के दपव से कक -करों ये दनर्नाते हुए बरत है। 
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'इस शख्स ने आसपास के किसी आदमी से बाँस या डडा ले कर गिरिरुपयों की तलाश जहर की होगी । कुछ 
लोगों मे मना भी किया होगा कि नाहक़ सिर मार रहा है छोटी मोटी चीजों क लिए यह नाला सुरसा का पेट है। 
इस ने उन का कहना माना न होगा । घटा, आध घटा कीचड़ यहाँ वहाँ खदबदोन के बाद ही हाथ पैरडाल हांगे। 

'उस ने दुकानदार के पूछने पर अपना जो गाँव बताया, वह क़रीब तीम किलोमीटर दूर था। 

'उधर जा रहे किसी ट्रक पर बैठ गया होता। दुकानदार बोला। 

“मै ने दो ट्रक वालो वी खुशामद की । पैसे न होने की बात जान कर बैठाया नहीं । उलटे वेकार में रोकने क 
लिए गालियाँ दीं ।” 

“क्या गालियाँ दी? 

'हम जैसे के लिए माँ-बाप की थू करन क सिवा उन के पास कहने को होता ही क्या है । चुपचाप सुन लीं। 

“वह बूढ़ा अब दुकानदार से कुछ ज्यादा आग्रह के साथ रुपए देने के लिए कहने लगा । दुकानदार ने जिस तरह 
से उस की बातें पूरी सुनी थीं उस से उसे आशा जगी थी । माँगते हुए उस का खबर तो पिघला पिघला था ही उस 
नेहाथ भी जोड़ रखे थे। 

“दुकान पर तभी लॉटरी का एक टिकट बेचने वाला आ गया । दुकानदार ने टिकट खरीद कर ठस बूढ़े से कहा 
तेरी ओर से मैं ने टिकट खरीद लिया है। लॉटरी चौथे दिन खुलेगी । नबर निकल आया तो पाँच क्या पूर पचास 
रुपए ल जाना। 

“मे को डरा पा कर वह अपने दाँत जो बड़े बड़े थे चमकाता हुआ बोला अबजा।टूकक॑ ड्राइवर वाली 
गाली मुझे भी आती है। नाटकवाजी लबी नहीं खिचनी चाहिए। 

"मेरी जेब में रुपए थे। मुझे उस की जरूरत सच्ची लग रही थी | उस पर दया भी आ रही थी लेकिन मैं ने रुपए 
दिए महीं। 

होते हुए भी रुपए नहीं दिए?' कहानीकार की आँखों में हलका सा विस्मय था। 

'सर, मुझ पर उस समय यह विचार या कहिए भाव हावी था कि देखें यह शस्स अभी किस किस के आगे 
हाथ फैलाता है इस के साथ कौन कैसे कैसे पेश आता है। 

'सहित्य से जुडा व्यक्ति यों तो बडा संवेदनशील होता है किन्तु अपने अदर के रचनाकार के लिए 
खाद्च-सामग्री जुराते समय वह एकाएक निर्मम हो जाता है। बल्कि या कहें कि उम्र मायने में अटर का रचनाकार 
एक हिंसक पशु होता है। आलोचक ने शिविरार्थी के आचरण की जैसे व्याख्या की । 

'सए, जो सही बात थी वह मैंने बता दी । जब मुझे लगता है कि अमुक आदमी या अमुक घटना को अच्छा 
तरह देखना चाहिए, तब मैं उस कुछ ज्यादा ध्यान से दखता हूँ। मरी ऐसो आदत पड़ गई है सर। इस शिविसर्थी 
ने सहित्यकाएं के लिए प्रारभ में श्रीमान का प्रयोग क्या था किन्तु जब सहायक निदेशक ने कहा कि 'सर अब 
हिन्दी में शामिल हो गया है तब वह अन्य शिविरार्थियों को भाँति सर कह कर ही उन का सयाधित कल लगा 
था। 

'हाँ जिस तरह से आप उस वृत्तात का वयान कर रहे हैं वह भी इस बात का मूचक है कि आप मृध्मनिणक्षण 
का जानते हैं। कथाकार के लिए यह निहायत जरूरी है। आलोचक उस के पक्ष में दोवाग बाला। 

*उम बूढ़े ने दो-तीन रहगीरें से भी रुपए माँगने की अमफल कोशिश की । वह फिर एक आटा चका पर रुक 

गया। चकी उस वक्त चल नहीं रही थी। वह पटे हिस्स क नीच कुर्सों पर बैठ भारी जिस्म के उस आदमी क पास 
चला गया जो चक्को का मालिक दौखता था। दाखता हां नहीं था था भी । चश्मे क पाछ स अपना नजर पूठे पर 
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गड़ादा हुआ वह उस की बातें सुनने लगा। यूढे के पूरे बात कह लने पर वह बाला 'ठाकहै रुपएमिल जाँगे। 
ज़य् करा यट सामने रखा ड्ूम भर दा। 

“बाहर खुले हिस्से में हैंड पप लगा था। उस बूढ न॑ चह्ोँ ग्खो वाल्टी का पहले खैंगाला फिर उस से पातो 
भर भर बर ड्राम में डालने लगा। या ता नल भार चल रहा था या बूढा उस चलाना ठीक से जानता नहीं था कि 
पाना पूरी घाग बाघ कर निकलता नहीं था। 

“चक्की की जमान पर हा एक कान में चाय का खाखा था। मै चाय पीने के बहान॑ से वहाँ बेंच पर बैठ गया था 
और सार गतिविधियों का चोर नज़र से दखन लगा था। 

'डुम अभी भर नहीं पाया था कि घर और चक्की का जोड़न वाले दरवाजे से किमी जनानी आवाज़ ने पूछा कि 
पानी कौन भर रह्म है? फिर कहा कि घर की भी चार बालटी भरी जानी है । मरकारी नल मरा न जाने कब आए? 

"जय घर का भी पाना भर गया चक्की मालिक ने बूठ से कहा कि बाहर कुछ पत्तियाँ जमा हो गई हैं] आँखों 
का अच्छा नहीं लग रहा है। वह एक आर कर दे। 

'बृढ़ा एक मिनट चुपचाप खड्टा रहा जैसे उस ने चक्को मालिक का कहा हुआ सुना नहीं। फिर झाड़ू उठा कर 
उम ने बाहर का जगह-जगह स॑ पपड़ा छाडा फ़श॑ साफ कर दिया | 

'चक्की मालिक अय अपने भागे जिस्म को सैभालता हुआ एक सिरे पर जा कर खड़ा हा गया और बूढ़े को पास 
बुला कर बाला "नाली में इधर कुछ कचण फैसा लगता है। इसे भी जग ठेल दो। 

'सरकार अय मुझ छुट्टी द। गाव सड़क मे अदर दूर है। सवारी से उतर कर पैदल जाना पड़ता है। रात घिर 
अने पर मुझ परशानी हो जाएगी। बूढ़े न इस बार हाथ भी जोड़ दिए। 
'घट॑-दो घटे का काम थोड़े है ! मुश्किल से पाँच मिनट लगंग। 

'बूढ़ को अस्रमजस्त में पा कर चक्की मालिक मे फिर कहा'गरी वाली नाली नहीं है। अदर क रसोईघर और 
आगमन का पानी हा इस में आता है । बाँम स॑ बस ठलना है। 

"नाला म॑ कचर के साथ ईट फैंसी थी । कई ठोकरें मार जाने पर ही हट सकी । चक्की मालिक ने गटगी धुल जाने 
के लिए फिर चार यालटा पानी भा छुड़वाया। 

*जय पाँच रुपए ले कर यह बूढ़ा चला मैं उस के पाछ लग लिया। वहाँ पास क किसी दूसरे घर से आ गया 
दुत्िया दखा हुआ एक शय्स चक्का मालिक से बोला था कि गाँव का आदमी भी अब बडा चार सौ बीम हो गया 

है। हा समता है कि यह किसी और से भी अभी इसा तरह रुपए ऐंठे या किसी भट्ठी पर बैठ कर शयन पिए। उमर 
क॑ अपने इत्म में एक आटमी में अपनी बामारी का राना रा कर रुपए जमा किए थे और फिर एक औरत के साथ 
जा कर लेटा था। 

अगले एऊ तिरह का पार हा क्या था कि पीछ से आवाज़ आई 'ताया रुका मैं भी आ रहा हूँ। आवाज़ 
के साध जा एक नॉजवान लपक आया | जरह ठस बूढ़े का भताजा था। भठोजा बूढ़ क चले आने क दा घट मा? 
डीवल की जुगाइ करन शहर आ गया था। जुगड़ हो नहीं सम्र था और वह गाँव लौट रहा था। 

*बूड़्ा अपने रुपएगिर जने और किशया जुरने की खातिर क्या-क्या करना पड़न की बात बतान हुए गन लगा । 

"तुश्न झाइ लगानी पड़ी और मारे साफ़ करी पड़ी? भतोज को आँवें हैरत स टेंग गई थीं। 

“बिता कया मजयूर था। 

(ृयुआ का देखन आया था ता ये लौर जाता। 

बगे वह बम स खुट बहुत परयन है। दो मल तव पीछ भी लौटना राग 


जनवरी-फ़रवरी 4996 प05 


भवीजे ने पहले शहरियों के लिए दो एक कड़वी गालियाँ बरकी फिर घृणा से थूका | इस से पहले कि व॑ आग 
बढ़ते वहाँ एक औरत एक कोढ़ी को गाडी पर ढोती प्रकट हो गई। 

'बूह ने भतीजे से पूछा “रुपए इसे द॑ दूँ? " 

हां, दे दो ।' 

'बूढे ने चक्की वाले से मिला पाँच का वह नोट कोढी के कटारे में डाल दिया ।' 


उपरृगित्त बाजीएव के उस वृत्तात पर जबकि शिविरर्थियों ने 'बहुत अच्छा है', अपने में एकदम मुकम्मिल 
कहानी है' जैसी टिप्पणियाँ की या कुछ शीर्षक सुझाए, कहानीकार ने कहा 'अभी इस में कुछ रद्देबदल 

की जझूरत है। चक्की मालिक को काम करा लेने क बाद पहले दा एक रुपए कम देते हुए दिखाया जाना चाहिए। 
जब बूढ़ा मिन्नत समाजत करते हुए उस के पैर पकड़ ले, तभी वह कम रह गए रुपए पूरे करे । इस से पूँजीवादी 
प्रवृत्ति की अपानवीयता कुछ ज्यादा नप्न रूप में बेपर्दा होगी । काढी वाले प्रसग को भी निकाल देना चाहिए। उस 
की बजाय यह दिखाया जाना चाहिए कि भतीजा अपने बूढ ताया को ले कर चक्की पर लौट आता है और पाँव का 
नोट फेंकता हुआ चक्की मालिक म॑ कहता है “लो इस अपने व्यापार में लगा लेना। साल भर में पाँच सौबन 
जाएँगे।” आज का नौजवान उत्तीडन, शोषण के विरुद्ध अपने आक्रोश को छिपाता नहीं है, खुल कर ज़ाहिर करता 
है। इन सशोधनों से कहानी अपने लक्ष्यकी ओर अधिक सघी हुई हा जाएगी। 

“सर, किन्तु ऐसा करने से कहानी क्या यात्रिक नहीं हो जाएगी मतलब है कृत्रिम” बाजीगव बोला। 

'कहानी में सच के साथ झूठ का समावेश कहानी को दिशा और दृष्टि देने क लिए हांता है। कहानी मनोर्जन 
क॑ साथ-साथ अन्याय, अनीति अत्याचार के विरुद्ध हस्तक्षप भी है। एक अच्छी कहानी का उद्देश्यप्रक होना 
जरूरी है, अनिवार्य जैसा। कहानीकार ने अपने कथन को मतलब लायक मजबूत बनाया । मजबूती के इत्मीनान 
से बह अपनी दाढी की सहलाता हुआ थोड़ा मुस्करया भी। 

“मर, काढ़ी वाले प्रसग को बनाए रखने से भी, मेरी अपनी समझ से, कहानी में उद्देश्यता वनी रहती है। 
बाजीणव ने आघा मिनट रुक कर आगे कहा “यथार्थ भी अपनी बात कहता है. मगर अपने तरीक़ से सर! 

आलोचक को शिविगर्थी का कहना सही लग रहा था। वह कहानी में उद्देश्यता के उस रूप का हिमायता नहीं 
था जा कहानी में तल क घब्ब की तरह उतराती तिणती है। उद्दश्यता कहानी में वस्तु में उस की तासीर की तरह 
बन कर आनी चाहिए। किन्तु आलोचक चुप रहा। कल आलोचक ने कविता के शिविर म॑ शिविशर्ियों का 
आगाह करते हुए कहा था कि यह तो सभव है कि बिना जड के वृक्ष में फल उग आएँ और उबले हुए अड में से 
चूज़े निकल आएँ, लेकिन कवि सम्मेलनों से जुड़ा व्यक्ति कवि बम जाए, असभव है क्योंकि आज का मच प्रतिभा 
का कब्गगाह है। इस से पहले दिल्‍ली वाले कवि ने आदर्श कविता क रूप में अपनी तीन चार कविताएँ लय और 
तन के साथ सुनाई थीं। वह कवि सम्मेलन में भी हिस्सेदारी करता था आलांचक कौ इस की जानकाए नहीं थी। 
शाम को अपन कमरे म॑ साहित्यकारों की होने वाली बैठक में शगब की चुस्कियों के बीच सहायक निदेशक बाला 
धा कि अच्छा यह रहेगा कि मार्गदर्शक सहित्यकारं के विचां में एकर्पता रहे । एक दूधर का खड़न कर से 
शिविसर्धिया को निगाह मेंडन का अपना वह कद नहीं रहेगा जो रहना चाहिए। 

कहानोकार के अगले उत्तर में कहे गए इस कथन पर कि जीवन स॑ सीधा उठाया गया यथार्थ अपने में 
बहुत-कुछ एक छूछा दीया होता हैं और इस दाए को रचनाकार का तल बादी डाल कर जलाया ह काफ़ी नहीं है 
इसे किस ल्‍्यान पर रखा जाए, इस का सही चुनाव कला भी उस क लिए ज़स्रो है जय सहायक विदशक का 
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लगा कि वाजाशव प्रन्युत्तर म॑ं फिर कुछ बोलेगा उस ने उस चर्चा पर पटक्षेप करने क लिए कहा कि कहानीकार 
पच्चौस वर्ष स साहित्य के क्षत्र में है उस के पाँच कहनी-सम्रह प्रकाश में आ चुके हैं और वह यशपाल पुएकार 
सम सम्मानित है उम के विचारों का इसलिए साख के रूप में अगीकार किया जाना चाहिए। 

फिर उस ने यह कहत हुए कि प्रकृति के चमत्कार्ग और लीलाओ से परिचित होना भी ज्ञान करना होगा है 
मल्कि साहिलकाण के लिए इस पूँजा कह्य जाना चाहिए, सूचना दी कि कल वे सय एक टूर्सि बस से लोकवक 
झाल दखन जाएँगे। चात ओर पर्वता मे घिए होन तथा जल में तैरते छोटे-चड़े सैकर्डा द्ोपों के कारण यह झाल 
विश्व में प्रकृति की एक अनुपम भेंट मानो जाती है। वहीं डाक बैंगल में व॑ पिकनिक टाइप खाना खाएगे और 
गपशप करेंगे। 

'सर, क्या हम लोग मोइरग कगला में भी रुकेंगे जहाँ सुभाषचद्र बास ने द्वितीय विश्व युद्ध के दौगन अपना 
आश्ञेद हिन्द फ्रौज के साध वर्मा के राले से बल्त हुए प्रथम वार तिरगा झड़ा फ़्णया था। वहाँ उन का स्पाएक 
और सम्रहालय है। पूउन वाला शिवियर्थी वही था जिस न लोक-जावन से जुड़ी हुई कविता पते थी। 

“हम आप की मोइरण म॑ छोड़ देंगे। सहायक निटशक का तड़ से जवाब आया। 


रचनाकारो से निवेदन 


( रचनाएँ कागज़ के एक ओर हाशिया छोड कर डन्‍्नल स्पस टाइप कराके ही भेजें। 
पता सपादक समकालीन भारतीय साहित्य साहित्य अकादमी रखीद्ध भवन 
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(] रचना की प्रति अपन पास अवश्य रखें । रचनाएँ किसी भी दशा में बापस नहीं की 
जाएँगी। 


ए। अनूदित (केवल भारतीय भाषाआ स) रखना के साथ मृल रचना का शीर्षफ रचनाकार 
की अनुमति और रचनाकार तथा अनुवाटक का परिचय अवश्य भर्ज। 


0.) रचना भेजने क याद डढ़ माह म॑ स्वा्सत या अम्वाकी की सूचना न मिलन पर पत्र लिखें । 


[7] रचना के साथ टिकट लगा पता लिखा लिफाफ़ा क़नई न भर्जे । 





राजस्थानी कहानी 


यादवेन्द्र शर्मा 'चद्र' 
कहां है देवता 


घोर यानी खर्णिम रेत के टीबों के बीच वह धार्मिक स्थल किसी सफेद हाथी वी तरह सोया हुआ लगता था। 

कुछ उस स्थल की बनावट ही ऐसी थी। अर्ध गोलाकार सफ़द संगमरमर और दरवाज़े स लबा लईड 
रास्ता । जैस हाथी की सूँड हो । मेरी कहानी इस स्थल के देवता की है पर इसे आप प्रत्येक पूजा स्थल के देवता 
की समझ सकते हैं। वह स्थल किसी कोने में हा सकता है। यदि आप समझदार हैं तो इस कहानो का यह 
प्रतीकात्मक स्रूप भी हो सकता है | जहाँ साकार और निराकार देवता विशजमान है। जहाँ प्रतिदिन हजारों लोग 
प्रार्थनाएं और इबादत करते हैं मत्या टेकते हैं और अपने स्वार्थ की पूर्ति के लिए मनौतियाँ माँगत हैं। मदिर में 
निखार्थ भाव से कोई नहीं आता । अनेक लोग माक्ष और मुक्ति का कामना करते हैं। अनेक लांग सपदा की 
श्रीवृद्धि के लिए प्रार्थना करते हैं । डाकू धाडेती अपने रक्त रजित अभियान की सरपूर्ति के लिए सिर झुकाते हैं पशु 
बलि चढाते हैं। तो कुछ सिर्रफिरे जूत चप्पल भी माथा टेक कर चुय ले जाते हैं। 

पर मेरी यह कहानी धोरों वाले मदिर की है। 


'एुजएनएक भद्द गाली निकाल कर सुखले के बाल पकड़ कर निर्ममता से खींचे । उस के मुख से एक सीत्कार 
5०» निकली। आँखों में पीड़ा। शरीर में विचित्र सा टेढापन। उस ने अम्फुट शब्गां में कहा 'छोड दीजिए 
पुजारीजी छोड़ दीजिए। अब एसी गलती नहीं होगी | छिमा कर. छिमा। 

“माला हरामजादा, आटा चुगता है। बता क्तिने दिनों स यह धघा चला रखा है? 

'पहल आप छोडिए तो सही फिर बताता हूँ। उस ने पीडा से तडपते हुए कहा। 

पुजारी गुणीराम ने उस के बाल छोड़ दिए । सुखला बालों को सहला कर हाथ जोड कर बोला 'पुजारैजी। जय 
घर म॑ खाने को आटा नहीं होता है तो मैं चुगता हूँ। बडी लाचाए में चुगाता हूँ । आप तो जानव हैं कि मरे सात छाट 
भाई बहन हैं। 

“तो अपने उस लुगाईखोर बाप को जा कर बक जो एक पर एक बचे पैदा करता जाता है । मना तो वह लगा 
और सजा तू मुझे दगा। रीस तो ऐसी आती है कि. मरे को थाने में बट करवा दूँ। 

“बस एक वार और छिमा कर दाजिए। ईश्वर की सौगघ खाता हूँ कि अय चार नहीं करूँगा। 

ओरेनीच सौगध भी खाता है दो ईश्वर की तरे जैस झूठे मकर लागों को झूठी सौगर्धा के कारण हा ता दवता 
पृथ्वी पर सं कूच कर गए। अपने बाप की सौगघ खा। 

अच्छा बाप की सौगघ खाता हूँ। 

“जा उल्लू के पट्ट इम बार छाड़ दता हूँ, वरना हृरामजाद के मिर्चें भरवा दता। 

उस ने फ्रियात हुए कहा "नहीं अब एसी गलनी नहीं करूँगा। 

“जा कर बड़े की गायों को नाग (घास) डाल दे और वहाँ झाड़ भा लगा दे। 
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सुखला प्रिर का सहलाता पुजारी का मन हो मत गालियाँ दग् हुआ चल पडा | उप्त की आकृति से लग छा 
था कि उमर क बाला की जड़ तक हिल चुका हैं। 
पुजारी गुणाराम क्रूर तटस्थता स घिरा जड़वत उस हिस्त नेत्र स देखता रहा । फिर उस ने उमर गटो गाला 
दा। 
अचानक पतला मधुर स्वर सुनाइ पड़ा 'पुजारीजा! पगलागू। 
जैस काई चमत्कार होता ह वैसा ही चमत्कार हुआ कि पुजारी की हिंस्र आकृति एकदम प्रममता से नहय उठा। 
अपने भातर का मिठाम का अपने खर म॑ ठँड़लत हुए उस नकहा 'आ आ .मँंगली आ आज क्याँस्ना 
विसरगी। मैं ता आँखें फाड फाड कर तने सदैव उडीकू हूँ। 
भगली न एक खतरनाक अँगड़ाई ले कर लबा साँस लिया | फिर पूजा स्थल के बाहर बनी चौकी पर बैठ गई। 
क्सृवल रग क आढ़न क पल्‍्लू स गार ललाट का पसीना पाछ कर उलाहन भर स्वर में बाली ओरे पुजारीजा यार 
ता धावप्त रख | एक छिन भर गिसाई तो खाने द। व्त तावड़ै (घूप) में आई हूँ। गला सूख रहा है । पैला ठंडा 
पाषा पाव। 
यह उल्लसित हा कर बाला 'पाणा क्या म॑ तुझ शर्वत पिलाऊँगा। चटन का असली चदन का है। सठ 
जगदाश चद ने आज ही तान बातर्ल दवता के चढाई ह। तू यिसाँ३ खा. में अभी शर्यत लाया। 
पुजाए गुणयम की विनप्रता व कमलता अपूर्व था। मगली का दख कर बुछ क्षण पूर्व उस में जो क्रूरता और 
हिंसा धी वह लुप्त है गई थी। 
मैगली न एक दृष्टि चागें आर दौड़ाई । मदिर क आगे पापल का पुणना पड। थाड़ी दूर पर दा घन गहरे खेजड़े। 
एक सूखा नाम । फिर वियायन रेगिग्तान (उस क ऊँच-नीच दो । उन धार्ए को तलहटो में बसा है एक क्स्वा। 
खजड की छाया में एक साँप कुडली मार येठा था। कुछ काल काड इधर-उधर रेंग गह थे। उस समय दा 
कौयों ने काँव-काव करना शुरू किया। अचानक कौचवे न शांत पड़ साँप पर चांच मारी । साँप न जल्दी से फ्न 
उठाया। धाड़ा दूर कैर का घिना पत्ता का झट पड़ था। इस पड़ का उड़ा में चूरं क गिल थ। एक चूरा बाहर 
निकला और सांप का दख कर जल्ट से भातर चला गया । साँप भा शीघ्रता स उस बिल का आर लप्ख | कब 
अपी भा काँव-काँव कर रह थ। साँप चूट वाले बिल म॑ घुम गया। 
मैंगला जानती था कि सांप चूद॑ का दवाच कर मार दा ह आर फिर उस धीरे धर निगल जाता है--सायुत। 
यह पुजाय भी साँप है। मैगला ने साचा--घरसों म॑ यह चुहियाआ को अपन पाखड और पैमा का श्पिर बना 
कर उन्हें निगल रही है। न जाने परमात्मा इस दुगचाय आर पापा करे दठ वर्या नहीं दता? 
गुणैगम आ गया था। मैंगली न दखा कि उम क होंठ सहमा सूख गए हैं। आखा में सांप सो हर है और 
एक कौइयपत उमर या आकृति पर रग रहा है। 
'लशर्वत पा एकट्म ठष्यर्टप है। कलजा तक ठडा हा जाण्गा। भूल जाएगा कि तू गर्षी मं आई है। 
मंगल ने गटगर शर्त पा लिया । फिर वर सावन का साँम लक बाला अनजा म॑ जा आया घला ता 
मुफ्त लगा कि कै हान दाला है। 
पुरुण न इधा-उघर दघा अए फय किया पणाय है मेंगला ग्रया। अए निराक्ष तृ ता मे बुलन पर भा नीं 
आप] 
आते घे गे पएट। तु मुच जय भा घया बहों लगता, पा आज एक जरुग काम से आई है। ते मटागे 
प्रट” कण + उप पपापत्र (अबश्यां कय्या है 
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पुजारी गुणीग्रम ढीठ कुत्ते की तग्ह अपनी राफें फाड कर मुस्कराया | वह कभी भी अर्थहीन नहीं मुस्कराता था। 
सैंतालीम वर्षीय गुणीगम इस मदिर का पुश्तैनी पुजारी था। उस के दादा परदादा और जाप भी इसी स्थल के पुजारी 
थे। मदिर में वर्ष में दो बार मेला लगता था। तत्र लाखो का चढ़ावा आता था पर गुणांगरम ने दान पात्र के ताले 
की एक डुप्लीकेट चाबी बना रखी थी उस में से वह बडी सफाई से इतने रुपए निकाल लता जितने में किसी का 
हेगफेरी का वहम नहीं हाता था । वह दर्शनार्थियों को आशीर्वाद क॑ फूलों से लाद देता भ्रा और मनोकामनाआ के 
पूर्ण होने को कहता था। वैसे भी यह देवता 'मनोकामनापूर्ण देवता के नाम से विख्यात था । दूर दराज में स्थित 
होने के बावजूद सुबह शाम भक्तजनो का आवाजाही रहती थी। श्रद्धा भक्ति और आस्था से परिपूर्ण भक्तजन। 
पर गुणीरम ने देवता की महिमा समझ रखी थी। वह देवता के नाम पर खूब सुख भांगा करता था। 
तभी ते वह अपने प्रभु के नाम पर एक अय्याश जीवन व्यतीत करता था। दुष्ट खभाव विस्गतियाँ से भरा 
जीवन, ईश्वर का पाठ पढाते पढ़ाते देह की किताब पढ़ने चाला विलासी । पर हर समय मुखारविंद से प्रभु प्रभु, 
हे कृष्ण हरे राम शिव शिव उच्चारण करने वाला। 
पुजारी ने चार चार शादियाँ कीं। पहली पत्नी बाँझ थी। उमे छोड दिया। दूसरी पत्नी के भी कोई मतान नहीं 
हुई। तीसरी भी बजर घरती रही और चौथी ने ही वास्तविक वशज एक पुत्र दिया । सब का पीठ पीछे कहना था 
कि वह अत्यत चालाक थी। वह भी बिना खुँटे की गाय की तरह भटकती रहती थी। उस ने तीनों पत्नियों को 
अलग अलग मकान बनवा दिए थे । उर्ह गुजारे को भत्ता देता था। आय भी खूब थी न? इस के अतिरिक्त उस 
ने अनेक पर मियां से अनुचित सबध बना रखे थे | पुजारी अत्यत ही पुष्ट देहघारी था । रग गोरा चिट्ठा | बडी-बड़ी 
आँख त्रिपुड निकाले कानों में सोने की मुर्गकियाँ पहनता था। गोपद लगी चाटी। अन्यत ही आकर्षक व्यक्तित 
था उस का | वह्द समझौतावादी था। वह बड़ लारों, सेठ साहूकागे और सरकारी अधिकारिया से कभी घी नहीं 
उलझता था। उन की हाँ म॑ हाँ करना उस का परम धर्म था। किन्तु अपने से निर्बल व्यक्तियों को वह घास भी नहीं 
डालता था। कई बार तो उस ने अत्यत निर्भीकता से मदिर के दवता के समक्ष वह सम कुछ किया था जिसे करते 
हुए धर्मभीरू आम आदमी की आत्मा तक काँप जाती है। 
वह सदा दर्शनार्थियाँ को भाग्यवाद पर भाषण दिया करता था। कहता था. भाग्य सर्वोपरि है और भाग्य का 
निर्माता ईश्वर होता है। जरा सोचो मेहनत एक मजदूर भी करता है और एक सेठ भी | सेठ एक दिन में हजायें क 
बारे न्योरे करता है और मजदूर रूखी सूखी भी प्राप्तनहीं कर सकता यह सब वया है? यही तो भाग्य ईश्वरीय 
बग्दान । 
पुजारी कभी भी आत्म विश्लेषण नहीं करता था। उसे इस मे भय लगता था #॥ आदमी अपने भीतर झाँक 
ले तो घिनौने सच के दर्शन न कर ले. ? इसलिए पुजारी अतलोंक की यात्रा कभी करता ही नहीं था। 
इस बीच मैंगली ने शर्बत का गिलास खाली कर प्रसन्न हो कर कहा, आह कलेजा ठडा हो गया। जो मोय 
हो गया। उस ने पल्ले से फिर मुँह का पॉँअ । कँचली में उस का यौवन दिख रहा था। पुजारी ने रथर उधर देखा। 
फिर गहरी आत्मीयता से पूछ 'आज तू इधर क्यों आई? 
"मुझे पाँच हजार रुपए चाहिए। उस ने साफ़ साफ़ कहा। 
'पाँच हजार, क्या जेवर बनाने ई?' पुजारी ने जय विस्मय से पूछा। 
“जेवर बनाने नहीं हैं जो मेगा असली जेवर है उस की रिच्छा करनी है। 
अमली जवर. यह कौन सा असली जेवर है ते मेरी पृगलगढ़ को पश्मिनी। 
“मत घणी मरद। उस ने सगर्व कहा। 
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सुखला मिर का महलाता पुजाण का मन ही मन गालियाँ देता हुआ चल पडा । उस की आकृति से लग रद 
था कि उस क बाला का जड तक हिल चुका है 
पुजारी गुणाराम क्रूर तटस्थता स घित जडबत उसे हिख नत्रा सं दखवा रहा । फ्रि उस ने उस गदा गाला 
दी। 
अचानक पतला मधुर स्वर सुनाई पडा 'पुजारीजा! पगेलागू। 
जस काई चमत्कार हता है, वसा ही चमत्कार हुआ कि पुजाते का हिस्न आकृति एकदम प्रसतता सनहा उठी । 
अपन भातर की मिठास का अपने सरर्म उड़ेलते हृएठसन कह 'आ आ .मैंगला आ आज विया रा 
बिमरगी। मं ता अँखें फाड़ फाड़ कर तन्न सत्य उडीकू हूँ। 
मगला न एक खतरनाक अगड़ाई ले कर लबा सास लिया । फिर पूजा स्थल क बाहर बना चौकी पर बैठ गई। 
क्सूतल रग के आढृन क पल्‍्लू स भार ललाट का पस्ताना पाछ कर उलाहन भर खर में बाली ओर पुजागैजी थाड़ा 
ला धावस रख । एक ठिन भर बिसाई तो खान द। बलते तावड़ै (घृष) में आई हूँ। गला सूख रहा है। पैला ठड! 
पाणां पाव। 
बह उल्लसित हो कर बाला 'पाणा क्या म॑ तुझ शर्वत पिलाऊँगा। चदन का असनी चदन का है। सठ 
जगदाश चर ने आज ही तान बातलें दवता क चढ़ाई है। तू यिसा३ खा. मैं अभा शर्बत लाया। 
पुजारा गुणागम की विनम्रवा व कामलता अपूर्व था । मेंगती को दख कर कुछ क्षण पूर्व उम में जो क्रूरता और 
हिंसता थी वह लुप्त हो गई था। 
मैंगला ने एक दृष्टि यागें आर दीड़ाई । मदिर क आगे पापल का पुराना पड़ । थाड़ा दूर पर दो घन गहर खजई। 
ए्क सूखा नाम । फिर मियावान रेगिम्तान । उस क ऊँच-नाच टीव । उन घार्स की तलहटी म॑ बसा है एक क़खा। 
खज़ड के छाया म॑ एक साँप कुडला मारे बैठा था। कुछ काल काड़ इधा-उधा रेंग रह थ। उमा समय दा 
कौवों ने काँव-फोँव का शुरू किया। अचानक कौय ने शात पड़ साँप पर चोंच माग। साँप म जल्टा स फ्न 
उठाया। धाड़ी दूर कर का जिना पत्ता का छाटा पड़ था। इस पढ़ की जह्ों में चूहा क बिल थ। एक चूहा बाहर 
निकला आर साँप का दख कर जल्‍्नी स भातर चला गया। साप भा शाप्रता स उस दिल की आर लपझ। कांवे 
अभी भो काँव-काँव कर रह थे। माप चूट बाल उिल म॑ घुस गया। 
मैगला जनता थी कि साँप चूहे को दवाच कर मार दता है आर फिर उस धीरे घोर निगल जाता है--सायुत! 
मह पुजाय भी साँप है। मैंगली न साचा--बरमा से यह चुहियाओ का अपने पाखड और पैसा का शिका बा 
कर उच्हें निगल रहा है। न जान परमात्णा इस दुशचारी आर पापा का दड वर्या महों हता? 
गुणीएम आ गया था। मैंगला न दखा कि उस के हैठ सहमा सूख गए #। आँखा म॑ साँप सा हह॒य है और 
एफ कौपापत रस का आउुति फ रेंग रहा है। 
"ले शर्बत पा एकटम ठद्यप है। कलज तक ठडा हो कणगा। भूल जाएगा कि तू गर्मी म॑ आर है। 
मंगल मे गययगर शर्दत पा लिया। फिर यह संत्यता की मास ल कर बाला अय जा म॑ जा आया वस्पाता 
मुप्त लगा कि कै हान बाला है। 
पुरण न इधर-उधर दया मर फटा 'किया पषाणं है मैशती सा अर! विगाड़ा तू ता मे चुलान पर भी नहीं 
आना। 
आप धान दावा तृ मुत्त जय भा चप्सा नहीं लगए पर आज एक जरूर काम से आई हैं । तने माय 
मेहन पर + डप पछपा (अवर्ब) करना । 
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पुजारी गुणीराम ढीठ कुत्त की तग्ह अपनी राफें फाड कर मुस्कराया | वह कभी भी अर्थहीन नहीं मुस्कराता था | 
चैंतालीस वर्षीय गुणीसम इस मदिर का पुश्तैनी पुजारी था। उम क दादा-परदादा और बाप भी इसी स्थल के पुजारी 
थे। मंदिर में वर्ष में दो बार मेला लगता था। तब लाखों का चढावा आता था पर गुणांगम ने दान पात्र के ताले 
की एक डुप्लीकेट चाबी चना रखी थी, उस में से वह बडी सफाई से इतने रुपए निकाल लेता जितने में किसी को 
हेगफेरी का वहम नहीं होता था। वह दर्शनार्थियों को आशीर्वाद के फूलों से लाद देता भरा और मनोकामनाओं के 
पूर्ण होने को कहता था। वैसे भी यह देवता 'मनोकामनापूर्ण देवता के नाम से विख्यात था। दूर दराज में स्थित 
होने के बावजूद सुबह शाम भक्तजना की आवाजाहो रहती थी। श्रद्धा भक्ति और आस्था से परिपूर्ण भक्तजन। 
पर गुणीराम ने देवता की महिमा समझ रखी थी। वह देवता के नाम पर खूब सुख भोगा करता था। 
तभी तो बह अपने प्रभु के नाम पर एक अय्याश जीवन व्यतीत करता था । दुष्ट ख़ाव विसगतियों मे भर 
जीवन ईश्वर का पाठ पढ़ात॑ पढ़ाते देह की किताब पढने वाला विलासी | पर हर समय मुखारखविंद से प्रभु प्रभु, 
हर कृष्ण हे गम शिव शिव उच्चारण करने वाला। 
पुजारी ने चार-चार शादियाँ को । पहली पत्नी बाँझ थी । उस छोड दिया ) दूसरी पत्नी के भी कोई सतान नहीं 
हुईं। तीसरी भी बजर धरती रही और चौथी ने ही वास्तविक वशज एक पुत्र दिया । सव का पीठ पीछे कद्दना था 
कि वह अध्यत चालाक थी। वह भी बिना खूँटे की गाय की तग्ह भटकती रहती थी। उस ने तीनों पत्नियों को 
अलग अलग मकान बनवा दिए थे । उन्हें गुजारे को भत्ता देता था। आय भी खूब थी न? इस के अतिरिक्त उस 
मे अनेक पर स्त्रियों से अनुचित सबध बना रखे थे । पुजारी अत्यत ही पुष्ट देहधारी था। रग गोरा चिट्ठा । बड़ी-बड़ी 
आँखें। त्रिपुड निकाले काना में सोने की मुर्णकियों पहनता था । गोपद लवी चोटी । अल्यत ही आकर्षक व्यक्ति 
था उप्त का। वह समझौतावादी था। वह बड़े लोगों सेठ-साहूकारों और सरकारी अधिकारियाँ से कभी भी नहीं 
उलझता था। उन की हाँ में हाँ करना उस का परम धर्म था। किन्तु अपन से निर्बल व्यक्तियाँ का वह घास भी नहीं 
डालता था। कई बार तो उस ने अत्यत निर्भीकता से मदिर के दवता के समक्ष वह सब कुछ किया था जिसे करते 
हुए घर्मभीरू आम आदमी की आत्मा तक काँप जाती है। 
यह सदा दर्शनार्थियों को भाग्यवाद पर भाषण दिया करता था। कहता था. भाग्य सर्वोपरि है और भाग्य का 
निर्माता ईश्वर होता है। जग मोचो मेहनत एक मजदूर भी करता है और एक सेठ भी । सेठ एक दिन में हजाएं के 
वार न्योरे करता है और मजदूर रूखी सूखी भी प्राप्त नहीं कर सकता यह सब क्या है? यही तो भाग्यट॑ ई्वरीय 
बरदान । 
पुजारी कभी भी आत्म विश्लेषण नहीं करता था। उसे इस से भय लगता था» आदमी अपने भीतर झाँक 
लेतो घिनौने सच के दर्श न कर ले. ? इसलिए पुजारी अतर्लोक की यात्रा कभी करता हो महीं था। 
इस बीच मँगली ने शर्बत का गिलास खाली कर प्रमन्न हो कर कहा 'आह कलेचा ठडा हो गया । जी मांग 
हो गया। उस ने पल्ले से फिर मुंह को पोंछा । काँचली में उस का यौवन दिख रहा था | पुजारी ने व्धर उधर दखा। 
फिर गहरी आत्मीयता से पूछा 'आज तू इधर क्यों आई? 
मुझे पाँच हजार रुपए 'वाहिए। उम ने साफ़-साफ़ कहा। 
'पाँच हजार, क्या जेवर बनाने हैं?” पुजागे ने जय विस्मय से पृ । 
'जेवर बनाने नहीं हैं जो मेश असली जेवर है उस की रिच्छा करनी है। 
असली जेवर, यह कौन-सा असली जेपर है तेरा मेरी पृगलगल की पद्मिनी। 
'मेश घणी मरद। उस ने सर्व कहा। 


पुजारी की आकृति क भाव तुरत बदल । बह क्रूरता का परिचय देते हुएचोला ओर! मजे देमठस साल को 
फिर तू यिना पखों का चिडिया हा जाएगी। मैं तुय उम्र भर राजसनों का तरह रखूँगा। 

मंगला ने तीक्ष्ण दृष्टि स पुजारी को दखा । फिर राप भरे खर में बह बोली 'तू आदमी नहीं गखस है। गखस 
हा नहीं भड़भाखस है। अर! सदा ईश्वर को छत्तर-छाया में रहता है आर दया हया का बात भी नहीं करता। 

पुजारा न उस चंतावना दत हुए कहा "सुन मैंगली तू मुझे अ्भूति बात मत कहा कर, कलेजे म॑ शूल चुपता 
है। ठसन एक पल नीले आकाश वी आर देखा | फिर जैसे उस सच का परिचय कराते हुए कह 'कौन सा सुख 
पाग्श है तूठम क साथ? वह साला बामार रहता है । कमजोर है सूगला है! उस क पास है एक टूट झपड़ी 

टूटे बर्तन भाँडे पहनने के चिधड़े. नरक में रह कर भी तू उस का चिन्ता करता है। गाली मार उसे। 

"तू ता सोरे कम इस देवता के कहने पर ही तो करता है? और तुझे तंग यह दवता कभी भा क्या चाखा काम 
करने के लिए नहीं कहता? गुणी मेरे बात कान खाल कर सुन मुझे पाँच हजार रुपए चाहिए। अपने घणी का 
इलाज कंगना है। वह उठ खड़ी हुई । घृणा मिश्रित तल्खू स्वर म॑ वोलो "मुझे तुझ से घिन्न है। धूकमा चाहती हूँ 
हग्डील (शरीर) पर। सोचा था कि कुछ भी हा जाय पर तेरे सामन॑ घाघण नहीं खोदूँगी। तुझ अपना डील नहीं 
दिखाऊँगा पर धणी की माँदगी न मुझ बेरस कर दिया। तू मेरे घणी को नहीं जानता। तू जितना दुष्ट और 
चानाक है बह उतना ही दयालु और भला है । सुत मुझे पाँच हजार रुपए चाहिए। मुझे उसे किसी भी कीमत 
पर बचाना है। 

*यदि मैं यह सौटा मजूर न करूँ तो२ 

फिर मण डोल देखने की मस्ते मस्त मन मं हा ल जाना। तू पिउले पाँच साल स॑ यही तो चाहता है। अपनो 
चलियों स॑ तूने सदेशे भी भेजे थे। अच्छा मैं चलती हैँ। 

पुनाय न उस का हाथ पकडना चाह्य कि वह आहत सौाँपिन की भाँति फुल्कार कर याली 'मुझे छूना मत. 

पहल मेरी शर्म मान । एक बात सोच लगा कि मैं मैंगली हँ--मेंरे साथ घात करगा.. मैं जिस जाति की हूँ उस 

में खमम बदलना काई मैणा (ठपालप) नहीं। पर तू पुजारी है. भर बाजार में एक-एक कपड़ा खोल दूँगी। 
इज्जत मिट्टी में पिल जाएगी। 

उसने शात सर म॑ कहा “तू विरथा ही यात का बतगड़ बना रहा है। मैं पिछल पाँच सालों स तुझे पाना चाहता 
हैं। पागल हूँ तेरे लिए। यर गाए देह। पाँच हजार रुपयों सबसी थाड़े हा है। तू." 

उसी समय धुआँफुओं हाती पुजारी को दूसरी लुगाई जैतका आ गई गहुएँ रग का गठाल बल्न वाली खो था 
यह। अत ही बला “कल तुम में? घर क्यू नहों आए। तुम नहीं जानते थे कि मय तगायत खगय है। 

“त्वीयत खण्ब और तुख्धर? सुत किसनू की माँ! पुज्री न रुखाई स कहा 'तू खुद बामारे है। 

फिर मुन्न मिमतृ के माँ कहा? उसने अपर के तरह दहकत हुए कहा जीभ जल | मैं न तुझ लाख बए 
करा है हि मुझ्न झिसन्‌ क्ये मा मत कहा करा। मैं गगा का माँ हू। अपनी बटो की माँ। 

"मैं उमहगमज'य को अपना बट नहों मतरा। न ज्यत कौन पपित उस लड़की का मतिए के अहत में फैंक 
गई। क्मिफ्पा का यह पप है।. ओर एक तू है नीच रैंड उस गा के नाम से पुकारती है । जानती भा है गधा 
या यत्यी कि थेए” का क्या मान्च है? यट पाप नशिया है जुग तरिये है। और तू ने 

कैच्य' का गुस्म से जघड़ा भिय गया। ये जमन पर पँव पटय कर घालो क्मि का पप है मैं शत हैँ। 
यर तुनण एप भा ह सकता है । पर यर तुर्झग पप कैसे हगा । तुम ता नाम है पर यर देवता के मेठिए मे 
मिला है। जमर इस या माँ की गएये का सिद्धि ने अपूत लाम उठाया हैं । अप पाप को पुयय स्थल पर छोड़ 
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गई यह तुम्हारे देवता का आशीष है। मैं ने इसे बेटी बना लिया । पाल लिया | समझे। एकाएक उस की निगाह 
मगली पर पड़ी । बह घृणा से अपनी दृष्टि मैंगली के चेहरे पर चुभोती हुई बोली 'तू कुण है रूपाली? सुन यह 
अजगर है | लुगाइर्या का निगलने वाला अजगर... क्यों इस के पास आई है। यह किसी भी तरह फृटरी लुगाई 
को पाना चाहता है। बडा लुगाईखोर है। लेकिन यह भी सच है कि पाप का घडा जरूर भरता है। 
"तू गॉँड अपनी जयान के लगाम देगी या तुझ पर नालदार जूतो की बरखा करूँ। 
और तुम कर भी क्या सकते हो? उस ने सहसा बात बदल कर कहा "मुझे सौ रुपए चाहिए। गगा के लिए 
दवा लानी है। 
“इतना पैसा मेरे पास नहीं है। धर्मार्थ औषधालय में जा कर दवा ले आ। मुझे इस से कोई लेना देना नहीं 
बाँझड़ी कहीं की । 
मैंगली तो स्वय जानती थी कि पुजारी वास्तव में जाति का कुत्ता है। धर्म और भलमनसाहत का एक रामनामी 
चोगा इस न पहन रखा है। हर बड व्यक्ति को उमर ने पटा रखा है। काम निकल जाने पर तो रू का एक बाल भी 
नहीं दिखाता । बहुत स्वार्थी है । घुन्ना है। 
जैतकी उस पर लगभग झपटती हुई बोली, 'तुम्हार पास पैसा नहीं है । झूठे कहीं के हजारों रुपयों का घोटाला 
करते हो। भगवान के गले में से रुपए चुग लेते हो । पुजापे म॑ हेरफेरी करते हो भक्तों को लूटते हो... तुम इतने 
पापी हो कि तुम ने खय भगवान का ही का हार चुय कर बेचारे सूरतिए को फैसा कर उसे जेल करवा दी । मैं तुम्हारे 
सरे पोत (रहस्य) खोल दूँगी। बता दूँगी कि 
'चुपमररॉंड। लेसौरुपए, । पुजारी ने सौ रुपए अटी में से निकाल कर दे दिए । वह जात-जाते बोली 
"मैं टेढी अँगुली से भी घी काढ़ना जानती हूँ मेरे भरतार। और बहन सुनना। वह मैंगली के सत्रिकट आ कर 
बोली 'इस लुगाईखोर से बचना। मैं इस की घरवाली हूँ पर इस ने मुझे खुजलाई कुतिया की तरह सूंघ कर फक 
रखाहै। कह दिया कि तू माँ नहीं बन सकती या यह माँ बना नहीं सकता यह तो प्रभु जाने। 
बह चली गई। 
पुजारी कई पल तक निस्पद रहा। मैंगली क॑ नयन सँकरे हो गए थे। आकृति गभीर । 
फिर जैसे चौंक कर एक कृत्रिम मुस्कान अपन होठो पर लाता हुआ पुजारी बोला 'इस नालायक की चार्ता मे 
मत आना। यह अध पागल है। बच्चे न होने के कारण इस के मस्तिष्क का लेखा-जोखा त्रिगड गया है। बहुत 
ही मूढमति है। मेरे मदिर के देवता की आराधना बदना छोड़ कर एक तात्रिक के चकर में पडा । अपना सरबस 
गैंवा कर भी यह कुछ नहीं पा सकी | फिर उस झाडगर क॑ चक्कर में आ कर मुझ पर मूँठ (मृत्यु मत्र) फिकवाई 
परजिप्तका प्रभु रखयाला है उस्र का कौन क्या गिगाड सकता है। मूँठ मदिर में प्रवेश नहीं कर पाई और उस नाम 
पर गिर पड़ी | सामने देखो वह सूखा हुआ नीम जा एकदम हरा भय था एक हा दिन में सूख गया। मृत्यु क॑ मत्र 
की भयानकता देखो । 
मैंगली ने व्यग्य से मुस्करा कर कहा, भला ई्वर तेरा क्या बिगाड़ सकता है? वह भा तो निखल का हा सनाता 
है। बलवान का ते भगवान भी कुछ नहीं करता। 
'तू नास्तिक हो रहो है। 
'सुन मुझे कब आना है। मुझे पूरे पाँच हजार रुपए चाहिए। मैं इस स कम नहीं लूगी। घणी को मटिया का 
उपचार करना है न? मुझ उस पर दया आती है। 
'परसें से मला शुरू है। मले के दूसर दिन आ जाना। मल में हा दो वारन्यार होंगे इतनी यडा एमम 


न 
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अच्छा पचास रुपए अभी द ता? धणी क लिए दवाइयाँ ल जानी हैं। 
'पचाम? पहल॑मुझे ? 
मंगला ठस की बाँहों में चली गई। कुछ पलों के बाद वह पचास रुपए ले कर चल पड़ी । पचास रुपए लगे 
हुए ठसे अपना पति याद आ गया। वह कोमल आर्दरता से भर आई। मन हो मन बोला “तश इलाज कंगना है। 
तंगी मौत की साचती हूँ ता मेत कलजा मुँह का आता है। 
सह विचारों में लान चलती रही । ठसे अपना पति बार-बार याद आ रहा था। 


मे भरपूर था। पुजारी पीतायर, रई वी जाकेट मिर पर थंपी गले में रुद्राक्ष की माला पहने एक”म पुणग 
लग रहा धा। इस क॑ सार बरू पीले रग के थे। वह मुख्य मदिर क॑ याई ओर बना चौकी पर बैठा धा। 
र्री पुणष और बाल-वृद्ध उस के चरणों को स्पर्श कर रहे थे। उन्हें वह आशर्वाद दे रहा था। 

कभी-कभी काई जिज्ञामु उम से प्रश्न करता 'पुजारीजी कौन-सा व्यक्ति श्रेष्ठ है। 

'जा चज्िवान है अवैध स्रध नहीं करता है मास-मदिण का संवन नहों करता है छल प्रपव नहीं करता है 
चोरी-जाण नहीं करता है ईश्वर में गहरी आस्था रखता है, दान पुष्य करता है दुर्बल पर दया करता है वही श्रे्ठ 
नर है। उसे ही ईश्वर इहलाक में सुख-सतोष और शाति देता है और परलक में मांक्ष। 

मैंगला भी मल में आई थी। उस ने पुजारी क॑ चरण छू कर कह 'मेगी बात याद है न कल से मेरे घंणा की 
तबीयन ज्यादा खण्य होती जा रही है। 

तमी मल्रि का एक ट्स्टी-सेठ पग्रलाल आ गया । उसे देखते ही पुजारी न पैंठग बदला । कश 'माई] तर घग्मी 
नियंग हो जाएगा। फिर सेठ से बाला 'सेठजी। यह बहुत गरीय है इस का पति बामार है। इस वेचाए कर सौ 
रुपए द दाजिए। जामाई जा भगवान तेण भला करेगा। 

सेठ पत्नालाल ने सौ का मोट दिया। मैंगला न उसे मुट्ठी म॑ं बद किया। पुजारी न सेठ को आशार्वदि ट्या 
'कल्याण हो आप का आप के पुण्य प्रताप से यह घरती अपनी घुरी पर घृम रहा है। 

मैंगली उस नाग्कबाज का श्रेष्ठ नाटक दख कर मन हो मत मुस्कशने लगी। 

मैंगली मे देखा--अपार जनसपूह उमड़ा हुआ है। पुजारी क सार रिश्तटार मदिर की व्यवम्था व चड़ाव को 
सैभालने में लगे हैं। दान पात्र की ताला चद पटिका के अलावा बाहर भी रुपए बहुत आ रह हैं। मैंगली ने एक 
बात वी आर ध्यान और दिया कि जय कोई पैसे वाला आता है ता चढ़ाया लेन वालों की आँख में आदरभाव राष्त 
हो उठता है। ये भीड़ फ्पे हटा देते हैं। जितन अधिक पैस उतने ही नज़्दाक स दर्शन। 

मैंगला न एक चवन्नी घढ़ाई। कई बार मिर झुका कर हाथ जोड़े पर देवता से नज़र नहों मिला सकी । फिर या 

घके घादी हुई घाहर की ओर चल पड़ो । मटिर क याहर पुअय का इफलौता यटा टि गया । कयर्ना में मान के 
होंग हाथ में साने का कड़ा और गले में सोन पी ज़ेजोर 

मैपली के मन में एक बए देवदा के प्रति अरचि पैदा हुई । सेचने लगो कि उस वी दृष्टि बाबर क्यों कही है! 

* बह एक का भूखा नगा रखता है और दूमर या स'ठ तरखये और चौंमठ व्यजन देता है। यह भटभाव कागरे 
समा उस पुराण की बात याठ आई कि मनुय अनेर ज्मों के कर्मों का फल भांगता रहता है। 

वह ग्म्त में चलती चसती म*च रहो था कि फिर यह कम्यता पुशरी किस जन के अच्छे फल भाग रह है। 

साआम दुपयार करता है... मंतर के पैसा का घाए करता है न जाने क्या-का नहीं काठ). यह उस के 
कौन-से जच्यों क पुरे के इदन सर फल है शिप्त दवता दंड नहीं दूं पता और यह यड़ यामय-्य/ यम का 
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घोर भरोसा करत हैं। पाँव छूते हैं और यह पापी-नीच दुगचारी देवता की नाक के नोचे अधरम करता रहता है और 
इस का कुछ नहीं बिगड़ता? हे भगवान! ऐसा क्यो. ऐसा क्यों? वह तो आज इस पुजाणै के कारण कि उस उस 
के पास सखस देन जाना ह--सोच कर दवता से नजर भी चार नहीं कर सकी । पर वह कर वया? उस अपने पति 
का उपचार कराना जरूरी है। उस के लिए इतने ढर सारे रुपए लाए कहाँ से? ह प्रभु। यह कौन स॑ जन्म का 
दड है। पर मैं जानती हूँ इस शरीर के जूठन मात्र से उस का पति नारोग हो जाय तो कितना बड़ा पुण्य हागा। वह 
उसे कितना प्यार करता है। पहले तो हिवड़ का हार हर घडी बना कर रखता था उस के लिए कठोर मेहनत कर 
दूध मलाई लाता था। पर उस के भाग फूटे हुए थे कि उस को इतनी पाजी बीमारी लग गई | भगवान उसे अच्छा 
कर दे। उस ने आकाश की आर देखा। मन ही मन कहा, 'मैं तो तिरिया धरम निभा रही हूँ। हे मनोकामनापूर्ण 
देव मुझ पर और मेरे धणी पर दया कर । मुझे इलाज के लिए रुपए तू ही दे दे। वह हाथ जोड़े चलदी ही जा रही 
थी। हालाँकि चारों आर यात्रियां का शोर था पर वह इतनी आत्मलीन थी कि उसे बाहरी ससार की सुध बुध 
ही नहीं थी। 


रुक गहन तिमिर। बीच बीच में कुत्ते की भौ भौं या विचित्र तरह का रादन । चागें ओर सताटा । उस सन्नाटे 
म॑ मंगली के पाँचों की पगरखी की हलकी हलकी थप थप। हर क़दम पर रेत उड रही थी। 

बह मदिर के आगे आ कर रुकी | एक भय जनित प्रश्न ने उसे घेर लिया। यह देवता का मदिर है। वह कैसा 
पापकल जा रही है। इम पुजारी के बच्चे को इस का भी भय नहीं लगता । सच वह देवता स भी नहीं डरता। 
वह काँप उठी | क्षणिक जडता उस में समा गई। फिर वह मदिर के पिछवाडे के छोटे दरवाज़े को और गई। 
किवाड़ को धका दिया। किवाड खुल गए। वह भीतर घुसी। पुजारी उस का बेचैनी से इतज़ार कर रहा था। 

आगईमैँंगलीतू ओह! इतजार की घडियाँ कितनी लबी होती हैं । मैं सोच रहा था कि तू झाँसा दे गई । 

मंगली ने जैसे उस की बात को सुना ही नहीं वैसे बाली मैं पूरे पाँच हजार लूँगी? 

'तू गैली (पागल) है। एसे मजे के समय में पैसों की बात करती है। 

'मैं जरूर कहूँगा। मैं पैमों के लिए ही तो अपन मन को मार कर तर पास आई हूँ। 

“ठीक है, ठोक है।' कह कर उस ने निज मदिर का दरवाजा धीमे से खोला। उस में अखड ज्याति जल रहा 
थी। उस के प्रकाश में देवता की आकृति और मदिर का सर्वख दृष्टिगोचर हो रहा था। 

मेंगली ने मन ही मन देवता की ओर बिना देखे ही हाथ जोड़े और कहा क्षमा करना दवता। इस बीच पुजारी 
उन्मादित हो गया था। उस न मँंगली को बाहों में भर कर ताबड़तोड़ चूमना शुरू कर दिया | उसे निर्व्न करने लगा 
कि मैंगली न झटक से उसे रोक दिया, 'तू पागल है क्या? देवता क॑ सामने इतना बडा पाप. ? ओर डाकण 
(डायन) भी एक घर टाल दी है। 

"मुझे तू मूर्ख लगती है। उस ने उसे घीमे से डाँय 'मेर देवता को तू वेसी जानती है कि मैं? मैं हर काम उन 
का आज्ञा से करता हूँ। जानता है जो कुछ भी हाता है उस की आज्ञा स हाता है।उस का आज्ञ के विना एक पचा 
भी नहीं हिलता। फिर परम प्रसन्न करन वाला यह कार्य तो प्रभु इच्छा के बिना हो ही नहों सकता। पुजाय का 
आकृति उत्तेजना और व्यप्रता क॑ करण ताम्रवर्णी हो गई। हाठ सूख गए थे उस क। 

तर देवता ने तुझे आज्ञा दी है पर मुझे नहीं। मैं यहाँ तर सग गटा काम नहीं करूँगा । इतना बड़ा पाप? 

“जिद छोड। वह फिर उस अनावृत करने लगा। बह नहीं मादी। उस ने दृढ़ता स कहा 'यहाँ की 
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नहीं। 
पुजारी न बहुतेश समझाया पर वह राजी नहीं हुई। वह गुस्से में भर गया | बोला 'छिनाल बेसी नखरे मत 
दिखा तू धर्म शार्ू ईधर और पाप पुण्य को क्या समझती है। मैं पुजारी हूँ मे? आदेश का पालन कर। 
'नहीं बाहरचल फेझी मे 
कामुकता से आहत पुजारी ने उस के सतीत्व का हरण किया । फिर उसे दो हज़ार रुपए देते हुए कहा 'परसा 
फिर आना. तीन हजार और दे दूँगा। 
"नहीं पाँच हजार दे अभी। अपनी बात से मुऊरता है। 
का 'समझती क्यों नहीं। परसों दे दूँंगा। आज अलमारी को चाबी पत्नी के पास रह गई है। अपने देवता की 
गध। 
मैंगली ने शात निशीथ पहर के सत़ाटे में राड़ बढ़ाना ठीक नहीं समझा । उसे पता था कि पुजारी घृणित हिंसा 
भी कर सकता है। वह कुछ भी नाटक करके उसे चोर बना सकता है। यह बड़ा नीच है। वह लाचार थी। इस 
तरह की अकड़ और हठ उस के पति के उपचार में बाधा बन सकते हैं। बह विप का घुँट पी कर रह गई। 
पराजिता की तरह धीरे धीरे बह मंदिर के बाहर निकलने लंगी। निकलते निकलते उस ने धमकी भर सर में कहा 
'मुझ से छल किया तो मैं तीसरी करके रहूँगी | समझे। उस के मन में ग्लानि क कटे चुम रहे थे। उस ने सब कुछ 
विवशता और जानकारी में किया पर उस लगा कि मदिर में किया यह पापाचार सुफल की प्राप्ति नहीं देगा। 
अमगल की आशकाएँ रह-रह कर उसे सताने लगीं। अनिष्ट हान॑ का सदेह उसे घेरने लगा। अपनी ग्लानि से 
उबरने के लिए उस ने मन हो मन कहा 'हे ईश्वर मैं ने जो कुछ क्या अपने धणी के खातिर। 
बह अपेरे में तेज़ी स चलने लगी । वह बार-बार अपनी उस छाती पर जलन महसूस कर रही थी जहाँ रुपए 
खोँमे हुए थे। 


हु दिन ही मदिर और मदिर के अहते में स्थित पुजार! के निवास स्थान में एक भयकर हत्याकाड हो गया। 
पुजारी की पत्नी और उस के एक मात्र दस वर्षीय पुत्र की अत्यत ही निर्ममतापूर्वक हत्याएँ कर दी गई। 
पुजारी क॑ सिर पर भी गहरी चोट आई थी वह अम्पताल म॑ भर्ती था। चोर हत्यारे पचास ताले सोना चार किलो 
चाँगी हज़ारों रुपए, देवता के छत्र मालाएँ और बर्तन ले गए। मदिर के मनोकामनापूर्ण देवता का मुकुट हार और 
उस के हीरे जद़ित मेत्र भी निकबल ले गए। 
मदिर में भीड़ थी। पुजारी को अस्पताल में भर्ती करा दिया गया था | उस की हालत चिन्ताजनक थी । उसे खुन 
दिया जा रहा था। उस का आपातकालीन ऑपरेशन करे की स्थिति बन गई थी। शहर म॑ आतक छा गया | लोग 
क्वानूत-व्यवस्था के विरुद्ध प्रतर्श करने लग। खय डी आई जी (पी) मामले की छानबीन कर रहे थे। 
ग्यारह दिन बीत गए। अपराधियां का सुग्ग नहीं मिला। पुलिस व खोजी कुत्तों की मदद स॑ और पाँचां के 
*. निशाना से इतना पता अवश्य चला कि हत्यारों की सस्या तीन चार थी । क्यांकि पाँवों के निशान पकी सडक तक 
आ कर लुप्त ह गए थे। 
मैंगली तो दहशत से घिती अपन कच्चे मकान में गुमसुप सी बंठी थी । उस का पति उदास और आमलीन सा 
चैठा एता था या कभी-कभी सोया सोया कराहता रहता था । हालाँकि मैंगली का सहारा टूट गया था पर वह अपने 
पति को आधस्त करती रहती थी कि. उस्त ३. ।। मैंगली की हिम्मत भा 
नहीं होती थी कि वह पुजाणैजी के धर । मं अतर बहुत था। अफ़वाहा 
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कऋाघोल बहुत था। 

आखिर वह एक माह बाद मदिर गई । उस का साहस मदिर में जाने का नहीं हुआ | वह कहीं से मदिर के सदर्भ 
में अपराधी महसूस करती थी फिर भी वह सम राम करती भीतर गई | ददता के दर्शन किए। मन ही मन क्षमा 
माँगी, 'मजबूरी में किए पाप के लिए मुझे ठिमा करना देवता। 

पुजारी के भतीजे से चरणामृत लते हुए सहमते सहमते पूछा 'पुजारीजी की तबीयत कैसी है भाई सा। 

उस के भठीज॑ ने कहा 'हमारा तो सब कुछ लुट गया वहन पुजारीजी का तो वश ही मिट गया। और वे 
अपे भी हो गए हैं। सिर पर कोई गहरी चोट लगी कि नेत्रां की ज्योति ही चली गई। भगवान की माया अपरपार 
है।न जाने मनुष्य कौन से जन्म के पाप का फल पाता है। 

उस ने आह छांड कर फिर कहा फिर भी ईश्वर जो करता है वह अच्छा ही करता है। 

मैंगली उन बातों का मर्म और रहस्य नहीं समझ पाई। बहुत गृढ़ बातें थीं। पर बह फिर दंवता की ओर नहीं 
देख पाई। एक विचित्र सा आतक था उस के भीतर। वह चाहर निकल आई बाहर पुजारी की तीसरी पत्नी 
खडी खड़ी एक स्त्री स बतिया रही थी, 'नीच और पापी मेरा पति दड पा गया न? पाप की कमाई जैसे आई थी 
बैसे ही चली गई। 

"पर हमारे देवता?" 

"देवता समय के साथ मर जाते हैं। यदि ऐसा नहीं होता ता क्या निज मदिर में गदे काम होते. मेरा पति उस 
के नाम पर अन्याय, अत्याचार, लूट खसोट करता । चार चार व्याह करता? क्यो नहीं उस की मनोकामना पूर्ण 
हुईं। यदि देवता में सल हांता तो वह पुजारी की पहली लुगाई को बेटा बेटी जरूर दे देता । क्यों पुजारी का चार चार 
शादियाँ करनी पड़तीं? नहीं बहन नहीं, देवता भी समय के साथ खर्ग चले जाते हैं और रह जात हैं पत्थर। 
कलियुग है न जो नहीं देखा है उंसे देखना पडेगा। 

और दवता की आँखें तक निकाल ले गए वे हत्योरे। 

'कहा न देवता नहीं रहे । देवता होते तो क्या वे हत्यारा को पकड़वा नहीं दते? पुलिस खोज कर रही है । देवता 
ने अपने आप तो चोर हत्याएं को नहीं पकड़ा । फिर कहाँ है देवता । जो पुजारी की भी मति को नहीं सुधार पाया 
वह ससार को क्या सुधोरेगा। वह एक पल रुक कर फिर बोली “तू मान चाहे न मान ख्री की हाय देवता क 
आशीष से भी अधिक असर करती है। इस लुगाईखोर पुजारी न तीन तीन गरीब लुगाइयो का जीवन जहर किया 
है अब खाएगा उप्र भर ठोकरें । 

भगली चल पड़ी । विचित्र विचार उस के भीतर आ-जा रहे थे । उस लगन लगा कि सचमुच देवता मर गए 
हैं! उनमें सत्ल नहीं रहा यदि एसा होता ते पुजारी वह सब कुछ कभी नहीं कर पाता जो उस ने मामा क बाहर 
हो कर किया। 

और बह तेज तेज चलने लगी आशकाओं व प्रश्नों से घिरी। 


राजस्थानी से अनुवाद खय लेखक 


मोतीलाल जोतवाणी 
प्रेम की प्रेरणा 


पृ नींद से जागा तो उस ने जित्तर पर पासा पलट कर देखा कि पारा पास नहीं थी। वह विस्तर पर सन 
जाने कब उठ कर सुबह मबरे के काम-काज में जा लगी थी। उस ने बेडरूम म॑ चारों ओर देखा उसे 
बेडरूम गँगा गूँगा-सा लगा । रात भर उस में एक अजीब क्रिस के तनाव के कारण गुँगापन छाया रहा था। 

-“ ठसने सोचा कुछ महीनों से यह सब एंसा क्‍यों हो रहा है? पहले तो कभी ऐसा नहीं था। उसे याद हे आया 
कि पति पत्नी दोनो की आँखें न जाने किस प्राकृतिक नियम के अतर्गत लगभग एक री समय खुला करती थीं। 
कुछ दिन पहले उस ने उस सबंध में पाणे से पूछा भी था “क्यों पाये पहले तो सुबह सवेरे लगभग एक ही समय 
हम दोनों नींद से जागा करते थे और हमारी आँखें एक-दूसर से मद-मद मुस्का कर बतियाती थीं. अब यह 
बड़रूम इस तरह गैगा क्यांकर हो गया है? 

पारे न॑ पहले ठस के चेहरे में अपनी नजरें गड़ा दी थीं फिर जल्द ही वह उम नजरों को वहाँ से हया कर बाली 
थी यह इसीलिए हुआ है कि अब हम दोनों अपने आप को लगभग एक ही समय नींद को गोद में अर्पित नहीं 
करते अबतुम्हारं जिन्दगी का टाइम टेबल बिगड़ गया है. और फिर वह वहाँ से चली गई थी और महेश 
सोच म॑ पड़ गया था। वह इस बात को ले कर आज भी सोच में पड गया कि सुबह मींद से जागते समय उन के 
चेहर्र पर जो नई ताजगी दिखती थी वह कहाँ खो गई है। 
उस मे सामने दोवार पर लगी घडी में समय देखा सात बज चुके थे। उस के मन में एक बार आया कि षह 
बिस्तर से उठ कर टॉयलेट चला जाए। लेकिन उसे इतज़ार था कि अभी पाण चाय के दो यड़े मणे ले कर उस के 
पहलू में आ बैठेगी । वे दोनों साथ बैठ कर इत्मीनान से चाय पीएँगे और एक दूसरे से गुज्ेरेहुएकल मौजूदा आज 
और आने वाले कल की बातें करेंगे । उन में कुछ बातें उन को जवान हो रही बेटी अनीता के बारे में भी होंगी । 
चह बिस्तर पर लेटा ही रहा | उस ने आँखें उठा कर ऊपर छत में निहार । उसे लगा उस के घर की छत बड़ी मज़बूत 
है। उस ने चारों ओर देखा और महसूस किया कि वह छत जिन चार दीवार्ण पर टिकी हुई है वे चार दीवारें भी 
बड़ी मज़बूत हैं। फिर उस का ध्यान पास वाल कमर की ओर गया। ठस में से हलचल का अहसास न पा कर 
उस ने समझा कि अनीता अभी तक सोई हुई है। बैसे बह इतनी देर तक सोती तो नहीं है। आज क्या उसे अपने 
कॉलिज नहीं जाना है? पिछली रात को जब घह बडी देर से घर लौय था तब अनीता अपने बेडरूम में जा चुकी 
थी। कल शाम को उस की वर्थ डे पारी थी और वह उस में सम्मिलित म हो सका धा। उस ने उस के कमरे का 
दरवाज़ा खोल उस उस के जन्म दिन की मुवारकबाद जा कर देनी चाही थी पर पार ने उसे एकदम रोक कर कहां 
था 'नहीं. अनीता यह कह कर जा सोई है--डैडी मुझे न जगाऐें 
* .. ठसनेउ्समे अदाज़ा लगाया था कि माँ-बेटी दोनों उस से बड़ी नागज हैं। उस ने पार को स्पष्टीकरण देते हुए 
बड़े प्रेम से कहा था देखो पाणे मैं क्या करूँ? फ्लाइट देर से आई | बयई हवाई अड्डे पर ही एअर-क्रापट में कोई 
नुक्स पैदा हो गया था यहीं से एअर-क्राप्ट काफ़ी देर से चला. लेकिन पाएं की उस की बात में कोई टिलचस्पी 
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न था। उस ने उसे न कोई उत्तर दिया था न हो कोई अश्न किया था। रात भर बेडरूम में कोई बातचीत नहीं हुई 
थी। रात भर बेडरूम गुँगा रहा था। 
पाप्त वाले ड्राइगरूम की घड़ी से आठ बार मदिर-मदिर घटा ध्वनि हुई तो बेडरूम में महश क बिस्तर तक 
ज्ली सरका कर ले आने की आवाज़ हुई। उस ने अपनी बद आँखें खोल कर देखा रामू सुबह को चाय बड़े ही 
औपचारिक ढग से टो पॉट मिल्क-पॉट और शुगर-पॉट म॑ ट्रॉली पर रख कर ले आया था। वह महेश क लिए 
य्याले म॑ं चाय बनाने लगा तो महेश ने उस से पूछा 'क्यों गमू आज मेम साहिबा कहाँ हैं?” 
उस ने दबी जुबान से कहा 'साहब मेम साहिबा ने कहा तुम साहब के लिए चाय ले जाआ मैं मे चाय पी 
लीहै. महश ने फिर पूछः और क्या अनीता अभी तक सोई हुई है? 
रामू काफ़ी समय से उस के घर का नौकर था उसे घर परिवार की कई बातों का पता था। उस ने उत्तर 
दिया “साहब छोटी मम साहिबा तो आज बड़े सबरे हो उठी थीं। आप कल उम की जन्मदिन पार्टी म॑ं 
नहीं थे इसीलिए उस ने आप से कुट्टी की है और वह आप से रूठ कर पाँच एक मिनट पहले अपन कॉलिज 
चली गई है 
'इस समय कॉलिज गई है? महेश ने अपना गुस्मा नौकर पर निकाला । लेकिन क्षण भर में ही वह नजाने किस 
साच में खा गया। यू मौक़ा पा कर कमेे में से धीरे धीरे बाहर निकल गया। चाय पीते पीते महेश ने चारों आर 
की दीवारों और उन पर टिकी रुई छत की तरफ़ देखा। उसे महसूस हुआ कि इन पर ऑयल पेंट कराने से और 
बडी-बडी तसवरें टाँगने से ये दीवार मजबूत नहीं बन पाएँगी। और छत? अगर यह छत इस बड़े शैंडेलियर का 
बोझ उठा सकती है तो यह भी इसी कारण से मजबूत नहीं हो जाएगी।. पारो और अनीता दोनों उस पर बडी 
नाशज़ हैं। लेकिन वे उस की मजपूरी को क्‍यों नहीं समझती? ठीक है कल वह अनीता की बर्थ ड पार्टी में शरीक 
नहीं हो सका था। इस से आसमान ते नहीं गिर पड़ा था! अनीता के साथ उस को माँ ते पार्रे में थी न? मां-बंटी 
यह क्यों नहीं समझती कि वह एक बड़ी कपनी का चेअस्मैन कम मैनजिग डायरक्टर है और उस्र की कई बड़ी 
जिम्ेदारियाँ हैं। वह कल बयई में था आज दिल्ली में अपने घर में है। अपने घर में भी वह भला कितने समय 
बैठ सकेगा? उसे दपुतर जाना होगा। और कल? कल उसे न जाने कहाँ जाना पड़े! 
यह चाय पी कर बाहर निकला। उस ने देखा, पारा बालिमा बन झूले में वैठो यइग्स अख़यार पढ़े रहा थी। 
उस के पास बिजन॑स वर्ल्ड से जुडे अन्यान्य अखथाएँं का पुलिन्दा जैसे-का तसा पड़ा धा--भला उसे 
वाणिज्य-व्यापार के अखबारों से क्या लना-देना! उस ने कुछ कहना चाह । लंकिन उस ने ध्यान स दखा--पाय 
न उस की मौजूदगी को नकार दिया था। फिर सामन रसोई घर में 'कुक' भी आ गई थी। उस क सामने हात हुए 
वह पाये से क्या कहेगा? वह सीधे आग॑ जा कर यॉयलट में घुस गया । उसे लगा यह गूँगेपन का दरिया पार कर 
यॉयलेट में पहुँचा था। 
यॉयलेट की सीट पर बैठ कर महश को एक क्रिस की नजात हासिल हुई। उस लगा वहाँ बैठ कर वह सभी 
बातों को उन के सही सही पस्िक्ष्य में देख सकता है उस कई तनावों स मुक्ति को अनुभूति होती है और ममम्याआं 
के समुचित समाधान सूझत हैं। उस ने साचा चह इतना बड़ा प्रपच वर्या पालना रहे? कर्या न अपनी क्पना क इतने 
शंयर बेच दे जितने उस के चंअरमैन-कम मैनजिंग डायरक्टर क पद से हट जान के लिए काफी हा? कपनी का 
चअसमैन होना सददर्दो का काम है। उस के लिए उम जी-तोड महनत करनी पड़ती है और फिर ठप पट पर रिके 
रहने स उस का अपना घरलू जावन भी सही दग से नहीं चल पाता । परे के चाँद से चहर को उम की लड़ा स्फ़द्ा 
का ग्रहण लग गया है। लकिन क्षणाश के पश्चात्‌ उम न साचा नहीं नहीं वह एक 'सन्‍्फ मढ़ आत्मा 
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है. उस ने अपने जीवन में परिश्रम कर वह मान मर्तबा हसिल किया है | कपनी की ओर स बहुत-सी सुविधाएँ 
प्राप्त हैं। यह पैंगला ये नौकर चाकर चेअरमैन की हैसियत से ही तो उसे मिले हैं। 
उस ने उठ कर टॉयलेट की टकी का हैंडल घुमाया वो पॉट में पानी गडगडाहट कर बह निकला। उस ने 
वाश बेसिन में हाथ धोए, दाँत साफ किए और बढो हुई दाढ्ी को सफ़ाचट मैड़ा । फिर भीतर से ही यमू का आवाज़ 
दी 'रामू वहाँ से मुझे अडख्वीयर और बनियान ला कर दो 
रामू को पता था कि अब साहब उसे आवाज़ देंगे । वह पहल से ही इन घरों को ले कर टॉयलेर के बाहर खड़ा 
था और आधे भिड़े दरवाजे में से कपड़े पकडा दिए। 
महेश न शॉवर खोल कर अपने बदन पर खुशबूदार साबुन मला। देखा गदगी उस के तन पर से नालियाँ 
बना-बना कर बह रही थी। उस ने सोचा क्या तन की गदगी की नालियों की तरह मन की गदगी की भी मालियाँ 
हैं? साफ सुथरा कच्छा बनियान और उन के ऊपर थोड़े समय के लिए रात वाले कपड़े पहन कर घह टॉयलेट 
स॑ बाहर निकला । दरवाज़े के बाहर पागे टॉयलेट क॑ भीतर जाने के लिए तैयार खड़ी थी । वह भीतर गई | लेकिन 
महेश अभी वहाँ से चार-छह क़दम ही आगे बढा होगा कि पागे बाहर भी निकल आई । महेश ने सा्र्य पीछे मुँह 
घुपा कर पाणे की ओर निहाण | उसे पता न लग सका कि पाण को रॉयलेट में से क्या चाहिए था । एक क्षण के 
लिए उस के मन मैं आशका उत्पन्न हुई कि वह वहाँ उस का मैला कच्छा-बनियान देखने गई थी। फिर उस 
ने अपन॑ मन में कहा नहीं नहीं वह ऐसा क्यों करेगी? 
महेश वहीं जडव॒त्‌ खड़ा रह गया। पाये की ख़ामोशी उस क लिए अस्ह्म हो उठी थी। उस ने गूँगे दरिया में 
से सिर ऊपर उठा कर पाणे से कहा तुम इतनी ख़ामोश खामोश क्यों हो? और यह अनीता? अनीता समय 
से इतना पहले ही अपने कॉलिज क्यों चली गई है? 
'तुम मुझ से बात मत करे। कहे देती हूँ, मुझ से कुछ मत बोलो। तुम वर्क-अल्कोहोलिक 
हा--काम-काम, सदा काम यह कपनी क्या हुई, माँ-बेटो के लिए एक मुसीबत हां गई 
गँगा दरिया उबल पड़ा था | उस में अचानक ही एक ज़ोरदार लहर उठी थी।उस लहर का रग रूप हाव भाव 
और लबो लहज़ा कैसा था कुछ मालूम नहीं हुआ। महेश उस उथल पुथल की दहशत में आ गया । उस ने 
अपने चार्ग ओर देखा और कहा 'पारे देखो तुम नौकरों के सामने तमाशा कर रही हो. नौकर क्या कहेंगे? 
“कुछ भी कहें! इन नौकरों ने ही हमारी ज़िन्दगी बर्बाद की है। 
उस ने फिर भी धरे से पूज बर्बाद? 
'हाँ हमारी ज़िन्दगी बर्बाद की है। क्या तुम यर नहीं देखत कि घर परिधार का काई काम मे करे से और इन 
नौकर पर सिर्फ़ हुश्‌ हुश्‌ करन से मेरे तन पर चर्बी चढ गई है?--तन में विकार पैटा हो गया है? 
अब दूसरी लहर भी ज़ांगें पर धी। दोनों लहरें एक-दूसरे का सिर फोड़ने के लिए टकण उठों | 
“तन में विकार पैट हो गया है? महेश ने चिल्ला कर पूछा। 
हाँ मेरे तन में विकार, और तुम्हारे मन में विकार पैटा हो गया है। 
+तुम जानतो है कि तुम क्या कह रही हो? 
'तुप जय-जब दौर से लौटते हो तब तय अपना यह अश्लील गजी कच्छा टॉयलट की बाल्टी म॑ डुबां आते 
हो। आज भी तुम ने यही किया! 
*ता क्या तुम अभो टॉयलेट में यह सब दखने गई थी? . मुझ्न पहल से ही लगा था कि 
'इन हालात म॑ घर म॑ ऐमी फुर्सत हा फ्ुर्मत होने से मैं भो घर से बाहर जा कर थृंथन मार सकती हूँ। मरे मन 
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में भी विकार पैदा हो सकता है। लेकिन तुम्हें पता है मैं एसा नहीं कर सकती 

'दो क्या तुम यह समझती हो कि मेरी सेक्रट्री अपने घर से फ्रारिम् हो कर ख़ास मेरा संवा में लगी है? 

'हाँ तुम्हारी सेवा में लगी है। इन नौकर-नौकरानिया ने हमारी ज़िन्दगी बर्बाद की है 

महेश समझ गया कि नौकरानियों में इस बार निश्चय हा उस की सेक्रट्री का भी शुमार हो गया था । उस न॑ चिल्ला 
कर कहा 'तुम्हें पता है कि मुझे कपनी के सिवा किसी और बात के लिए कोई फुर्सत नहीं है? 

"तुम्हें ता अपनी जवान हो रही बेटी के लिए भी कोई फुर्सत नहीं है। 

'तुप ऐसा क्या कहती हो? 

“में सही कह रही हूँ। कल का उस की बर्थ ड पार्टी में भी शरीक नहीं हुए। 

'हाँ शरेक न हो मका। में क्या करता? आत ही मैं ने तुम्हें बताया कि वह मर बस मै नहीं था। लेक्नि तुम 
ते पार्टी में थीं न? 

'कंवल मर हाने स क्या हांता है? जो बंटियाँ ऐस अवसरो पर भी अपने पिताओ की कपनी से वचित रह जाती हैं 
वे निश्चय ही उच्छूखल लड़कों को कपनी में पड जाती हैं। 

'यह तुम क्या कह रही हो? पार्टी में ऐसा कुछ हुआ क्या? 

"ऐसा कुछ हुआ हांगा तभी तो तुम्हारी लाडली बंटी आज सुयह सवर बन-ठन कर अपन ब्राय फ्रंड सहपाठी 
लडक के साथ उस की माटर साइकिल पर बैठ कर कॉलिज चली गई है। अब उस तुम्हारी आऑफ़िस-कार की 
लिफ्ट वी ज़रूरत नहीं है 

इतने में दरबाज की घटी बज उठी । हो न हो महेश के दफ्तर का कार ड्राइवर आया हागा और उस साहय की कार 
झाड़ पोंठ कर तैयार रखने के लिए कार की चाबी चाहिए हांगी । महेश ने ड्राइवर का चाबी दने के लिए रामू को आवाज़ 
दी। उस समय रामू बेडरूम में से मैलो चादरों लिहाफों का ढर ले कर निकला। उस ने फुर्ती से उम ढ॑र का टॉयलट 
में रखा और ड्राइवर को चाबी दमे चला गया। 

महेश न बंहरूम में जा कर दफ़्तर जान की तैयारी की बाल मँँवार और कपडे बदले | इतन म॑ 'कुक न॑ बडरूम 
के बाहर आ कर आवाज दी 'साहय टेबल पर ब्रंकफास्ट लग गया है। 

वह बाहर आ कर ब्रेकफास्ट टंबल की ओर बढा | उस न देखा टबल पर अकल उस का हो नाझता लगाया गया था 

और पस हो वहाँ आज क सार अखबार पड थे। बह कुर्सी पर बैठा ता उसे लगा कि दरिया का पानी उस क मिए के ऊपर 
हांगया है और अब वह अपन को डूबम स नहीं बचा पाएगा। उस्त ने अब तक बहुत काशिश की था कि वह दरिया में 
अनुकूल प्रतिकूल तरत हुए अपना सिर पानी की सतह स॑ उपर रख और अपने को डूयन स बचाए । उम न उमा क्षण अपन 
मन मं सकल्‍प किया कि वह अपने को इस तरह डूबने नहीं देगा। वंसे भी यह जीवन एक क्षण पर ही टिका हुआ है । हमारा 
जीना या मरना तैर कर पार पहुचना या मैझघार में ही डूब कर जान देना--सब कुछ एक क्षण का खल है ।ठस उमर सगे 
की पहचान हा गई थी। वह ब्रेकफास्ट रबल की कुर्सी पर स उठा और ड्राइगरूम म॑ं गया। उस ने टलाफन का रिसियर 
उठाया और एक नबर मिलाया। 

ड्राइगरूम क॑ बाहर पाण ने सुना महश टलीफ़ोन पर किसी व्यक्ति स कह रहा था “हाँ हाँ मर आधे से ग्याटा शयर 
उप्तेही बचदा। हा मैंसमझता हू, पूरे हाशा हवास म॑ कहता हूँ कि य शयर भले ही उस बच दा। में अब कपना 
का चंअस्मैन-कम मनंजिग डायरेक्टर हा कर रहना नहीं चाहता 

पहल तापाण क॑ ताक लग गए | फिर सैभल कर उस न॑ सांचा महेश न यह ठाक काम क्या है । परइस निशयक 

क्षण म॑ उस क साथ रहना चाहिए उस न॑ रसाईघर में 'कुक' को आवाज द कर क्यू मिम मं दखां मय नाला 
घामाहब के साथ उयल पर लगा दो 
मिप्त मर क मुख पर एक अस्पष्ट मुस्कान फैल गई। 
सिसा से अनुयाट ब्वेय लखक 


असाम्या कहाना 


अतुलानद गोस्वामी 
बुनियाद 


म्ेः खयाल से पान बाजार ही सब स उपयुक्त जगह है। चाय पानी की कई अच्छी दुकानें हैं जहाँ यूनिवर्सिश क 
छात्रों की अच्छी ख़ासी भीड़ हाती है। हाँ, वहो जगह ठीक रहगा प्रचार व दृष्टि से । चैसे प्रचार के 

लिए इतना परेशान खामज़्वाह ही हो रहा हूँ, अब तो वक्‍त बदल गया है। आर्ट और आर्टिस्ट दोनों की काफ़ी 
क़द्र हाने लगी है। 

ज्यादा दिखावे की ज़रूरत नहीं कोई छाटी सी जगह ही काफ़ी होगी। बस इतनी लगी हा कि रग-रोग्रन 
लगाने के बाद डिस्प्ल किया जाए तो जरा ढग की गैलरा सी नज़र आए। रौशनी काफी न हुई तो कोई बात 
नहीं छृप्पर का टीन हटा कर वहाँ प्लास्टिक या ग्लास शीट लगा लूगा, जैसे चाय बाग्रानों की फ़ैबटरी में 
लगात हैं। काम तो चल जाएगा मगर परेशानी होगी साज़ा सरजाम की। विदेश से मैंगाने में ता 
नियम-कानून के हज़ार लफ़डे हैं कलकत्ता या दिल्ली से ही इतजाम करना पडेगा। रग ब्रश ईज़ल बोई 
सभी कुछ यहाँ मिल जाता है लेकिन अच्छा नहीं होता। 

खैर! छोड़ो यो सब बातें । एक जगह मिल जाए बस! पहले स्टूडियां ता खोल लूँ, फिर बाक़ी चीजां का 
इतज्जाम धीरे धीरे करता रहूँगा। शुरू शुरू म॑ छाट मोटे कर्मर्शियल काम करने पड़ेँग जेस साइनबोर्ड 
भेमप्लेट वगैरह । नगर पालिका वाला से बात बन गई तो रिवशा वगैरह की नंबर प्लंटें भी लिख सकूँगा। 
शायद प्राथमिक सकट स इसी तरह उबर पाऊँगा और खुदा न ख़ाम्ता काम कुछ ज्यादा ही मिल गया तो 
आउड पेन्टिग के लिए किसी छोकरे को रख लूँंगा ।साथ मिल जाण्या और मदद भी यही अंक रहगा। 

इस लग्रे ख्वगत कथन के बाद चदन ने धीरे से आँखें खोलीं और लौट आया ठोम घणनल पर। 

आह। पट में चूहे दौड़ रहे हैं। कह कर फिर आँखें मूँद लीं और कब तक चदन यूँ ही ठडी आहें भरता 
बैठा रहेगा? दो दिन से.स्टूडिया के सपने देखन से ही फ़ुर्सत नहीं मिली । मन भग हुआ है सफलता क॑ अटूट 
विश्वास से । यहां से तो उस ने पढाई पूरी की है। कितने दोस्त हैं यहाँ। सभा जानते हैं, चदन अच्छा आर्टिस्ट 
हं।चदन का एक बार आर्ट का खयाल आ जाए तो बम वह सारी दुनिया से बख़बर हो जाता है । इसा आर्ट 
को जीवन का सतल बनाएगा वह । जीविका ता तुच्छ बात है भला कभी कोई आर्टिस्ट जीविका की वात 
साचता है? अमर कलाकाएँं की जीवनी ऐसी ही वाता से भरी होता है, यही सिखाती है. वान गॉंग को 
देखिए या दूसरे अपर कलाकारों को ही 

जीवन की मार्थकता तो सृष्टि में है। अभिनव सृजन करे और अमर हा जाआ बस! इस क लिए चाहिए 
निष्ठा लगन और आत्म विश्वास्र। > 

आत्म विधास का अभाव नहीं है चदन में । अब तक सारी तस्वीरें देमा रगा तशों और दूसर सामानों 
सेही बनाई हैं. किसी न बुरी ते नहीं कही । उन्हीं को अय वह एकल प्रदर्शनी लगाना चाहता है। उस का 
दृढ़ विश्वास है कि एक बार प्रदर्शनी में उस के चित्रों को दख लें ता समालाचक यह मानने का मजपूर हा 
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जाएँगे कि उन क असम में भी एक बड़ा आर्टिस्ट है . बस एक बार ग्रदर्शी तो लगा ल॒ फिर. 

गुवाहाय आने क॑ बाट पहली बार यह भूत उस दिन सवार हुआ था जिस दिन यात्रिक पत्रिका क सपादक ने 
उस का स्कच अच्छा है कह कर खीकार कर लिया था और खिशा क लिए उसे पाँच रुपए दत हुए उत्साहवर्दन 
किया था यह कह कर कि आग भी ज़रूरत पड सकती है बनात॑ रहना। 

एक कहाना के लिए 'माला न गुस्स में अधी हो कर मज पर रखा गुलदस्ता चदन क॑ सिर पर द माण इन पक्तिया 
को स्कच म॑ दर्शाना था। उस न॑ स्केच वना दिया । काफ़ी उत्साह था शायद कहानी में अपना नाम था न इसलिए । 
मगर सपादक ने बाद में फिर कभा काइ स्कच नहीं माँगा । उस ने सोचा शायद उस क घर का पता ठिकाना नहीं 
है इसलिए खेर, जा भी हो कुछ न कुछ ता करना पडेगा । एक बार वह खुद हा जा कर पूछ आए ता? नहीं नहीं 
बिन बुलाए जाना शायद उन्हें अच्छा नहों लगे। अगर पत्रिका क उस अक को ले कर दूसस पत्रिकाओं क॑ सपादकों 
क॑ पास जाए तो कैसा रहेगा? मगर जाए तो जाए कैसे? आजकल त्ता मिटो बम का कियया भी काफी बढ गया 
है. कहाँस लाए, 

आ $5 ह! फिर दर्द भरी करयह के साथ उस न पट दबाच लिया। भूख की कचांट असह्य हा गई | किसए 
के क्या एक कप चाय तक क ता पैस हैं नहीं। अन्न का एक दाना नहीं पडा कब से. उस स्कच क॑ पाँच रुपए 
कभी क॑ खत्म हो चुके हैं। कुछ दिना क॑ लिए घारू क भेस में रहने की इजाजत मिल गई है बस इतना ही. खाने 
का इतजाम खुद करने को साफ साफ कह दिया गया था । वैसे दो एक बार घारू के 'महमान' की हसियत म॑ वहाँ 
खा भी चुका है मगर माँग कर. ? नहीं. नहीं 

हाँ इस वक्‍त मस में पहुँच जाए तो चाय-नाश्ता जरूर दे दग वा लोग मगर सा भा ता सक्त हैं कि जम्र 
कहीं कुछ जुगाड़ नहीं हो पाया | ना ना यह नहीं हागा उस स | 

ता क्या कर? पारुल क॑ यहाँ चला जाए? वहाँ भी शाम की चाय का इतजाम हो रहा होगा। पाछल न उस एक 
तमवीर बनाने का कहा था । वह अगर पूछन के बहाव जाए कि कसी तसवीर चाहिए, तो एक कप चाय जरूर 

पिलाएँग मगर अच्छा थोड़ ही लगेगा और फिर पारल तो बता चुकी ह॑ 'एक राजहस नील आसमान पर उड़ता 
चला जा रह्म हे वह जाते-जाते हसिनी को पुकारता है ऐसा एक सुदर सा पेंटिंग उस चाहिए । कैसा पगला है 
तसवीर मे पुकार कैस उतारा जाएगी? तसवीर तो इतवार का दन की बात ह बिना लिए पहुँच गया तो शायद पामल 
भी समझ जाएगी कि चदन को चाय की प्यास खींच लाई है। 

बस एक हो जगह बची है। इस वक्त वहाँ जाए ता चाय के साथ सूजी का लडू मिलगा आर शायद पपात की 
एक फाँक भी । लकिन चदन को वहाँ जाना चाहिए क्या? जाए ता हर्ज हा क्या है? पर जी भी ता नहीं करता वर 
जाने को । हेमन की दादी कैसा गदी बातें करती हैं| जाते ही उस क व्याह का बात शुरू कर दती है । लडका कैसा 
च| कैसीनहो बस ऐसी ही दुनिया भर की बातें अनर्गल बकती चला जाती है । कितने-स दिन हुए है पहचल हुए! 
नई-नई जान पहचान वाला से एमी बार्त करत है भला? 

अमुग्रेग पत्रिका के सपादक उसे प्रौँच रुपए एडवास दे देंग क्या? यात्िकक सपादक क सामने उन्हे भा ता 

डिजाइन मांगा था । वह जाए... ? 

कह आर्टिस्ट मद्दशय। माधव चिढाने क खर में वाला क्यों भई वाणन में बठ किस साथ में डूब है? पाठ पर 
एक घौल जमात हुए वह चदन के पास ही वैठ गया। चटन का बचपन का दाल है माधव मगर वह कभी चदन का 

किसी बात को गभीरता से नहीं लद । मौका मिला नहीं कि लगजाता है चदन की खिचाई करो में। वेदश चलना 

उस क अनुमार चदन 'सिनिक! है मजाक़ ने उडाए तो क्या कर? चदन की तो शामत आ गई। इश्तिहन ह चुके 
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थे बस समय ही समय है माघव के पास । ५ 
अच्छा आर्टिस्ट एक बात बता! 
क्या? 
'रग-बग लगे हों तो समझ लें कि काम के में कपडों का ये हाल हो गया है मगर तू साले स्टशन के 
कुली कबाडी से भी गया गुजर है।' 
ओरे यार यों ही बस धोने को जी नहीं करता। 
ओह तो तू अब फिलॉसफ़र बन गया है? 
“छोड यार, काहे का फ़िलॉसफर। बक-चक मत कर। 
अच्छा नहीं करूँगा। चल चाय पी कर आते हैं।' 
चदन का दिल धडका। सांचा 'हाँ कह दे | फिर ध्यान आया कि माधव न जान क्या सोचेगा। पूछ से मए 
जा रहा था फिर भी रुआँसा हो कर बोला 'नहीं आज रहने दे। तबीयत कुछ ठोक महीं है। 
ओरे। तरी तबीयत को क्या हा गया? 
'कुछ खाम नहीं ऐस् ही। तेरे पेपर कैसे हुए? 
“बड़ा आया विद्याघर की दुम! मेरे पेपर से क्या मतलब? 
“मतलब क्यों नहीं हागा? ते प्रीवियस में तो बडे अच्छे मदर आए थे इस बार पेपर कैसे हुए, बता ना 
“इस बार भी सब अच्छा ही होगा। चल उठ न! 
"फ़र्रट डिवीजन आएगा न! 
'ये जात अभी कैसे बता सकता हूँ? 
माघव उठा और चलने को ही था कि कुछ सोच कर ठिठक गया। 
'एक मिनट में बताता हैं” कह कर उस ने जेब में हाथ डाला एक घिसी-सी अठन्नी निकाली और अंगूठे व 
तर्जनी पर सतुलित करके नाटकीयता से बाला 'बोल हेड आएगा या टेल? 
चंदन बैठा रहा उम्त का मुँह खुला का खुला रहा । जवाब क्या देता? उस वा तो दिमाग उस सिक्के पर था 
जिस से शायद माधव चाय पिलाने की सोच रहा था । यही उस के पास होता तो वो क्या करता? अगर माधव से 
आठ क्षाने उधार माँगे तो शायद इकार नहीं कोगा एक बार माँग कर तो देखे! महीं. नहीं ईकार न भी को, 
मगर मन में न जाने क्या सोचेगा! 
'बौोल ओर, कुछ तो बोल! 
हिडड। 
सिक्का हवा में ठठाल कर, हथलियों में दवा लिया फिर जैसे ही हथेली हटाई बोला घतत्तेरे की छुड़वादिया 
न मर फ़र्स क्लास! 
माधव निग्श हो कर अठगी जब में वापस डालने ही घाला था कि चंदन ने टोका 'कम से कम तौन बार तो 
पूछ तभी पता चलेगा। यह जैसे सिक्के का आझल होने नहीं देना चाहता। 
*अच्छा दुगण बोला 
हिडा 
आहा इस बार फ़र्स्ट क्लास मिल गया। फिर से बोल! 
परधव ने फिर सिक्का उझला मगर चलन का मन थे उस से कहीं कैंची छलाँग लग रहा था। कौन-सी पराक्षा और 
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किप्त क रिजल्ट? अठ्नी में हाते हैं प चा स पैसे वह वो उन्हीं से जो-जो ख़रेदा जा सकता है मन में उस की लिए? बना रहा 
था।सत्ताचुष्ट एक पैकेट, अगर माचिस न खरीदे, तब । नहीं, नहीं इस से अच्छा है एक कप चाय के साथ शकरपों खाए 
जाएँ, फिर पान-सुपरी उहूँ. इतना शौक़ीन तबोयत बनने से क्या ़बदा? इस से तो दो रेटी खा कर एक गिलास पानी 
पीौलो बस काम खुतम पैसा हजमा 
'अबे उल्लू की दुम बोल ना' 
आठ आने । तपाक्‌ से निकल गया उस के मुँह से । 
'तेश सिर! 
हर्थलियां में दबी अठत्नी को देखे बिच हो एक हथ की कोहनी से माधव ने चदन का सिर हिला दिया । हथेली से लुढ़कती बेंच 
से टकराती अठन्नी ऊँची घास में गिर कर कहीं खो गई । उस तरफ़ माधव का ध्यान ही नहीं गया क्योंकि वह ता बे-सिर-पैर का जवाब 
देने बाले महमूर्ख दोस्त के चेहरे पर नज़र गडए हुए था. हैरन-सा। हथ के ज़ाली होने का अहसास हुआ तब ढूँढने लगा। 
हफ्ते भर से माली के छुट्टी पर होने की वजह से घास काफ़ी बेतरतीबी से बढ़ गई है इसलिए एक पक्का ढूँढ पाना बडा 
मुश्किल था। तुलसी-बन के किनारे लगी ईंटों में भला एक छोट-सा सिक्का केसे मिलता? शाम भी ते हो गई थी। चदन ने वहीं 
से तुलसी के पत्ते तोड़ कर सूँषे तो माधव से पूछा 'पत्ता तोड कर ूँघने से खोए हुए पैसे जल्दी मिल जाते हैं क्या? 
“हीं यूँ ही देख रहा था असली तुलसी हैं या जगली। 
'तेग तो दिमाग सचमुच ही गड़बड़ा गया है। चल चलें वो अठन्नी माली की क्रिस्मत में ही लिखी है। 
'ज़ा स्क न थोड़ा और ढूँढ लेते हैं। 
'छोड यार, पचास पैसे इस तरह ढूँतेंगे तो लोग मजाक़ उड़ाएँगे। उठ अब चलते हैं। 
252 हारकर चदन को उठना पडा और माघव के साथ ही न चाहते हुए भी पार्क से बाज़ार के लिए रवाना 
पड़ा। 
माधव को चाय की दुकान की तरफ़ तेजी से बढ़ते देख चदन का सकाच फिर से उसे सताने लगा। अचानक उस ने यात्रिक 
क संपादक से मिलने का बहाना बनाया और माघव ने उसे गेकना उचित नहीं समझा। 
विदा ले कर दोनों दो तरफ़ चल पड़े माधव चाय के अड्डे पर और चदन उल्टी राह पर। 
एकाएक सारी बतियाँ जल उठों और साथ ही भडक उठी भूख की ज्वाला. उस का सिर चकरा गया! सत्‌-अस्त्‌ का तुमुल 
दद उठा मस्तिक में और उसे अपन पेट पर बुझलाहट आ गई । वह जब भी माइकेल एजेलो वान गोंग, पिकसे लेओवर्दो दाविद 
क इतिहास और अमर शिल्प की ब्तं में तल्लीन होता है यह बेशर्म पेट उस का ध्यान भग कर देता है. हाय री क्रिससता 
अनजने ही उस के क़दम पार्क के गेट पर रुक गए। धरे से गेट सरकाया हल्वी-सी चस्मगहर हुई। उस के कान पैसे उस 
शरसे भर गए, हालाँकि पार्क में बैठे लोगों के कन पर जूँ तक न रेंगी। वह डगमगात कदमों से पहल वाली बेंच पर आ बंद 
मरणतक भूख से आज एक भावी कलाकार के क्रदम ही नहीं उस की नीयत उस का चर उस क मूल्यों आटशों का दीव 
भी डगमगा रही थी। माथे से पस्तीना वहा जा रहा था। उस ने झुक कर तुलसी को झाड़ी का देखा. कुछ दर ठिठका रा । 
अतत चदन से रहा नहीं गया। उस ने देखा वही झाड़ी थी। वह झुका नोचे बैठा घरे-से तय आग बढ़ा वर घाम का 
टयेला और उस में से अठन्नी निकाल ली | पुंघलाई आखों को मसल कर अठ्नो का भा पोंठ कर चमक कर फिर अच्प दर 
देखा हाँ ठोक है। 
उस ढोल से चांद-सी गोल सूखी एक गेटो और तेज़ मिर्च के शोखे वाली सब्जी तो मिल ही जाएगा ।यअलगबत है कि 
उम में सब्यी क्या है या कुछ है भी या नहीं, इस का पता नहीं चलेगा. खैर. .! 
अममरिया से अनुवर नाता बनीं 


+ 


शिवकुमार राई' पि 
हीरे का हार 


क्रि. कि. क्रिएकवारगी टलाफ़ोन को घटी बज उठी । कलकत्ता के न्यूगेलॉजिस्ट और साइक्याट्रिए्ट 
डॉक्टर घाप कसी गेगी की जाँच में लगे थे। उसी समय जाँच कक्ष का दरवाजा एकाएक खुला और 
दरवाज़ पर दिखाई पडा उन का सक्रटरो मिस्टर घोषाल । मिस्टर घाषाल को देखते ही उन्होने भौंहें सिकोड़ कर पूछा 
'क्या इतना आवश्यक था? उस की उपस्थिति डाक्टर घोष ने पमद नहीं की यह बात उस की समझ में आई किन्तु 
कुछ सभल कर उस न कहा सर माफ़ कीजिएगा आप के व्यस्त रहने के कारण मैं बाघा दना नहीं चाहता था, 
लकिन एक औरत निद्द कर रही ह आप मे जल्द हो टेलीफोन पर बात कला चाहती है--“डॉक्टर साहव एक 
रोगी की जाँच करन में लग हैं दस मिनट क बाद टलाफान कीजिए”--मैं न कह्य तो मानती नहीं । कहती 
हं--बहुत ज़रूर काम है आप स जल्द ही भेंट किए बिना नहीं हागा। 
डॉक्टर घांप ने अपनी नाटबुक व करते हुए कहा “ठीक है मैं आता हूँ। और रोगी से क्षमा याचना करते 
हुए कहा माफ काजिएगा मैं आता है. आप एक क्षण आम कर लाजिए। कम 
दूसरे छार स किमी आंख की कुछ घत्राई सी आवाज़ आ रही थी 'माफ़ कीजिएगा डॉफ्टर घोष | आप कया 
तकलाफ़ दी मैं ने । लेक्न मेय स्थिति ही ऐसा है मैं इतजार नहीं कर सकती । मुझे मालूम है आप बहुत व्यज्त हैं। 
रांगी का जाँच क्शने क लिए मुझे एक सप्ताह इतजार करना हो पडेगा लेकिन एक़ सप्ताह तो क्या, एक दिन भी 
इतजार करना 
'कहिए भ। आप कहना क्या चाहदी हैं मैं एक रागी की जाँच कर रहा हूँ। क्या आप खुद बीमार हैं? 
नहीं डाक्टर, मे ता खस्थ ही हू लेकिन मैं बामार हूँ, एमा आप को कैसे लगा? > 
'आप वी भाव भगिमा स। 

ओ माफ़ काणिएगा। बालागज स मैं निर्मला सन बाल रही हूँ। मेरे पतित्व मानसिक रेग के शिकार हों गए 
है। किसी स मुलाक़ात हुई कि 'कहा हैं मेरे रुपए? मुझ रुपए दो इत्यादि की रट लगाते रहते है। मैं क्या करूँ? 
अभी उन की हालत और ख़राब हान॑ की वजह से तुस्त जाँच करन का आप से अनुगंध कर रही हूँ 

अच्छा पर्ग्सा ले कर आइए, क्यों? 5 

नहीं डॉक-र घाप मुझ पर दया काजिए। आज न हो तो कल अवश्य जाँच कर देते, पैं कृतज्ञ हाती। 

“ठाऊ है ता कल दापहर तीन यज॑ ले कर आइए गा 

धन्यवाद, डाकगर घाष घन्यवाट। इस उपकार के लिए आप को जितना भी धन्यवाद दूँगो कम ही होगा। 
अच्छा ता म॑ कल तोन वज ल कर आऊगा। रिसीयर को क्रडिल पर रखने की आवाज़ आई... खद। 

एप हज एप्वाइटमट आत॑ रहते हैं प्रत्यक गंगा का पूषग परिचय लने को आवश्यकता महसूम नहीं हाती 
इस कारण डॉक्टर घाप ने अपन इगजर्मट पैड म॑ दूसेर दिन को तागेख क नाच लिखा--3 बच्ने श्रीमती निर्मला 
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सेन। इस के बाद वे फिर उसी कसलटिंग रूम में चल गए। 

कलकत्ता जैसे महानगर में भला किसे किस के विषय म॑ पूछताछ करने का अवकाश रहता है। मय अपनी 
ही धुन में मस्त रहते हैं सुबह चार बजे से गत ।दिन भर की व्यस्तता स थक शरीर और शिथिल दिमाग आश्रय 
लेने पहुँच जाते हैं--सिनेमा हॉल रेस्तय, नाइट क्लब में । लेकिन आखिरो शा शंप होत न होते कलकत्ता शहर 
फिर जाग उठता है एक दूसरे दिन के खागत मै । 


क्ृत्कत डलहौजी स्क्वायर का एक “ज्वैलरी शॉप । दिन के दा बज होग। एक क्रीम रग की गाड़ी आ कर 
दरवाज़े के आगे खडी हुई। चालक ने दखाजा खोला एक अत्याधुनिक महिला गाडी से उतर कर सीधी 
दुकान के दरवाजे की ओर बढी | वह औरत सुदर थी हावभाव और पोशाक से किसी सत्र परिवारुकी महिला 
जैसी दीखती थी । दरवाजे पर दरबान ने फ़ुर्ती के साथ सलाम किया और दरवाजा खोला । वह औरत सीधे काउटर 
पर गई और इस ने हीरों के हार देखने की इच्छा प्रकट की । सेल्समैन ने मखमल क॑ डिब्बों को खाल कर बहुपून्य 
पत्थर जड़े हुए कुछ हार आगे रख दिए । प्राय आधा घटा हार देखने के बाद उस ने एक-डेढ लाख का हार पसद 
किया और सेल्समैन से कहा, 'यह हार खगैदने के पहले मैं मैनेजर से बात करना चाहती हू। मैनजर क॑ आने पर 
उस ने सुदर अग्रेज़ी में कहा, 'मैनेजर साहब मुझे यह हार पसद आया है। 

“यह तो हमारा सौभाग्य है कि आप को मन पसद वस्तु हमारी दुकान में मिली। नाखूना में नेल पॉलिश पुती 
सुदर लबी अँगुलियों से वैनिटो-बैग से एक कार्ड निकाल कर उम्न ने कहा 'ठहरिए, ठहरिए, मुख्य बात कहनी 
है। यह कार्ड देखिए, क्या इन को पहचानते हैं? 

काई में लिखा था-डॉ एसएम घोष एमडी एम आरसीपी (लद॒न) एफ आससी पी 
(एंडिनबग) टीडी डी (वेल्स) न्यूरोलॉजिस्ट। मैनेजर न कुछ चकित हो कर उस औरत की और देखते हुए 
कहा 'इन जैसे एक प्रतिष्ठालब्ध डॉक्टर का नाम किस ने नहीं सुना है। ऐसे तो उन से मंरा व्यक्तिगत परिचय नहीं 
है उन के मैं ने देखा भी नहीं है। फिर भी मैं उन्हे जानता हूँ । क्या आप उन की? 

सीधा उत्तरन दे कर उस ने कहा 'इस का मतलब हुआ उन की घर्मपत्रो से भी आप का परिचय नहीं है? 

“उन जैसे बड़े-बड़े लोगों से हमाय परिचय कैस हो सकता है? 

आप सरुसर झूठ बोल रहे हैं। - 

“नहीं मैं ने उन की धर्मपत्नी को कभी नहीं देखा। 

'मैनेजर साहब झूठ न बोलिए, आप उन से ही बात कर रहे हैं। 

“अच्छा तो आप डॉक्टर घोष की धर्मपत्नी हैं माफ़ कीजिएगा मैं पहचान न सका। 

"डर, छोडिए इन बातों को | ख़ास बात यह है कि मैं साथ में पैसे नहों लाई । आप वा तो मालूम हा है कलकत्ता 
जैसे शहर में विशेष कर औरत! को साथ म॑ पैसे ले कर चलना बहुत जोखिम भग है। इसा कारण उन्होंने कहा 
था--तुप जा कर देख आओ मैंबाद में जा कर ल आऊँगा। व॑ व्यम्त थे इसलिए उन को नहीं ला सकी । मुझे 
सह हार बहुत पसद है मैं इसे गैंवाना नहीं चाहती । क्या पता इसी बीच काई ग्राहक आ कर इम हा पमद कर ल। 
आप तो रोक नहीं सकते? 

“वह तो है।" 

“तब तो एक काम कर सकते हैं। मेरी गाड़ी बाहर खड़ी ह इस हार के साथ आप अपना काई विधासा अहम! 
मर साथ भेज दोजिए। वह हार ले कर ठन क चैम्बर तक जाएगा और रुपए ले कर लौर अश्गा। कहिए का 
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कहेंग? चैम्बर अधिक दूर नहीं है यहों चितरजन एवेन्यू में है। 

घह कुछ क्षण सोच में पड़ा और बोला मिसेज घांप साधारणत हम ऐसा महीं करते। लंकिन आप खुद इस 
हर में इतनी दिलचस्पी दिखा रही हैं इसलिए चलिए, मैं खुद हार ले कर चलता है। 

यह तो और भा अच्छा हागा | चलिए, गाड़ी बाहर गेट पर है। 

बह क्रीम रग की गाड़ी चितरजन एवेन्यू के एक चार मज़िले महल के बाहर आ कर खड़ी हो गई | आगे गेट 
की प्लेट पर लिखा था--डॉ एसएस घोष एमडी, एम आरसी पी (लंदन), एफ.आरसी पी 
(एडिनबण) टोडीडी (वेल्स) च्यूगैलॉजिस्ट। वह औरत गाड़ी से उतरे और मैनेजर को 'आइए' कह का 
बैठक की ओर बढ़ी । बैठक में उन्हें बिठाने के बाद वह सीधे सेक्रेटरी के पास गई और कुछ बातें करके लौट आई 
और बोली 'मैनेजर साहब वे चैम्बर में टलीफ़ोन कले में व्यस्त हैं। अगर आप को आपत्ति न हो तो एक बार यह 
हार उन को दिखा लाऊ कि. ? आपको त्ता मालूम ही है मर्द की जात सोच-विचार महीं करती। लोगों के 
सामने ऐसा कुछ अप्रिय कहेंगे कि असुविधा में डालेंगे कि. ऐसा डर भी लगता है। 

मैनेजर साहब न डिब्बा उन के हाथ में थमाते हुए कहा 'लोजिए, लीजिए, उन्हें दिखा लाइए। 

घन्यवाद। 

बह डिब्बा ले कर अदर गई और पाँच मिनट के बाद डॉक्टर घोष को ले कर आई और बोली 'ये हैं डॉक्टर 
घोष। और घाप का ओर हो कर बोली 'इन के बोरे में आप को सब बता चुकी हूँ। 

डॉक्टर घोष आइए, अदर आइए' कहते हुए उन को अदर ले गए। वे कुछ सकोच मानते हुए डॉक्टर घोष के 
पीछै-पीछे गए। इस तरह अदर एकात में ले जाने की आवश्यकता क्या है? शायद लोगों के सामने इतने रुपए 
निकालते में डॉक्टर घोष को सकाच हुआ होगा ऐसा उन्हेंने समझा। लकिन अंदर जाने के बाद भी डॉक्टर घोष 
भे जब रुपए की बात नहीं छड़ी तब उन्होंने कहा माफ़ कीजिएगा डॉक्टर घाप। मुझे मेर रुपए द देते तो मैं चला 
जाता। 

डॉक्टर धांप ने उन्हें चौकी पर यिठाते हुए कहा 'निश्चय दूँगा निश्चय ही दूँगा। एक क्षण बैठिए तो सही वर्षा 
हड़बड़ी करते हैं? 

डॉक्टर घोष को नज़दीक के ड्रायर से नोट-बुक और क़लम निकालते देख कर वे कहने लगे 'माफ़ कीजिएगा 
डॉक्टर घोष हम सत्र समय चंक नहीं लेते। कृपया आप रुपए ही दे देते तो अच्छा होता। 

“निश्चय ही दूँगा | पहले यह बताइए, आप को कितन रुपए चाहिए? 

"डेढ़ लाख। 

“इढ़ लाख रुपए ले कर आप क्या करेंग॑? 

"डाक्टर घोष आप क्या मज़ाक़ कर रहे हैं? मुझे देर हो रही है। 

'पहल यह बताइए, आप को इस रुपए के पीछे लग कितने दिन हुए? 

“डॉकर भाप इस तरह मज़ाक़ करने का तातर्य मैं समझ नहीं सका । यटि आप को यह सौदा सच में पसद 
नहीं है ता मगर माल लौय दीजिए, मैं चला जाऊँगा। लेकिन इस तरह मज़ाक़ में मर साथ साथ अपना भी समय 
यरबाद करके आप फो क्या लाभ है? 

'सौदा? कैसा सौदा? 

'आप की श्रीमती द्वाय लाया गया वह हरे का हार। 

"हरे का हार? कौन सा हार? 
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'ओ. आपकी श्रीमती दूकांन से अभी-अभी लाई हैं। क्या आप को उन्होंने हीरों का हार नहीं दिखाया? 

'कौन श्रीमती ? वह औरत आप की पत्नी नहीं है? 

“आप कैसे आश्चर्य की बात कर रहे हैं?' 

'दिखिए, आश्चर्य की बात तो आप करे लगे हैं। यह क्या कहते हैं, मैं कुछ नहीं समझ पा रहा । आप की पत्नी 
ने कल मुझ से एप्बाईटमेंट लिया था। कह्य था आज तीन बजे अपने पति को ले कर आकँगी मेरे पतिदेव 
मानसिक रोग से ग्रस्त हैं हर॒दम रुपए की बातें करते हैं। 'पैसा कहाँ? मेरे रुपए दीजिए, मेरा हिसाब कीजिए! 
कहते रहते हैं ऐसा टेलीफ़ोन में कहा था। आते ही आप रुपए की बातें करने लगे तो हो म हो आप सचमुच ही 
मानसिक गोग से ग्रस्त हैं मैं ने मान लिया। 

'उस ने ते मुझे आप का कार्ड दिखाया--मैं श्रीमती घोष हूँ, इस हार का पैसा वे ही देंगे--कह कर मुझे यहाँ 
ले कर आई। इस का मतलब हुआ बह औरत आप की पत्नी नहीं है? मैं मग। 

मेरे नाम का कार्ड तो कोई भी छाप सकता है। मैं ने उस औरत को कभी भी नहीं देखा | हम दोनों ठग गए। 
इतना कह कर डॉक्टर घोष तेज़ी के साथ बाहर निकले। उन के पीछे-पीछे मैनेजर भी बाहर आया । लेकिन बह 
औरत वहाँ नहीं थी। 

डॉक्टर घोष के सेक्रेटरी ने कहा, 'वह तो चली गई। कहा है, 'डॉक्टर घोष रोगी की जाँच पूरी करें तब तक 
शॉपिंग करके आती हूँ।" 

बाहर वह क्रीम रग की गाडी भी नहीं थी बह औरत भी नहीं थी और डेढ लाख का हार भी नहीं था। 


नेपाली से अनुवाद विर्ख खडका झुवसेंली 


समकालीन भारतीय साहित्य 


ओड़िया कविता 


रमाकात रथ ) 


एक कविता डे हु 


कई बार मैं ने हाथ जोड कर प्रार्थना के लिए. द् 
खड़े हो कर देखा है कि मेरी हथेलियों में घ् स्‍ 
कुछ नहीं है--कुछ नहीं देन के लिए 5. 5 
या लेने का । कभी कभार अधिक से अधिक .. नम 
छाया पड़ती हांगी क्षण भर के लिए इस तरह किसी की 

जिस का हाना न हाना पता नहीं 

होगा भी तो होगा इतनी दूर कि कया न 

उसे सुनाई न देगा विश्वास या अविश्वास का स्व॒र मेरा । “७ 


उत्तर तो दूर को चात है किसी मे” दुख की 

अतिध्वति क्या कभी सुनाइ पड़ी है - > 
खस एक बार के लिए तो मैं हो यान 

सह उदासीनता क्‍या चुपचाप रहूँगा 

क्‍या और लौदूँगा नहीं एक बार जाने से यहाँ से 

क्‍या सज़ा मिलेगी मुझे शायद नाक कान मुँह में मर 
अचानक आँधी म॑ भर जाएगा बालू 

शायद बिछी पत्तल मी उड़ जाएगी हरेक कुएँ मं 
शायद न हांगा पानी या केवल खाण जल हागा 

हो सकता है मर ऊँचने के समय काई 

छुरा भाक दंगा या मरी सतान या किसी सुद्दद को 
असमय मौत की आएगी ख़बर पर कोई है क्या बैसा 
जिस की इच्छा फ॑ अनुसार, कभी रणक्षेत्र म॑ तो 

कभी रेगिस्तान म॑ पहुँचता हूँ मैं। 


यह बात अज्ञात रहंगी मुझ जिस भांति रहा 

खुल झराख वाल मकान क पास स॑ गुज्रत समय 
उस मकान का झराखा अक्सर खुला रहता हे 

या कोई मर चलते समय खुला छाड़ कर 

छिप कर देखता रहता है। 


उस तरह का काई दोस्त था शायट 
ढुँढ़ रहा है अय तक ठसे भेरो लबा साँस 
उसी भाँति तऊता रहुँगा आकाश को मरत दम तक 
चार घार नहीं जान कर किसी को नज़र 
पट्टी है मुझ पर या मैं ही तकदा था 
फ्रभी भी किसी क न होन की जगह को | 
अनुवाट श्रीनियास उदगाता 
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बाडस्‍ला कविता 


नवनीता देवसेन 


भाषातर 


आओ चुंबन दो 

कहो कभी दूर नहीं जाओगे 

आओ हाथों में ले लो समूची मोघूलि-- 
अभी अँघेण छाएगा 

मिंट जाएगा पथ दृश्यपट। 


आओ चुबन दो 

उस के बाद कहो वह बात 

जिस शब्द का उच्चारण सिर्फ़ तुम्हें ही शोभता है 
जिस के सामने रात नहीं 

पूरी दोपहर बाक़ी है। 


जो बात बहुत पहले चली गई मेरे होठ को छोड़ कर. 
उन जूठे शब्दा से मैं नहीं करूँगी अतिथि सत्कार, 


आओ चुबन दो 

फ़िर नस-नस में 

उस शब्द अम्रिमय से ख़ामोशी प्रतिध्वनित करूँ 
बार-बार अनकहे वाक्य को दोहराऊँ 

काना के गहन में बजाऊँ 

रक्त में निहित सवाद। 


कातर नहीं है जीभ 

यह जानती है और भी गूढ भाषा । 
आओ चुबन दो 

सिखाऊँगी तुम्हें वह भापा-- 
जीभ म॑ हाठों म॑ घमनियां में 
हमेशा रद्द जाती जो अनसुनी 
लेकिन रक्त म॑ गूँजती है कलकल। 


एक दिन बतख की तरह 


खामोश रहते-रहत॑ एक दिन फूट पड़ेगी आवाज़ 
नदी क॑ मोड़ पर रुक कर कहूँगी 


जे 


“बस अब और नहीं 

सूरज छलमे को हो या हो सिर के ऊपर-- 
मैं कहूँगी “बस अब और नहीं 

तब पेड़ों और घास फूस में लहराएगी हवा 
साय रुक्षता और तिक्तता परे की तरह 
आरी हो कर नीचे की आर छुल॒क जाएगी 
तलछट बन कर जमा हो जाएँगे रेत पत्थर 
और ककड़ों के साथ । ऊपर बहेगी 

तरल और निर्मल जल की धार-- 

जिस में लहराएगी सूरज की 

हज़ारों हज़ार निर्मम किर्चियाँ-- 

लहर में देह डुबा कर, 

खतख़ की तरह बड़ी निशिन्तता से 

मैं ठतरूँगी परिचित जल में । 


तो भी जीवन 


जानते हो इस दुनिया में प्यार नहीं टिकता 
यहाँ तक कि यहाँ शोक भी नहीं टिकता 
पिघल जाती हैं--यहाँ तक कि-- 
स्मृतियाँ भी । 


कविता भी नहीं रहती धागा छोड़ देने पर 
मद्दाशून्य में लटकती रहती है 

जैसे कोई अंतरिक्ष यान पृथ्वी से संपर्क टूटने पर 
हो जाता है दिशाहीन 

चीगने में यह जाता है 

अनेत बिरही कवि। 


फिर भी रहता है जीवन जैसे 

भी उसे रखो उसी तरह 

गोद में गोल-मटोल 

या फिर जूतों के नीचे बेपरघाह-- 
जीवन रहता है सिर्फ़ शरीरों में 

कुल्हड़ में या फिर चाँदी के गिलास में 


तुम हो जय तलक 
अनुवाद शंपा भट्टाचार्या 
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असमिया कविता 


रवीद्ध बरा 


अवाह में उछलता-कूदता आता 


कैसे 
र््तमें 
अकुरित 
नेत्र में 

अग्नि का एक डुकड़ा 
प्रज्ज्वलित 
कंठ में 
नीरवता 
हृदय के 
शुप्क 
बालू में 
यातना में 
बह मानव 
नदी की 
घरूवा नाव 


उमड़ रहा 
यौवन 


प्रवाह म॑ 
उछलता-कूदता आता 


क्रोध में 
बढ़ता पानी 


हवा में 
शह मनुष्य 
आग में 
चह स्वप्न 
गहराई तक 
नीरबता भंग करता। 
अनुवाद रलेश कुमार 
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समकालीन भागीय साहित्य 


मलयाब्ठम कविता  स्क: 


के सच्चिदानदन (न 


ढाँग थे २ कर पा] 


यह जो अधजली टाँग है 

हरिध्चद्गर घाट की राख म॑ 

है किस शरीर की? 

क्तिन॑ मदिराँ म॑ मठों में घिसटती रही 
खांजती आत्मशाति? 

कितने चकला की देहरियाँ चढ़ी उत्ती-- 
आसक्तियाँ के बोझ का उतारती? 

क्या यह भी हलघर यैलों के पीछे पीछ 
दौड़ता रही गाँव खता म॑ 

'फ़सला के सपन सैंवारती सैंजाती? 

क्या यह भी भटकती रही महानगरों क 

रेल क मुक्रार्षों पर डुकड़ यटारती? 

थक गई हांगी मांसपंशियाँ इस वी 

घड़ां की कसारों की मिट्टी का सानते? 

चूर हा चुकी होंगी हड्डियाँ इस की भी | 
एक कचहरी से दूसरी क्चहरी तक 

न्याय की गुहार में) 

चकए गई होगी खड़ खड़े 

शव के प्रसव के कमरों क सामने । 7 
इस टाँग न भी 

कुचली हांगी जिन्दगालियाँ अनक 

या यह होगी ऐसी टॉँग 

जिसे घूरती हांगी मुग्ध मदिर आँखें 

खल के मैलार्ना नृत्य के विठार्ना पर 

इस पर पड़े हर निशान और घाय की 

कथा है दर्दनाक 

हिमगिरि की ठड़ में ठिठुखी हुई 

घाम में झुलसनी हुई टाँग यह पहुँच गई 

अत उसी गंगा कियार। 


सिर और पड़ पा चुके माध्य 
मिफ्र यह टॉस... धूप में अभी भी. आग और पानी के बाय 
अगल जनम यौ दूरियाँ भाँपती. हाँफती विकल 


अनुवाद _क्रषि के साथ गिरधर राठी 
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पंजाबी कबिताएँ 


प्यारा सिह सहराई 


सुदरता 


सुदर हैं फूल बहुत सुदर 
सुरभित 

ज्योतिपुज 

भर देते उल्लास उदास क्षणो में) 


सुंदर हैं तारे, बहुत सुदर 

छू देते ज्यदून्सा 

अंधकार को 

उद्घाटित करते कोई अनबूझ रहस्य 


छलता मन को 

सध्या का उततरना 

बिखरना रगो का क्षितिज पर 
गुनगुनाना पतन का बासती गीत) 


पर हृदय की सुंदरता 
(कोई शब्द नहीं इस क तुल्य) 
विस्मित प्रकुति 
शारमाते फूल 
अपलक देखते रह जाते नभ का य दीप) 


सुदर हैं तारे 


फूल 
गोधूलि बेला 
झरने 
इंद्रधनुप > 
गुनगुनाता पथन 
पर हृदय की दिव्यता 
यही ता है वह ज्योति 
चाहत है जिस की 
युगा युगा से 


मुझ 
तुस्‍्हें 
मन को इस व्याकुलता को! 


समकालीन भारतीय साहित्य 


शहर 


चाहा था हम ने 
रुपहली खाँव में 
महकते सपनों यत्र 
साकार हो जाना। 
सुलगती धूप के इस शहर में 
झुलस गए चंदन-से सपने। 
जलता धरती क्र कण-कण 
अजगर का मुँह 
उगल रहा है लावा 
चले थे ढूँढ़ने हम 
हवाओं में 
गाते फूलों की खुशबू 
उड़ती ६7० हाँ 
जल रहे मरुस्थल! 
गीत जो गाए थे 
रूह ये तारों पर 
सुनहरी कल के 
निगल गई उन य्पे वे लपटें 
काली आग की 
कहाँ है वह शहर 
साथियों 
जहाँ जाना था हमें! 
अनुवाद अमरजीत सिंह 


हिन्दी कविता 


खीन्द्र खप्तिल 


क़स्बे का लडका 

मार्च की दोपहरी ठंडी और उन्य से भरी है 
और मुझे कहीं काम पर नहीं जाना है 

जो मैं अपने चारों ओर होते हुए देखता हूँ 
उस से भन खित्र नहीं होता है। 


अख़वाएं में जो पढ़ लेता हूँ. 
उस से भी मेरा मन करवट नहीं बदलता 
बस मैं यूँ हो अपने माँ-याप का गेटा हूँ 
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कभी शाम को सिगरेट और किसी दोस्त की बियर पी लेता हूँ 


मैं छोटे क्रस्वे का लड़का हूँ 

मेरे मन में कल्पनाएँ तो हैं 

पर जेबें ख़ाली और दिमाग गुस्से से भणा है 
मेरे आदर्श अब भी बल खाते हैं 


मैं अपने राजा का प्रिय विषय हूँ 

जैसे वोट के लिए या किसी क्राति का अग्रदूत 
कभी मुसलमान बनना पडता है 

कभी हिन्दू 

खैसे तो मैं कस्बे का लड़का ही रहता हूँ. 


कभी-कभी कुछ करने का लहरा उठता है 
जैसे कि चित्र बना लेता हूँ 

या फिर मैदानों में दौड़ लगाता हूँ 

मरे क़स्बे के आकाश में मेरे सपने नहीं खिलते 
मैं अपने क़स्बे से प्यार नहीं करता | 


सुनील कुमार श्रीवास्तव 


आदमी की तसवीर 


बेटो को बनानी थो आदमी की त्तसवीर 

उस ने बनाया आदमी 

पेड़ से लगा उड़ते पछी को देखता हुआ आदमी । 
मैं ने पूछना चाहा आदमी से इतना कुछ ज्यादा? 
आदमी भर काफ़ी था बनाने के लिए। 

उड़ता हुआ पछी यह पेड़ सब्र फ्रालतू। 


पर रुका औचटके 

लगा बेटी ने ठीक ही बनाया 
खड़े हुए आदमी के लिए. 

एक टेक जितनी जगह पड़ की 
ज़रूरी तो थी। 


और आदमी आदर क्यूं हो आदमी 
न हो अगर आँखों में उस के 
पंछी के परवाज़ भर एक आसमान? 


तसवीर म॑ सिर्फ़ आदमी बनाना 
आदमी की मूरत की तसवोर बनाना है। 
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आशुतोष दुबे ०0 कक 


एक विद्रोह, प्रायोजित 


ये शुरुआत अच्छी तरह करते हैं 

पर अत उन की पकड़ से छूट जाता है 
बात एक संभायना से शुरू द्वोती है 
मोहर्भग से ख़त्म। व 


पात्र सड़क से उतर कर 

दूर ज॑गलां म॑ भागते चले जाते हैं 

पुकारन पर भी लौटते नहीं 

जवाय तक नहीं देते 

अब य॑ सुखद दिन गए 

जब पात्र भी आप के होते थे : श्र 

सबाद भी आप के। 

आप पात्रों को पालतू नहीं बना सकते 

और डैंगलियाँ से कठपुतलियाँ का रिश्ता जाइने वाली 
साथ कहावतें भगवान को प्याशी हो गई। 
अब उँगलियाँ आप की हैं 2 का 
पर उन की जुबिश किसी और वी 

कठपुतलियाँ आप की हैं है 7 
पर उन की द्ुनक किसी आर की 

और इस क॑ सिवा आप कर ही यया सकते हैं 

कि उँगली और अँगूठे की त्तरक्तीब से 

हवा में ठछाले जाएँ और फिर 

चक्र खाते हुए अंतत आधे हो जाएँ फ़र्श पर 

चित या पट--जैसा भी थ चाह । 

आप चाहें ता शुरुआत कर सकते हैं 

अंत तक पहुँचने का मुग्रालता पाले बग्रैर 

क्यांकि गीच में पात्रा का प्रायोजित विद्योह्ठ पड़गा 

आप यहों ठिठक जाएँगे 

अकबका कर लौट आएँगे 


बद्री नारायण 
सशय के दौर में 


मैं मे आम का छू कर 
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आम से पूछा 
तुम आम हो कि नहीं 


मैं ने जामुन का छू कर 
जामुन स पूछा 

तुम जामुन हा कि नहीं 
हवा पानी बादल 

तुम सब बह हा कि नहीं 


इस सशय के दौर में 
तुम सब कौन हो 
कुछ हो भी कि नहीं 


न भूलने के लिए 


कि मैं कोई पत्थर गाड़ दूँ 

कि मैं कहीं काई बाँध दूँ घग्गी 
कि भ॑ कोई कबूतर उड़ा दूँ 
कि कहिए मै कहीं काट लूँ 
आप का जम कर चिकाटी 
'कहिए म॑ क्या करूँ 

कि इस भूलन क समय म॑ 
आप मुझ 

न भूलें 


सविता सिंह तीन कविताएँ 


असफल होता प्रेम 


हवा निश्चित ही ठहरी हुई है 

पृथ्वी के वक्ष म॑ कहीं 

पत्ता क॑ ससार म॑ महीं ह कोई हलचल 
पक्षी भी डालते नहीं 

बैठ हैं काठ जैसे 

सिर्फ़ मन डालता ह॑ 

प्रम असफल हान वाला है 

आज दापहर बाद नहीं आन बाला है 
आण स भा प्रिय 

मण अपना कोई 


व38 
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शाम में एक कामना 


किसी राह को कहूँ अपनी राह 
किसी विस्मृत सुख को एक सुख 
किसी की नीद में जा लेटूँ 

जगूँ किसी मीठे स्वप्न की बाँद में 
ऐसी है कामना इस शाम 

डल जाने पर इस के लेकिन 
क्या बची रहेगी 

बह राह सुलगती सी 

याद में घुली मिली खुशी की आकांक्षा 
नींद एक मोह सी च्याप्त 
रेम-रोम में 

स्वप्र में तैरती दो आँखें हंस सी 


दृश्य परिवर्तन 


साय का साय दृश्य ही बदल गया 
मेरी आँखों के सामन 

जैसे एक संसार बदला हो 

जैसे किसी ने समझ लिया हो 
जीवन के मानी 

घरती ज्यू घूम गई हा 

सदा के लिए. 

और सरे तारे 

आसमान में यसने वाल 

सूरज चाँट और आत्माएँ अच्छे लांगा की 
सभी कुछ गायब हो गई हों 

इस शून्यता में 

यची रही ह बस यही आस्था 

कि अब और कुछ नहों 

कहीं कुछ भी नहीं 

जहाँ जो कुछ है यह वहीं खाली है 
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यतीश अग्रवाल 


'एक चिकित्सक का प्रार्थना गीत 


प्रभु 

जीवन पर्यत रहूँ 

मनुष्यता का 

जवाबदेह | 

चिकित्सा अगर विज्ञान है 

तो जीवन कला कहीं बढ़ कर। 
समझ 

विघंक 

और मानवता का घर 

ज्ञान से बढ कर। 


प्रभु! 

याद आतो रह उस की 

जो बीमार माँ है 

या पिता 

बंटी है या बटा-- 

सिर्फ़ एक केस कैसा? 

आम या साध्य बीमारी में भी 
मन की काई 

दवा क्या नहीं? 


प्रभु! 

डस अयूझ 

मर्ज़ पर 

एक शांघ पत्र की 

मुस्कराहट कंसी ? 

रूदन म॑ महाई 

और साख में बुझी देह पर 
तालिया का असाध्य सुख कैसा? 


दयामयां 

नदां शाप 

कि भद्रजन को दवा-दारू में 
रहूँ समर्पित मैं ! 


समकाछीन भारतीय साहित्य 


दा यह खरदान 

कि द्रव्य प्रतिष्ठा क 

विज्ञान की करूँ चीर फाड़! 
समय क॑ गर्भ को 

आखिर यह कसा 

भ्रूण हत्या प्रभु) 


कश्मीर उप्पल 


कविता--॥ 


लड़ रह हैं 

थुगासलाबिया के कोट 

ठंड और भूख क ख़िलाफ़ लड़ाई 
भारत के याज़ाएं में 


सगयवा अब भी घेयर्यटो म॑ है 
जार है सोस्निया म॑ कारोयार 
पूर विश्व म॑ शर्मिद्दगी स 

गिर रही है सर्फ़ 


कांट छोड़ रह है मुस्लिम और सर्य शरीर 
और पूर विश्व क॑ दरवाज़े खाल जा रहे हैं 


प्रिय युगासलाबिया के कोट) 
जर्थता है 

इस दर म॑ तुम्हँ 

भारताय शरीर मिल 

तुम्हारे भटकन यहाँ ख़त्म हा 


कबिता--2 


धूथता ऊँचा उठा 
गुर्गता है सृअर 
आदमा भाला लिए हा 
या लिए ह रोटी 

देख उस 

घुरता # सूअर 
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आदमी पालता है उमे 
एक खेत की तरह 
हत्या का विस्तार है 
बालों की फ़तल 


सूअर भागता है 
छोटे पैरों पर स्थूल काया ले कर 
आदम-क्रद से हारने के लिए 


वेदप्रकाश भारद्वाज 


यात्रा 


चीज़ें अब नहीं हैं हमारे साथ हमारे लिए 

बसा ली है उन्होंने अपनी अलग दुनिया। 
चीज़ें--जिन्हें बनाया हम ने अपने लिए. 

अपने स्वतत्र अस्तित्व के साथ 

आँकने लगी हैं हमारी उपयोगिता को । 

एक चीज़ से दूसरी चीज़ तक जाने में 

'एक पूरी यात्रा हो जातो है 

एक दुनिया से दूसरी दुनिया की यात्रा । 

यात्राएँ हैं ची्ज--चीज़ें हैं यात्राएँ, 

नाज़ार के प्लेटफ़ॉर्म पर बैठी-बैठी 

चीज़ें झाँकती हैं हमारी जेवों में 

वहाँ उन की यात्रा के लिए कोई सेभावना है या नहीं? 
अक्सर एक दूसरे के सामने 

खड़े होते हैं हम 

एक-दूसरे को चुनौती देते हुए 

और अक्सर जीत जाती है चीज़ें 

सै महँगी हैं और नवीनतम तकनीक का कमाल हैं-- 
आदमी का निर्माण आज भी पुरानी तकनीऊ से हो रहा है । 
जय तक हम एक तकनीक तक पहुँचते हैं 

चीजें किसी नई तकनीक की यात्रा पर चल देतो हँ 
हर नए मोड़ पर हम 

अपने आप को उन के पोछे ही पाते है। 


'लोकमच 


ज्योतिष जोशी 
भिखारी एक परिचय 





भिछं ठाकुर का जन्म छपगशा (बिहार) ज़िले क एक गाँव कुतुबपुर म॑ 8 दिसबर 887 को हुआ और 
उन का निधन 84 वर्ष की आयुर्मे 40 जुलाई 497 को ! भोजपुरी सस्कृति के महान गायक भिखारी 
न॑ अपनी रचनामकता से पूर्वी उत्तर प्रदेश और बिहार के लगभग आधे हिस्से को तीन दशकों (नाट्य 
रचना काल 933 962) तक मर्वाधिक प्रभावित किया। वे एक ही साथ कवि, भक्त अभिनेता 
माटककार तथा समाज सुधारक तो थे हो, अपने समय की घड़कनों को पहचान कर बहुत दूर तक दंखने की 
दृष्टि भी रखते थे। समाज-व्यवस्था और सत्ता के हर दुर्गुण को इस कलाकार ने उजागर किया और उस के 
विरुद्ध जनमत भी बनाया । यह आश्चर्यजनक किन्तु सत्य है कि जिन दियों हिन्दी नाटकों में भी यथार्धवादी दृष्टि 
का आगमन नहीं हुआ था उन दिनो भिखारी की रचनाओं में उस का पर्याप्त विकास हो चुका था । अकेले 
भिखाएँ के भाठकों में अधिकाश हिन्दी नाटकों की प्रमुख प्रवृत्तियाँ आसानी से देखी जा सकती हैं । समाज में 
व्याप्त कुसस्काएं के ख़िलाफ़ जेहाद छेड़न के अतिरिक्त भिखाएं मे अंग्रेज़ी गज के विरुद्ध जनता को जगाया 
और बहुत बार इस क॑ लिए यातनाएँ भी झलीं। 
बिरहा बहार भिखारी का पहला माटक है जिस के बाद उन्हेंने क्रश विदेधिया कलियुग बहा; गंगा 
स्रान, बेटी बेचचा भाई विरोध पुत्र वध विधवा विलाप शाधेश्याम बहार ननद भौजाई तथा गबर मिचोर 
आदि की रचना की। इस के अतिरिक्त उन के कुछ गीत सग्रह भी प्रकाशित हुए, जिन म॑ नवीन बिएहा 
प्रिखारी हरि कीर्ल श्री माम रत गमनाम माला मिखारी शका समाधान जय हिनू खबर, और नर नव 
अवतार आदि मुख्य हैं। 
इस तरह भिखारी की पुस्तर्का की संख्या 28 से अधिक है। उन के गीतों में हिन्दू मुस्लिम एकता पर बल 
है तथा वर्ण-व्यवस्था की खामियाँ पर तीखा कटाक्ष | कुछ गीत भक्ति और विनय संबंधी छों में निवद्ध है। 
खूगार के दोनों पश्चों--सयोग वियोग पर भिखारी के गोत भोजपुरी अचल में बहुत लोकप्रिय हैं और प्राय 
भय की जुय्ान पर उन की घुनें रहती हैं। अग्रड़ी सरकार ने भिखारी ठाकुर को 'यय यहादुर की पदवी से 
सम्मानित किया था और जिदेसिया नाटक पर फ़िल्म की लांकप्रियता से प्रसत हो कर तत्कालीन बिहार के 
ग़रज्यपाल ने ताप्रपत भेंट किया था। महापडित राहुल सांकृत्यायन ने भिखारी का भोजपुरों का शेक्सपियर 
तथा 'अनगढ़ हीय कहा था। 
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भोजपुरी नाटक 


भिखारी ठाकुर 
गबर घिचोर 


पात्र परिचय 


गलीज गाँव का एक परदेशी युवक 
गड़बड़ी गांव का एक आवाण युवक 
प्रियोर गलीज बहू से उत्पन्न गड़बड़ी का पुत्र 
पच गाँव का सम्मानित आदमी 
गलोज बहू 'गलीय की पत्नी और गबर घिचोर की माँ 
इस के अतिरिक्त जल्लाद समाज दर्शक आरि। 
समाजी (चौपाई) 
सिरी गनेस पद सीस नवाऊँ। 
गबर पिचोरन के गुन गाऊँ।। 
बहया' से गलोज घर अइलन। 
मुदित भइल मन दाम कमइलनों ।। 
मेहर के ना भटूलन साथी। 
सझूमे जस मनवाला हाथी।। 
रही से दुआर पर आई। 
निरखन लगे लोग बहुताई ।। 


घी सुनली अइलन पीया। 

रहि-रहि के हुलसत बा जीया ।। 

ले थाये जल पाँव पखारे। 

आजु जनम भये सुफल हमारे।। 
गलीज बहू... (गलीज से) 


(कंत्रित्त) 


] बहए--परेश 2 दाम-रुपया 3 क्मइलन--क्झया 4 मेहर--पत्नी 
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जुकव 


गलीज 
गलीज बहू 


जब घिचोर 


समकासीन भारतीय साहि 


कमल उछाह जइसे सूरुज प्रवास हात 

कुमुद उछाह जइसे चद्रमा परस ते। 

भौंरत उछाह जइसे आगमन बसत जानि 

मान राह जइसे बए्खा बरस ते। 

हसन उछाह जइसे मान सरोवर चीच 

साधन उछाह इच्छा आबत अस्स ते। 

सर का उछाह एही भाँति ठर होत अहै 

हमगे उछाह खामी ताहरे दरस ते । 

इच्त झञ्नट की कोई जरूरत नहीं है । जल्दी बताओ लड़का कहाँ है? 
(पति से) 


(गाना पूर्वी) 

सिंव सती जी के पूत देवन में मजगूता 
गिर बानी ताहरे चर में हा खामी जो । 
गबना करके गइल5, घर के ना सुधि कइल$ 
मरताने ताहरा वियाग में हा स्वामी जी । 
हाथ-बाँहि घइला क सादी गवना कइला के 
आज ल ना कइल$5 निगाहवा हो खा जी । 
चबुआ भइलन पैदा कुछ ना मिलल फैदा 
सय विधि कइल$ बेकैदा हो स्थामा जी । 
आस मत नास कए बेटा के रहे ह5 घर, 
पगली के प्रान के आधार मार हो स्वामी जी । 
पोसत बानों बचेपन स बयुआ के तन मन से 
'कसहूँ उपास आघ पेट खा के है स्वामी जी 
कहत भिखाएे नाई देहु खोस प्रिसगई 
उजरल घर के बसाद5 मार हो स्वामी जी। 
(अपने ए़ से) ऐ बाबू, चरण स्पर्श करो यही तुम्हारे पिताती हैं। 
(चौपाई) 

पिरत पुत्र पिता पम जाई । 

घरि के वाँह गोट बैठाई ।। 

ग्रेट हमार चल$ पररेस। 

कहे तूँ सल्व5 घेरे कलस? 

माई के सग में लक चलड रख$ अपन पास । 
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गलीज 
गलीज बहू 


गलीज 
समाजी 


पच 


गड़बड़ी 
प्च 
गड़बड़ी 
भच 
गड़बड़ी 
पच 


छाडिके गइला से करिहन नर-नारी उपहस ।। 

एह पागल के छोड दो बेटा, चलो हमारे साथ। 

फिर ना एसा मोका कबहूँ, लगेगा तेरे हाथ।। 

बबुआ के हम सोझा' राखब, देख के करब 5 सबूर' । 

सब विधि से मत कर$ खामी हमरा के चकनाचूर ।। 

(प्र की बाह को जबरदस्ती प्करड कर झटकारते हुए) चलो बेय तुम चलो। 

(चौपाई) 

तेहि अवसर गडबडी तहँ आए। 

पुत्र मोर कहि रोब जमाए!। 

तीनों में झगडा भए भारी । 

देखन लगे सकल नर-नारी।। 

पचित करन लगे सब लांगू। 

गबर घिचोरन केहि के जोगू।। 

(पच आ रहे हैं) 

तीन व्यक्तियों में झगडा लगा हुआ है झगडा छूट नहीं रहा जिस पचायत में हम बुलाएं गए 
हैं। 

(गलीज की ओर दिखाता हुआ) यही गलीज है। गलीज। 

हाँ बाबा! 

यहो गलीज है। विवाह करके घर में प्री को बैठा दिया और खुद परदेश नौकरी पर चला 
गया। परदेश से न कभी चिट्ठी भेजी, न कोई खयर और न पाँच रुपए का भा कभी 
मनीआर्डर। यही ईश्वरी माया है। गलीज बहू इधर आओ। 

यही गलीज बहू है। इस का एक पुत्र गबर धिचोर है । बबुआ गबर घिचोर इधर आओ। 
गाँव-नगर से परदेस में जा कर किसी ने कह दिया कि गलीज लुस्हें पुत्र हुआ है। गलीज 
परदेस से लौट आया है और कह रहा है कि बच्चे को हम जबरदस्ती ले जाएँग। गलीज बहू 
कह रही है कि हम ने बच्चे को उम्मीद लगा कर जनमाया पाला पोमा बचे को क्यों लिए 
जाआंगे? हमें भी लिए चलो। इसी यात को ले कर दार्ना में झगड़ा है। गड़बड़ी तुम ये 
बताओ घिचोर को ही ले कर तुम ने दावा क्यों किया? 

घिचोरवा हमाण बेटा न है महराज! 

क्या गलीज बो से तुम्हारी शादी हुई थी? 

नहीं। 

मडप सजा कर? बाजे-गाजे के साथ? नेवत निमत्रण दे कर? 

नहीं महराजा 

तब धिचोर तुम्हार बेटा कैसे हो गया पगल? 


जि _त_भ_भ_भ"“"“५+“त+ 
। सौज्ञा-सामते 2. सवूर--सतोष 3 पचित--पचायत 
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गडबड्ी एथाया हम आप स॑ जो कह रह हैं उस सुनिए । हम रास्ते से चले जा रहे थे उधर से गलीज 
बा चली आ रही थी। उसी दौरन हम स कुछ गलती हो गई। 

पच इस तरह गलत बात नहीं घोलना चाहिए । सस्ते में गलती हो जाने से क्या वेट हो जाता है? 
कोई प्रमाण है? 


गड़बड़ी हाँ बैठिए, हम प्रमाण दे रहे हैं। 
राह में पवर्ली खाला जाली । 
खोजत अइलन एगा कुचाली' ।। 


रोषया' घइलीं ले लीं निकाल) 
लेजास आपन खलिहा जाली ।। 
पंच हम तुम स॑ मामला पूछ रहे हैं और तुम लगे गोत गान? 
'गडबड़ी हम गीत नहीं गा रहे थे बल्कि उस मे आप से अपना मामला ही कह रहे थे। 
पच लंकिम यह तो हमारी समझ में आया नहीं बचुआ? 
गड़बड़ी इधर आइए, दा कदम आगे बढ़ आइए, हम आप को समझा द॑ रह हैं। हम रास्ते से चल जा 


रह थे। रात में हमें जालो मिली डोंड्रा मिला या मनीबैग । उस में हम ने अपने रुपए पैसे रख 
दिए। कुछ दिनों बाद जाली या मनीबैग बाल मे अपनी चीज पहचान ली। लेकिन आप ये - 
यताइए कि वह अपना खाली मनीबैग ले जाएगा या कि हमारे द्वारा रखा हुआ रुपया भी लिए 
चला जाएगा? 
पंच तो ये बात तुम्हें हम से पहल री कह देना चाहिए था न! 

(दर्शकों की ओर देख कर) इस गगब को रास्ते में डोंडा मिला या मनीगैग उस में इस ने 
अपने रुपए पैसे रखे । कुछ दिनों बाट डंडा या मनीबैग के मालिक ने अपनी चीज की पहचान 
कर ली। लकिन उस स्थिति में ता वह केवल अपना सामान पाने का ही हक रखता है उस 
में रखे हुए रुपए पैसे का हकदार नहों हो सकता। बचुआ गयर घिचोर तुम गड़बड़ी के ही 


साथ रहां। 
गवरधिचोर एथावा हम कुछ कहेंगे। 
पंच क्या कहोगे? जो कहना हो बह तो कहो पर तुम्हें गड़बड़ी के साथ ही जाना होगा। 
गवरधिचोर. सुनहुँ सपासद असल कहूँ, 
झूठ में लागी पाप। 
माई-वाबू छुटलन 
अइलन जालीवाला बाप।। 
पंच बेटा ले जाओ गड्डबड़ी । 
शलीज गवर पिचार हमाय बय है गड़वड्टी कैसे ल कर चले जाएँगे। 
पंच औरत न तुम्हारी है पगल! 


गलीज येय भो हमाश हो है। 
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पचर 


गलीज 


गलीज बहू 


गलीज 
पच 


गलीज 


गलीज 
पंच 
गलीज 


पंच 


गबर घिचोर 
पच 


औरत को ते बाजे गाजे के साथ लाए, बेटे को ता नहीं जनमाए हो? तुप ये बताओ कि कितने 
दिनों का तुम्हाय बेटा हुआ और तुम कितने रिनां पर परदस से घर आए हा? 
पद्रह बरिस भइल परदेस । 

ओहिते लागल उमिर के सेस | । 
बेटा ले क बहरा'जाइब । 

फिर ना घर में लात लगाइब* ।। 
तेरह बरिस के बयुआ भइलन। 
बेटा के खोजत बाबू अइलन।। 
लागत नईखे तनिको लाज। 
हँसत वाटे सकल समाज |। 
हट, लाज वाली । 
ऐसी बेशर्म हम ने दुनिया में नहीं देखी। अगर लजमे की कहीं जगह न मिल॑ ता शामियाने 
के बाँस में मुँह लगा दो । 
ए बाबा, आप बैठें, हम सबूत दे रहे हैं। 
गाछ लगवर्ली' काहडा' के 

लतर गइले पछुआर। 
फरल परोसिया के छपर पर 

से ह5 माल हमार।। 
हम तुम से मामला पूछ रहे हैं और तुम लगे धुपद गाने? 
ए बाबा, हम ने अपना मामला ही कहा है। 
सच म॑ तुम ने मामला लपेर लपेट कर कह पर हमारी समझ में नहीं आया बयुआ। 
'ए बाबा, इधर आइए, हम आप को समझ दे रहे हैं। हमें कहीं कुम्टड का एक पौधा मिले 
गया उसे हम ने अपने आँगन में रोप दिया। उस को सेवा सुश्रृूषा की । उस की लता 
बढते-बढ़ते पड़ोसी के छप्पर पर चली गई और वहाँ कुम्टडे का फल लग गया | इस हालत 
में आप हमें बताइए कि वह कुम्हड़ा हमार हुआ फ़ि पड़ोसी का? 
तो यह बात तुम्हें हम से पहले ही कहनी चाहिए थी। (दर्शक की ओर देखते हुए) इस गदर 
को कहीं से एक कुम्हडे का पौधा मिला। उसे ला कर अपन आँगन म॑ रापा। उस का सवा 
की। उस की लता फैलते फैलते पड़ोसी के छपपर तक गई और कुम्हड़े का फल लग गया। 
तो क्या पड़ोसी छणर के बदले दूसरे का कुम्हड़ा ही ले लगा। निध्त क पौधा उस का कु । 
बबुआ गयर घिचोर तुम गलीज क साथ चले जाओ। 
एबाय़ा हम कुछ कहेंगे। 
बया कहोगे? जो कहना हो वो कहो पर जाना होगा वुर्ग्द गलोज क साथ ह। 
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गयर घिचोर 


पच 


गलीज यहू 
पच 


गलीज बहू 
पच 
गलीज बहू 


पत्र 


गलीज यहू 


प्रच 
गलीज यहू 


पच 
गलीज यहू 


प्च 
गलीज यहू 


पच 


समकालीर भारतीय साहित्य 


अप कहलन बायू असल 
सुनहु पच दे कान। 

हम बसा कइस कहीं 

बालक अयूध नादान।। 

ल॑ जाआं गलांज अपने बंटे का लजाआ। 

(तीना में हल्ला गुल्ला होता है-- बेय हमार है, बेटा हमाए है ॥) 

(पच से) ए बाबूजी, हमार बंटे वी वाह ठखाड लिए लोग ए दादा! 

चुप रह | किम की मजाल है कि तुम्हारे बेट को बाँह ठखाड़ लेगा । मुके की मार स॑ पाना 
में धैंस जाएँगे लोग। 

झाड़ू मारे तुम्हरी पचायत करने को | 

तुम व्यर्थ ही हम फ़ लाल पीली हो रही हा। 

लाल पीली न हों । कूद कर आप कभी इेें दे रह हैं कभी उन्हें । हमाए बेय है और हम से 
आप कुछ पूउते हा नहीं हैं। 

नाक चुआआगी तो मोरेंगे मुका से. ।तब से नाक चुआ रही है कि पूछत नहीं हैं पूछते नहों 
हैं। तुम ने किस से पूछ कर यह सब्र किया! इधर आओ, इधर आओ । तुम से भी पूछेंगे इधर 
आओ | तुम य॑ बताओ कि गड़यडो तुम्हार साथ सच झूठ का लद फद बाँधे हुए है या कि 
उम के साथ तुम्हाय कुछ है? 

जब आप पूऊ रहे है तो मैं कर रहा हूँ। यही गड़बड़ी है ए बाबूजी | ये शाम सत्ररे राज आते 
थे एचाबूजी[ 

दोपहर में भी आता होगा। धूप में कितना भी पैर क्यों न जले वह मानता न होगा। 

कमा दुआएं पर बैठ जाते थे एबाबूजी । कभी कियाड़ का पल्‍्ला पकड़ खड़े हा जाते थे और 
म जाने कैम मुँह बना लेते थे । रोज रोज की जय हम ने यही टशा देखी ता अपने मन में विचार 
किया और साचा कि जब हमारे पास वही चीज है जिम्न क लिए इन्होंने यह दशा बना रखी 
है तव हमें छुपाना न आया ए यायूजी। 

तुम्होरे पास कोई सबूत है? 

चैठिए, सबूत हम दे रहे हैं। 

घर में ग्हे दूध पाँच सेर, केट जोरना हल एक घार। 

का पचाइत होखत था घोडउ*साफे' भइल हमार।। 

गलीज यो हम तुम से मामला पूछ रहे हैं और तुम लगी यूमर गाने। 

बायूडी मैं झुमर नहों गा रद थी । मैं आप का अपना मामला ही बता रहो थी। आप का समझ 

में नहीं आ रहा है ता दा कल्म आग यदू आइए, मैं समझा द रही हूँ 

कह्टा-क्हो मामला में लजाना नहीं चारिए। 


) केरू-शाई 2. फेल-नहये उस्ते फे लिए दूप में डाला रने क्यू रही 3 टिहल-+दिया 4 पीउ-पो 
$ मफ-सटट सपसे 
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गलीज बहू 


पच 
गलीज बहू 


प्च 


गलीज बहू 


पच 
गयर घिचोर 
पंच 

गवर घिचोर 


पच 
गलीज 


पच 
गडबडी 
पच 
गडघड़ी 
पच 


गड़बड़ी 
पच 
गड़बड़ी 
पच 
गडयड़ी 
पच 


(दिर्शक का ओर दखते हुए) 
गलाज वा हृदय का अच्छा आदमा है। 
बाबूजी मैं पाँच सर दूध अपना देह के लिए निश्चित कर रह हूँ, पर जारन क॑ बार म॑ं कहने में 
शर्म आ रहा है। 
क्हां-क्ह्य मामला में लजाना नहीं चाहिए। अभा ता मामला निर्णायक मांड पर आया है। 
(गडबडी की आर इशच्चार करता हुई) 
जारन इन का ओर पसाना इन्हीं का है ए बावूजा। 
यह वात तुम का मुझ से पहल हा कहना चाहिए थी। मान लिया कि किसा के घर म॑ दो 
सर चार सर दूध रखा हुआ है। उसे गर्म किया और पकाया और दल मुहल्ल स थाडा सा 
जारन ला कर उस में डाल दिया। तो क्या वह जोरन क बदल समूचा दहा है ल कर चला 
जाएगा? जिस का दूध उस कार घी। 
एबायूजी जिस का दूध ठस का घी क्या नहीं । इतने भर जारन के लिए ये हमार बावू पर दावा 
कररहे ह। 
अर्बबुआ तुम चले जाआ अपना माँ क साथ। 
बावा। हम भा कुछ क्हेंगे। 
क्होग क्या? कहना हा सा कह ला पर जाना है तुम्हें अपनी माँ क ही साथ। 
साँच रात कहला मइया सर हमर मनमानर। 
झूठां झट लागल बा सुपहु पच सचान।। 
लजाआ गलाज वा । बय ले जाआ। 
(दीना में फ़िर यगडा शुरू है जाता ह और समा एव का बईमात बतात हैं।) 
(उठ कर प्रव को पसीटत हुए) 
चल हा पचायत करन या कि हम म खून क्यन? 
हम क्या कर? जिस का हक ह॑ पद है उसे हा हम द रह हैं। 
इधर आइए, यदमान कई नहीं कहगा। 
क्या कहना है सा कह । 
हम आप स कह रह हैं कि लडक का हमार साथ करा दत ता हम आप का दा सौ स्पए टते। 
कह ह गड़बड़ आज तक याबा का रुपण का लाभ न हुआ ता आत तुस्हारी रा म्पत्ला स 
बाबा के दिन गुजर जएग? 
दारुपए नहीं न कह ह। 
दो सौ कह्य चार सौ कहा। रन रुपया का आर बाया तकत बाल नहों है। 
दा नहीं न कह हैं दा सौ दग। 
हमें दो हा समय में आया ह बयुआ। टा सौ कह हां? 
हाँ बाया। 
जाआ' उधर बठा। ममत में घयान नीीं चहिए। गलाज मलाझ क्या बद्य ले जाएग । घर 
के अतमियों का जग़-सा खपर भज दू ता इन क्या चमड़ा खिय जए7। 
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गलीज 
पच 
गलीज 
पच 


गलीज 
पच 
गलीज 
प्र 


प्च 

पच 
गलीज 
पच 
गलीज यहू 
पंच 
गलीज बहू 


पच 
गलीज बहू 


समकालीन भारतीय साहित्य 


ऐबाबा थांड़ा सा इधर आइए। 
जो कहना है वहीं स कहे। 
नहों जरा दो कदम आग बढ आइए। आप स एक भीतर की बात कहनी है। 
कहना है सो कहो बबुआ, पर जानते ही हो कि हम कितने भक्त आदमी हैं। बिना भोजन किए 
स्नान नहीं करते। 
लड़के को कह सुन के हम में रखवा देते तो हम आप का पाँच सौ रुपए देते। 
तुम्हारे ऐस लोभी आदमी से हम दुख होता है । पाँच रुपल्‍ली से बाबा क दिन ता नहीं जाएग? 
पाँच नहीं कहे हैं बाबा। 
पाँच नहीं तो तुम पाँच हजार कहां पचीस हजार कहा रपए के आगे देखन वाले ये बाय नहीं 
हैं। 
पाँच सौ न कह रहे हैं! 
पाच सौ? हमें लगा कि पाँच कहे हो | सुना बबुआ। रुपए पैसे कोई चीज नहीं हैं। ये हाथ 
के मैलहै। आज हैं कल नहीं हैं। हमारे और तुम्हारे घर की नजदीकी ता बहुत पहले से चली 
आ रही है। इसे हर्म निवाहना ही चाहिए। पाँच सौ कह हो म देने को? 
हाँ बाबा। 
जाओ बैठो | गड़बड्ड क्या बेटा ल जाएगा। मामले म॑ घबड़ाना नहीं चाहिए। (गलीज बहू 
से) गलीज बहू रे? 
क्या बायूजी । 
तुम्हाय मामला फिर से देखेंग। 
बायूजी आप ने पहले क्या देखा? 
थोड़ा सा ऊपर ऊपर म ही देखा था अब तक। 
हमारे पाम ता रुपए नहीं है। पर अगर लड़क का आप हमार साथ रखवा द॑त तो मैं आप का 
संवा सत्कार कर दती। डे 
(गज) 
ओटर' से हवन बय हमण ओदर से । 
साँच बात में आँव लगत या 
पूछीं बोला क॑ नाऊ चमार। ओदर स॑ 
पुत्र भइल जाम स्वाट गइल सभ 
तनिकों ना खली बकार। आंत्र से 
अब आगा'पर दागा हाखत वा 
घंसलर्सा ठग बरमार। आतर से 
करत भिखाये तह़यारे भटल जय 


॥ झडु>-उ 2 हझकत-है 3 तविरो--हतिर का 4 आग्र--आगे 5. घस्लम--पर लिए 
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पियला से दूध के घार। ओदर से 
(चौपाई) 


चागे तरफ से उठल हावा' । 
एह में नइखे केहू के दावा )) 
चबुआ हठवन बेटा हमार । 
पूछीं बोला के नाऊ चमार || 
नव महीना पेट के भीतर। 
रूसु ते पूजलीं देवता पीतर।। 


जनम के समय म॑ दुख भइल। 
इहे बुझ्ाय जे अब जीव गइल ।। 
होखत रहे राम से बात। 
असही' होला जीव के घात || 
लालच में ना लठके जान | 
बेटा दियाद' हे भगवान ।। 
बबुआ भइल' आसरा' लागत। 
अब घेरले बा दूगा पागल ।। 
दूर्मा ओर के जार बा भागी । 
राम राम कहि रहे भिखारी | 
हम अबला कछुआ” ना जानी। 
पच गसइया राख$ पानी )) 
झगडा क ना जानी भेद | 
होखत बा केज' में छद || 

गे ऐ कहे भिखारी नाई। 

बेटा दिया द काली माई ।। 
कुतुबपुर में बाटे घर ! 

हमहों हई बेटा के जर ।। 
जिला छपरा हउठवे खास | 
बबुआ में लागल बा आस ।। 
(बेटा से विलाप गान) 


सिवसती ? गनपति हरहु+बेकार मति 


ाााननायाााणाा मय 

। दियला से--पीने से 2. हवा--हवा 3 केहू--कोई 4 हंदवत-है 5 असहो--इसो तक 6 लउक-रिख है 
7 रियट--दिखादो 8 भइल--हुआ 9 आमर--आशा 0 कहुआ--युछ भी व कब-कतेश 7 श-स्ठ 
8 सिवसती--शिव पार्वती ॥4 हफु--हथओ 
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पच 
गयर घिचार 
पच 


गबर घिदार 
पच 
गयर घिचोर 


समकालीन भारतीय साहित 


चज के चेरी के इयादा गखउ हो बयुआ। 
पेटवा भीतर माँहों गम कुछ रहे नाहीं 
तबहीं स आस लगवलीं हा बयुआ। 

बनि के ताहार कुली लालच म॑ गइलों भूलि 
नवमास ढावलीं माटरिया हा बयुआ। 
दिन-राव हूलाँ आबे घर ना आँगन भावे 
चलत म॑ गोड' भहरात रहे हा बयुआ। 

जब हांख लागल पीण दुखवा समुझ हीरा। 
मुखया से कहतानी कमती हो बबुआ। 
सुत5 दुलरू। कहीले से चार दिन पहिले से 
सर म॑ दाँत लागि जात रहे हो बयुआ। 
केहू कह हउवे दूत, कहू कहे हउवे पूत 
केहू कह भीतरे मुअल' बा हा बबुआ। 
कंहू कह मरि जाई चुखल घडलेवा माई 
साडासा सैंपरनी के खइलसि हा बबुआ। 
अग् तय घर रह ईहेसभ केहू कह 

चमइन हाथ लाक॑ कढ़लसि हा बचुआ। 
नया भइल जनम मार, असहों है पदा तार, 
तेलवा लगाइके अवटलों हा बयुआ। 

सुधि कर भइला के गृह मृत कइला के 
माई मत जान5 हमें दाई जान5 हा बयुआ। 
कहत भिखारा नाई कवन करी उपाई 

मुँह्बाँ क॑ ताहर दुलारवा हो बबुआ।! 
कुनुबपुर हउव ग्राम रामजी संवार 5 काम 
जाति क हनाम जिला छपय है चयुआ | 
अपनी माँ के रान स क्या तुम उसा म॑ रहाग? 
अप्प जिम में कहँग ठसी म॑ रहंगे। 

याह वाह! रहना ह तुम्हें याबरा क्या अपना ईमाठ खण्व कर! बाय कह कि तू दुए में कूद 
जाआ ता कूठ जाआगे? 

कूद जाएग। 

बाय कहें कि तुम अपनी जान दे दो ता द दाग? 
देदंग। 


3 इंदा>नया २ म्ीण-नाठ्ये 3 हुल--हयार 4 ऐोइ--पैर $ मरश--प्रसव घर 6 मुअलन-माहुआ 
7 कदर्शम-विस्य 
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पंच 
गवर घिचोर 


पेच 
समाजी 


गबर घिचोर 
पंच 


गबर घिचोर 


हम कहेंगे कि तुम में तीनों का समान अधिकार है। तुम्हारी देह नाप कर तीन टुकडे किए 
जाएँगे। तोनों में गोटी पड़ेगी। क्या तुम्हें कबूल है? 
हाँ बाबा, कबूल है। 
जल्लाद को बुलाआरे। 
देहु खबर जल्लाद के जाई। 
सुनत बात आवत हरखाई !। 
कर हथियार धार बनवाई। 
सभा मध्य में पहुँचे आई ।। 
बबुआ, सो जाआ। 
हम कुछ कहेंगे। 
(गबर पिचोर से) अच्छा कहों। 
(जल्लाद अलग बैठा है) 
(ऐे-ये कर) 
अइसन , लिखलन कर में बिधाता। 
सुंदर नर तन बिमल पाइ के टूटल जग से भाता।। 
होत मित्र केह् काम न आवत, बैरी भटलन पितु-माता। 
सभा मध्य में वध होखत बार्नी, सुनहु रुप सुखदाता।। 
बड़ उपहास भइल घिचोर के एकी ना भिखारी से कहाता। अइसन 
(चौपाई) 
तोन जना में झगड़ा भइल। 
गबर घिचोरत के जीव गइल।। 
जेकएं हिस्सा जहाँ से होई। 
काटिके बॉटि लहु सब कोई ।। 
करनी के फल परल कपाय। 
तन पर चक्कर चढ़ल हमारा ।। 
बड़का दुख परल जग बदन। 
भइल अकाल मृत्यु रघुनदन।। 
जरिए चलली मइया कुचाली । 
छुट्टी का हाथे भले हलाली।। 
रामचद्र अवधस कुमाय। 
बहे चाहत बा खून के घाय।। 
लखन भरत सतरुघन भइया। _ 
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मैंवर स पार कर हु मार नइया ।। 
घनुम यान धरि चाग भा। 

एह अवमर पर हाख$ सहाइ।। 
ना कली ताग्थ-अ्त दान। 
यालक्पन बा ₹ भगवान ।। 
माई बाप के सवा माही । 

नाहक नर भइलों जग माहीं।। 
सिर पर पहुंचल तुए्त कइल। 
रत भइल दसरथ क लाल ।। 
भइल सिकाइत जग म॑ भारी । 
दूगो बाप एक महताया ।॥। 

एह जीवन ले मुअल बस । 

सुभ गति द्‌ द$ सिएर अवधेस ।। 
जयति-जयति जय काम्तल किस्नाग 
नइखे आवत करे निहांण ।॥। 
दाया तार भार आयाना। 

करिहन तुर्त पणन पयाना।। 
कुतुबपुर क कह भिखारा) 
जइसन मरजा हाय तिहरी।। 
(गाना) 

धन धरना मालिक माया तर 
लाॉक--वेद सय गाता है। 
ऊँच-नाव कला जसा कसा 
वसा हा फ्ल पाता है। 

माई भाई--बाबू कबोला 

झूठ जगत क नाता हैं। 

गबर पिचोल आज जगत से 
जपपुर को चल जाता है । 

सपा मध्य जल्लाट का हथे 
छुड़े गला म॑ खतता है। 

सूर्य उन्य जब तक जीवन अब 
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तुसत राह चलि आता है। 
अधकार का डर स मनुर्वाँ' 
गे करके पछताता है। 
कुतुबपुर क॑ नाई भिखारी, 
तोना झगड़ा गाता है। 
महादेव क॑ पारबती क॑ 
चल में सीम नवाता है। 


बप-बस् । जस सा जाआ इधर । 

(बिचोर सो जाता है। एच देह नाप कर निशान लगाते हैं। जल्लाद को उसे काटने का हुवम 
दिया जात है) 

देखिए बाबा ठीक से नापिए, इधर-उधर न होने पाव। 

हाँ बावा ढाक से नापिएगा। 

ओ मब पगला, जहाँ घाबा ही हों वहाँ इघर उधर क्या होगा। (जल्लाद से) एक धार इधर 
से काटो, एक धार उधर स काटा। 

एवाबा, हम भी कुछ कहेंगे। 

तुम क्या कहांगे कहां। 

जैगो टुकडा करब हम, 

'फी चबजा से लहब' ना कम! 

कराई तो (म्हाय उचित है। दे दो गडयड़ी चार आना पैसा दा। 

लांजिए वाया । 

गतीज चार आना पसा दो। 

लीजिए सरकार। 

गलीज बहू रे। 

क्या ए बाबूजा | 

चार आना पसा दो तुम भी । 

चार आना पैमा क्या होगा बाबूजो? 

तुम्होरे लड़क की कटाई दनो है। 

ए बाबूजी जोते जा दाना जना में स किस को द्‌ दाजिए, लकित हमार लड़क की मत 
कटवाइए। 

इस का जीत जी इसे या उम द दं? ता क्या तुम्हें हिस्सा नहीं चाहिए? 

नहीं घाबुजा उस जात जा हा दानों म॑ स किमी को द दाजिए। 

दखा तुम्हाय समझ में नहों आ रहा है। हम पुरन ह कर तुम्हें समझा दे ए हैं | घर तुस्टा 
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हा जन्मा है। अगर तुम्हें एक टुकड़ा भी हिस्से में मिल जाएगा तो तुप्होरे मन का अरमान रह 
जाएगा। 

एमहाग़ज दो टुकड़ा हो करवाइए। 

कारें? 

(हाथ से गेकते हुए) ये गड़बड़ी कह रहा है कि दो टुकड़ा हो जाय बह गलीज कह रहा 
है--दो दुकड़ा हो जाय। जिसे अपने बेटे फ चिन्ता नहीं है उस का बेय कैसा? बेय से प्रेम 
केवल माँ का है। उठाओ बेय ले जाओ गलीज बहू। 

(गलीज बो बेटा ले जा रही है 0 

ज्यों बेटा माता के सग जाए। 

त्यों गलीज-गड़बड़ी लजाए।। 

गाना बही है जिस में मालिक का नाम हो । नकल-तमाशा वही है जिस में धर्म चर्चा हो, ऐसा 
समझना चाहिए कि गबर घिचोर की माँ किस तरह अपना दुख बयान करके गेई है गा में 
चौपाई में या पूर्वी में । चाहे लड़का जैसा भी हो जिस तरह उस के पैदा होने में माँ को दुख 
उठाना पड़ता है। जिस दुख से माताओं की जान चली जाती है। इन सब का वर्णन दुनिया में 
बेटे के लिए एक उपदेश देने के निमित हुआ है। गबर घिचोर वी माँ एक और बाप दा हैं। 
इसलिए बेथ अपने विवेक से प्राण देने को तैयार है। वह ईधर से विनय कर रहा है कि हम 
ने माँ-बाप की कुछ भी सेवा नहीं की। इस बात का बेटे करे बहुत अफसोस है। लेकिन 
आजकल के जो असल बेटे हैं वे कह देते है कि वे पंच फ्े बात नहीं मर्ेंग। विशेष कर उन 
में अपने जल को चिन्ता है। उन में माँ-याप बडे सेवा की चित्ता ठनिक भी नहीं है। देखिए, 
समा में गवर घिचोर कैसो चौपाई कह रहा है 

मातु पिता के सेवा नाहों | 

नाहक पर भइली जग माही 


भोजपुरी से अनुवाद ज्योतिष जोशी 


आलेख 


कुमार विमल 
साहित्य मे साहित्येतर 


रचनाकार की कारयि्ली प्रतिभा की आकुलता-व्याकुलता और उस के रचना-कौशल की निपुणता का एक 
प्रमाण रचनाकार द्वार अपनाया गया विधा वैविध्य भी होता है। श्रेष्ठ प्रतिभा से सपन्न रचनाकार केवल 
एक या दो विधाओं में ही नहीं लिखता वल्कि बह कई विघाओं में रूप शिल्पगत निपुणता के साथ अपने को 
अभिव्यक्त करता है । आधुनिक भारतीय साहित्य में रवीद्रनाथ ठाकुर इस के उदाहरण हैं । आधुनिक हिन्दी कवियों 
के बीच अज्ैय की उत्तरकालीन रचनाओं में इस विघा-वैविध्य की प्रवृत्ति परिपक्व प्रविफलन के साथ मिलती है। 
धर्मवीर भारती के समग्र साहित्य में भी विधाओं का अच्छा वैविध्य मिलता है। 
चूँकि साहित्य भावनात्मक और रचनात्मक होने के साथ ही सुसहत तथा समग्र ज्ञानाममक विषय है 
इसलिए साहित्येतर विषयों और मानदडों का समावेश उन्नत एव परिष्कृत साहित्य में प्राचीन काल से ही होता 
आया है। आयुर्वेद के रस प्रकरण ने सस्कृत काव्यशास्र के रस सिद्धात के निरूपण में प्रणेदक का काम 
किया है । ऐसा प्रतीत होता है कि विशेषज्ञता के साथ ही बहुज्ञता और विश्वकोशीय ज्ञान का अपना महत्व है। 
पश्चिम में प्लेट और अस्सू तथा भारत में अर्थशास्रके प्रणेता कौटिल्य, शुक्र-नीतिसार और औशनस शात्र 
के लेखक शुक्राचार्य (औशन्‌स) नीति सार के लेखक आचार्य कामदक और अभिनव गुप्त गजशेखर 
३ आदि अनेक कश्मीरी राजानक कला-साहित्य या साहित्य शास््र के ही नहीं बल्कि अन्य अनेक विषयों 
भी जता थे। 
आधुमिक युग में कई नए सपर्क शाद्रों और अतर शाख्रीय विषयों के प्रवर्तन तथा अध्युदय के बाद 
विशेषज्ञता के साथ ही बहुत्ञता की आवश्यकता और भी बढ़ गई है। बहुश्ता की यह आवश्यकता ही साहित्य 
में साहित्येतरता के महत्तत को रेखाकित करती है। यह साहित्येतरता लेखन में इतरेतर अध्यास भी पैदा कर सकती 
है और बहुज्ञता के नाम पर भ्रातिपूर्ण छिछले शान को उभार कर किसी के लेखन को अघपकी खिचड़ी 
'मिसेलेनिया या 'मुत्फाक' भी बना सकती है--यह एक दीगर बात है। किन्तु, अब दुनिया वर्तमान 'मइक् 
इलक्ट्रानिक्स' युग में जिस तेज़-क्रदम रफ़्तार से सिकुड़ कर एक भूमडलीय गाँव बनती जा रहा है सूचना जिस 
खरा के साथ ज्ञान का स्थान ले रही है प्रत्येक एकातर वर्ष के अतराल में पूर्वार्नित ज्ञान जिस तरह अपूतपूर्व बेग 
से दो-ढाई गुना घढ़ता जा रहा है और हमारे सास्कृतिक प्रभाग में जिस गति से प्रौद्योगिकी के विरुद्ध पूर्पप्रह घट 
रहा है उसी अनुपात में विशेषज्ञता के साथ बहुश्ञता और साहित्य में साहित्येतरता का महत्त भी बढ़ता जा रहा है। 
अब साहित्य शाबर और कला-शाख के निष्कर्षों एव प्रमेयों की सपुष्टि के लिए विशर और प्रौद्यागिक के 
सिद्धतों और प्रयोगों का सहाए लेना वर्जित महीं माना जाता है तथा उसी तरह साहित्य और कला की सकल्पनाओं 
को वैज्ञानिक अध्ययन का विषय बनाना और उसे प्रयोग के निकप पर जाँच कर प्रौद्योगिकी (टेक्नॉलॉगी) के कषत् 
में लाना अय अप्रासगिक नहीं माना जाता । कौन जानता था कि चकोस्लोवाकिया के एक साहित्यकार कार्ल चापक 
की 'डुजगी शीर्षक रचना में निहित सकल्पना सगणक (कंप्यूटर) के आविष्कार का पथ प्रशल कर देगी? 
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विज्ञन और प्रौद्यागिका न आधुनिकता क मम्दड का निर्माण किया है और सृष्टि प्रपच क प्रति एक पौद्धिक 
दृष्टिकाण के लिए नई मानसिकता का निर्माण किया है । यह भा सच है कि विज्ञान और प्रौद्यागिकी की सम्कृति न 
जहाँ एक आर ह॑म॑ देश (स्पस) और काल (टाइम) क इद्द को जीतम द्वुतगामी यानां की विरचना तथा दूरसचार 
साधनों का सुगिधा के द्वारा टिकू-दश के अतगल का नगण्य सिद्ध कले एवं देश-काल पः विजय प्राप्त करे 
क लिए प्रित किया है वहीं दूसरी आर उस न साहित्य एव कला के कई कौतूहल-केद्रा परपण प्रसिद्ध उद्दीपरों 
यास्मामक भावकि प्रणाटकों (प्रेपेलर्म) को ध्वस्त कर दिया है। उरहरणार्थ इद्रधनुप की भावादबोधन क्षमा 
के अवमूल्यन क लिए फीट्स को बहुत पहले पछताना पडा था और अय चाँद पर अतरिक्ष यान के सहारे मनुष्य 
क पहुँच जान क बाद तथा उस की नौरम ऊसर ऊबड़-खाबड सतह से पर्रिचित हो जाने के बाद साहित्य-क्ला 
क विश्व प्रसिद्ध उपमान क रूप में चद्रमा की रुप-ससादवाघन क्षमता को भी भारी झटका लग चुका है। इतना 
हो नहीं चनस्पति विज्ञान ने सूर्य के प्रति सूर्यमुखी क 'कविसमय'-प्रसिद्ध प्रम का भी बयाघार कर दिया है। 
यनस्पति विज्ञान के अनुसार सूर्य का आर सूर्यमुखी के घूम+॑ या झुकने का कारण कोई अलौकिक प्यार, आर्क्पण 
अथवा एकात समर्पण नहीं है बल्कि वह “टर्गग प्रेशर के सिद्धात का लागू होना है। इसी तरह विज्ञान ने 
काय्य-कला में विशप कर उर्दू शायरी में वर्णित बुलयुल क मघुर नैश समोत की घारणा की भी एक बौद्धिक घका 
लिया है। पक्षि विज्ञान ने सिद्ध कर दिया कि बुलबुल के सुपघुर नैश सगीत का कोई संत्रघ टहटहां चाँदनी 
तिमिर प्रसार, मादकता कामुकता निशीय को नारबता या भावोच्छवास से नहीं है। इस का एकमात्र सयध 
बुलयुल वी पाचनक्रिया और आहार स है । बुलपुल का प्रव्येक चौध या पाँचवे घंटे म॑ खाने की आवश्यकता पड़ती 
है। इमा आहार की तैयाए क क्रम में चुलबुल जार मे वोल कर, अपनी आवाज फैला कर अपने प्रतिद्द्वी या पड़ासी 
युलपुल को आगाह करता है कि यह क्षेत्र यह इलाका उम का है। इस में चाय चुगन के लिए कोई दूसण नहीं 
आवे। शायद इसलिए सहित्य एव कला क लिए नए कौतृहल-केस्रों वा अच्ैषण नए ढद्वीपना का साहचर्याग्रित 
अभिषिन्यसन या इत पूर्व अनुद्घाटित भावात्मक सदर्भा वा चयन ज़रूरी हो गया है! 
किन्तु इन उगहरणों स यह निष्कर्ष निकालना उचित नहीं है कि माहित्य एव कला की संम्कृति तथा विज्ञान और 
प्रौद्यागिका की ससकृति परस्पर विशेधी सम्कृतियाँ हैं और इन सम्कृतियों क बाच सदैय द्वद ग्हता है। यदि यह सच 
हाता तो काई भी वैज्ञनिक मानविकी एवं साहित्य-कला का प्रेमा महीं हाता। इम सदर्भ म॑ भारत के ही दो प्रसिद्ध 
चैज्ञनिर्का की याद आ जाता है. डॉ एप एस भटनागर वैज्ञनिक हान क साथ ही उर्दू क अच्छ शायर थ और 
सुप्रमिद्ध वैज्ञानिक डॉ भाभा एक सिद्धाल चित्रकार भा थे। इतना हा महीं साइर्लेटिव्स रोगर और सगणक 
क यढूते क़दम भी माहित्य और कला की सम्कृति के विकास में यागटान दन की क्षमता रखते हैं। एस संगणक 
(जैमे रूस म॑ 'यूणल  ) भी उपलय् है जा रचित गोतों का सलवरण कर दते हैं। 
विज्ञान और प्रौ्ोगिको को संस्कृति त्तणा साहिन्य एव कला की सम्कृति म॑ पहले की अपरया तिकटता यदती 
जा रहो है। इस तिकटता का सर्र्धित के में हर्ट डिंग्ल जम्स जोन्‍्स आइम्यइन ऑर्थर एनिटन ए.एन 
_पायटहद स्थफ्रत झॉसिगि इत्यादि जैसे आधुनिक सैज्ञनियों ने भी विज्ञान को उपनब्धियों क विचार पश्ष का 
दार्शनिक परिणति प्रशय कर उल्लखनोय यागटातर टिया है। हेनरो यर्ग्मों लॉयड मॉर्गन बेड स्सत आऑरि 
दार्समिर्का न दर्शन के परम को एक वैशनिफ् परिणति दने का प्रपज कर उक्त दो सम्कृतियों की तिएटठा के लिए 
मांगे प्रशल किया है। टिनकत की उर्वशी और प्रमाट को काम यररी में 7 ्खल गति आयु और परमणु पर 
डालेयर्नय बिनन मिलठ' है। विशय घर, लिनिकर की ठफ्श्ा के दुद्यय अंक म॑ ठधा टिनयर के पर्म अरवििन 
रा निउेध म॑ इन दा साला के समाकरण का अद्ध प्रयत्र है। उरी के दृदाय अंक में जय पुरुस्य' 
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दिकु-काल के अभेद का सकेतित करते हुए उर्वशी से कहत हैं. महाशून्य के अतरगृह में उस अद्वेत भवन 
में/नहाँ पहुँच दिकु-काल एक हैं, कोई भेद नहीं है ।तव स्पेस टाइम कटीनुअम अथवा 'कॉस्मिक गेस्टॉल्ट झा 
सरण हां आता है। 

इन दिनों साहित्य और साहित्यालोचन म॑ 'साहित्वेतर' का प्रचुर समावेश हो रहा है । लेकिन ममकालीन हिर्टा 
आलानकों में ही नहीं पूर्व में भी हिन्दी आलोचकों के लेखन में साहित्येतर विषयां का अच्छा समावंश मिलता 
है और साहित्येतर मानदडा को साहित्यालोचन म॑ प्रसगानुमार प्रयुक्त करने का प्रय्ञ भी । आधुनिक हिन्दी साहित्य 
के दोनां वरिष्ठ आचार्य आलोचक महाबीर प्रसाद द्विवेदी और रामचद्र शुक्ल को साहित्येतर विषयों का अच्छा ज्ञान 
था। इम का प्रभाव निश्चय ही उन क॑ साहित्य विवेक पर पडा होगा। साहित्येतर विषयां से सबंधित आचार्य 
महावीर प्रसाद द्विवेदी की कृतियों में शान भारती, अद्भुत आलाप और सपत्ति शास्त्र प्रमुख हैं । इसी तरह जर्मन 
प्राणितववेत्ता हैकेल के प्रसिद्ध ग्रथ गिडूल आँव द यूनिवर्सका विश्व प्रष्वके नाम से किया गया हिन्दी भाषातर 
आचार्य शुक्ल की बहुविध रुचि का अन्यत्म प्रमाण है। इसी कड़ी में आचार्य शुवल की अनूदित कृति राण्य प्रबंध 
धिभाका भी उल्लेख किया जा सकता है जो सर टी माघवराव की विस्यात पुस्तक माइनर हिंटूस का ह्न्ग 
भाषातर है । एडम्स विलियम डबनपोर्ट की कृति प्लेन लिविंग एड हाई धिकिंग का आदर्श जीवन के नाम से हिन्दी 
अनुवाद हिनुस्तान रिव्यू में सन्‌ 907 ई में प्रकाशित आचार्य शुक्ल का 'हवाट हैज़ इंडिया टु इ' शीर्पक लख 
भी रेखाकित करने योग्य है। कवि और कहानोकार चद्रधर शर्मा गुलरी का साहित्येतर ज्ञान सम्कृति पुतन्व भाषा 
विज्ञान, ज्योतिर्विज्ञान इत्यादि तक फैला था। हिन्दी के आलाचकों में मिश्र-वधुओं का भी साहित्येतर जञान बहुत 
विस्तृत था। अर्थशाम्र दर्शनशात्र इतिहास इत्यादि में मिश्र-बधुओं की अच्छी पैठ थी। 

लेकिन इस प्रसग में कुछ लोगों की शिकायत है कि इस प्रवत्ति से ग्रल अधिकाश नएं आलोचक आलोच्य 
कृति की मूल साहित्यिक सार्थकता या उम की कंग्रीय अर्थवत्ता से प्रीत नहीं हो कर उस के आसपास के क्षुपा या 
झाड़ियों को पीटते रह जाते हैं । शायद साहित्य का निष्ठावान पाठक या साहित्य क दत्तचितत आखादन का अध्यम्त 
बने बिना कोई व्यक्ति साहित्य का उत्कृष्ट आलोचक नहीं बन सकता। यानी साहिन्य क॑ प्रति प्राथमिक लगाव 
आलाचक के लिए आवश्यक है क्यांकि आलोचक का मुख्य कार्य आलोच्य कृति में सब्रिहित उन एकाधिक 
सबल कारका को पहचानना और उन्हें विश्लिप्ट करा है जा महदयो को पर्युत्सुकता का उदबुद्ध कर में सम 
हते हैं। एक कुशल आलोचक का मुख्य कर्तव्य यह है कि बह आलोच्य रचनात्रक कृति में छिप हुए नदतिक 
प्रहर्ष ('एस्थेटिक रैप्चर') और युग संदेश का बुद्धिगम्य और बाघगम्य भाषा म॑ पाठकों सहददया के ममक्ष प्रगगुत 
करे। यह विदित है कि साहित्य जीवन का सवंदना और सम्कार की दृष्टि से सपन्नतर बनाता है (इसलिए टतकष्ट 
सहित्य मदैव युगातरकारी हाता है। वह हम एक युग से दूमरे युग में ले चलता है जा मामान्यत पूर्ववर्ती युग 
क॑ तुलना में--सवदना सस्कार और अस्मिता को पहचान की दृष्टि से अधिक उम्नत होता है। पूर्ववर्ती और 
पण्वतती साहित्य में निहित इन विशेषताओं के तुलनामक गुणाधिक्य को लक्षित और निर्टिष्ठ कला भा आनावक 
का महत्पूर्ण प्रथमेतर कर्तव्य है। इस दृष्टि मे यह कहना उचित हागा कि साहित्य में विश कर 
आलोचना साहित्य में उम की गुणवत्ता क विवर्धन क लिए तथा उस क मानटडों का अद्यतन एव युक्तिन्युक टग 
स॑ अबधार्य बनाने के लिए जहाँ प्रसग-समर्थित साहित्येतसता का समावेश बाहतीय है यहीं साहित्य में 
साहित्यतरता को माज़ा को नियत्रित रखना भी आवश्यक है। 
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नवलकिशोर 
उपरवास कथात्रयी रघुवीर चोधरी 





भू|छीय भाषाओं में उप्याम का उद्पव पाध्षात्य प्रभाव स हुआ किन्तु जहाँ पश्चिम में वह प्रधानत 
औद्योगिक शहरों पूँजीबादी सभ्यता में मध्यवर्ग के उदय क साथ जुड़ा रहा है वहाँ हमारे यहाँ ग्रामोण 
कृषक वर्ग के गघ्य महाकाव्य के रुप में उस्त ने अपना एक विशिष्ट खरूप भी ग्रहण किया है। आज़ादी के तुरत 
बाद अपने देश से नई पहचान की प्रक्रिया में ग्राम-सामान्य के चित्रण के स्थान पर अचल विशेष के चित्रण की 
ओर कथाकार्र का विशेष ध्यान गया जिसे लक्ष्य करते हुए उमाशकर जोशी ने अपने एक लेख 'उपन्यासकार दवा 
भारतीयता की खोज में कह था. “स्वातत्यात्तर काल में सभी भारतीय भाषाओं के लेखकों में यदि कोई विशेष 
माय या प्रिय प्रकार बना, तो वह था आचलिक उपन्यास अपने प्रदेश में पिंड में ब्रह्मांड के न्याय से उस मे 
सारे भारत को दिखाना प्रारभ किया और इस से उस में नया उत्साह सचारित हुआ. उस मे देखा कि सही अर्थ 
म॑ आचलिक होने म॑ न सिर्फ़ राष्ट्रीयता बल्कि मानवीयता के ध्यापक स्वरूप से कोई विगेध नहीं है यदि वह 
भनोवैज्ञानिक गहनता और सूक्ष्मता बाले पात्रों का सृजज कर सके। इस लेख में उपाशकरजी ने बाइला के 
ख़तज्नता पूर्व के आस्यक (938) हिन्दी के मैला आँचल (954) गुजग़ती के मातवीनी भवाई (947) 
और मणठो के गारवीचा बापू (952) के बार में प्रशसत्मक टिप्पणियाँ करते हुए प्रतिपादित किया है कि इन में 
कलाकार की भारतीयता की खोज उस की कला की खोज के साथ लगभग एकाकार दिखाई पड़ती है। गुजराती 
क जाने-पहचाने लेखक रघुवीर चौधरी के वृहठत्‌ उपन्यास उपवास कथात्रयो को इसी आवलिक कथा लेखन की 
परत में रखा जा सकता है। 
यह गुजराती का एक समादृत उपन्यास है जिसे (977 म॑) साहित्य अकादेमी का राष्ट्रीय पुरस्कार भी प्राप्त 
हुआ है। हिंदी अनुवाद सप लेखक ने किया है । रघुवीर चौधरी गुजरात विश्वविद्यालय में हिन्दी के शिक्षक हैं और 
उस से अधिक हिन्दी से उन का संयध एक रचनाकार के भाते रहा है--उन की रचनाएँ उन्हीं की क़लम से हिन्दी 
में आई हैं। उन के अग्रृद्ग उपन्यास क हिंदी में दो संस्करण निकल चुके हैं। अनुवादक या हैसियत स उन्होंने 
मूल रचना की उत्तर गुजयत की योलचाल को भाषा को उभारे के लिए संबारों में अवधा का चुनाव किया है। 
यदि ये फणी्॒लाध रेणु से प्रेरणा लेते हुए खड़ी बोलो म॑ आवश्यक पाद टिप्पणियाँ के साथ गुजयती लहने 
(संज्ञ/म्रियापद/कद्ावद मुहवण आदि) फ प्रयोग करते तो यह उपन्यास गुजरना ग्राम-जीवन पर लिखा गया 
हिद्दो उपन्यास हो लगता। गुजणती पात्रों स अवधो घुलवा कर वे उन से उन का परिशागत प्राम/णिकता छीनते 
हते है कयेंकि हर बोलो का अपना एक निजो परिवश होता है।रेणु की मैधिली खड़ी बाला क॑ मुद्ावर में ढल कर 
आता है जबकि उन के माद की पोढ़ा क्ये सखिय्य कृष्णा सोयता के फ़िदगानामा में खड़ी बानी पंजाबी मुरवर 
में दव जती है। इसलिए रेणु की भाषा ये हिन्दी पाठक खूब सयहता है पर सावतो की भाषा का नापसट कादा 
है।ट्ट बेली आम हिदी भाषो पाठक यी भाषा है. लेकिन अवधी उत्त प्रटश के एक अंचल तक सपमित है। 
इस यरण मुझ शक है कि उपपवस कथत्रयो फनोे उतना यट़ा पाठक बर्ग मिलगा जितना अनूठा क्य मिला था। 
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किसी भी रचना का प्रथम साक्षात्कार भाषा के स्तर पर ही होता है। एक अच्छा अनुवाद पणए परिवेश की पहचान 
भी हमें अपनी भाषा में हो देता है। एक गैर-अवधी हिन्दी भाषी पाठक से यह ठपन्यास न केवल अतिरिक्त श्रम 
माँगता है, गुजतती परिवेश से सहज सपर्क में दूरो भी लाता है। इस के बावजूद उपन्यास का एक गभीर पाठक 
भाषा की बाधा पर जल्दी ही काबू पा सकता है और फिर उसे इस भाषा में भी रस आने लगेगा। यह भाषा उसे 
बराबर एक प्राम्य परिवेश का एहसास दिलाए रखती है और उप से गुजत की लोकभाषा की ऊर्जा का अनुमान 
तो कम से कम लगाया ही जा सकता है। निश्चय ही इस कृति की भाषा ने गुजराती के समकालीन गद्य को समुद्ध 
किया होगा। 
प्यास के कथा ससार का केद्र है सोमपुरा--उत्तर गुजशत का ण्क गाँव । समीप के गाँव हैं गोकुलिया, 
बद्री दवा आदि और (इस अचल में) कुल मिला कर सत्ताईस गाँवों में बसी हुई है ऑजणा पटीदारों (पटेलों) 
की बिरादगे। इस बिगदरी के जन्म विवाह भोज मृत्यु आदि सामाजिक सस्कारें और लाकोसवों के प्रसगा में 
लेखक खूब समा है और पाठक को शामिल करे में भी उसे सफलता मिली है। भजन कीर्तन गीत नृत्य से 
भरी पूरी लोक जीवन धार के निर्मल प्रवाह को दिखान के साथ उस में मिले रूढिवाद अशिक्षा अध विश्वास 
जातिवाद आदि के प्रदूषण स्रोतों को भी लखक सामने लाता रहा है। दरिद्रता भी लेखक की निगाह से आझल 
नहीं रही है। इस समाज में बाल विवाह की प्रथा व्यापक स्प में प्रचलित है । स्री की स्थिति हीनतर है और उस 
की शिक्षा को कोई महत्व नहीं दिया जाता। 938 के गुजरात के किमान विद्रोह से आठवें दशक तक की 
रजनातिक घटनाओ का हवाला है। समाज में आते बदलावो का सकेत भी है। लेकिन एक दस्वावेज़ी उपन्यास 
के रूप में कथात्रयी विशेष उल्लेखनीय नहीं बन पाई है। प्रमुख पात्र का जीवन ऐतिहासिक महत्त की घटनाओं 
से दूर तक अप्रधावित बना रहता है--यहाँ सावस्मती है, पर साबरमती आश्रम के गाधी सिर्फ़ माम धर है जिन्हें 
जब तन स्मरण कर लिया जाता है, महागुजग़त आदोलन एक घटना भर है जिस के प्रभाव में कग्रेस कार्यकर्ता 
बस्च दल बदलते हैं, मोगरजी भाई और इंदियजी हैं पर बस थोडी बहस एवं थोड़ी बातचीत के लिए | सोमपुय के 
बाहर की दुनिया उस पर प्रभाव तो डालती है लेकिन रहती नेपध्य में है--नज़र्ए से परे। 
लेखक की आकांक्षा अवश्य रही है कि उस के उपन्यास में एक कालखड के जनजीवन के रूपातरण का 
कधात्मक आलेखन हो, लेकिन उस के लिए घह कोई सर्जनात्मक प्रयास करता प्रतीत नहीं होता । उस की रुचि 
कुछ पात्नें के भावात्मक जीवन के अन्वेषण में अधिक रही है। गुजणत के लौकमानस के कुछ भव्य रूपों से हमें 
वह उसी तरह परिचित करना चाहता है जिस तरह वहाँ की नैसर्गिक छवियों से । लेखक यह बताना चाहता है कि 
भारतीय ग्राम-समाज भले ही शिक्षा-सुविधाओं से वचित रहा हो लेकिन वाचिक ज्ञानपत्सओं के कारण उटात्त 
मानवोय सस्काएं की दृष्टि से सपन्न रहा है। लोक सस्कृति क अपने इस विचार को वह कुछ पात्रों की जावन-कथा 
के माध्यम से मूर्त रूप दे सका है--जो यथार्थ भले म लगते हों, अपर में प्रामाणिक हैं। 
इन पाज में एक ओर हैं पूर्व पीढ़ी के लगभग अनपढ़ से पिता पुत्र पिथु व नर्सिंग भगत और करसन बाबा 
आदि दूसरे ओर हैं शिक्षित होती मई पीढ़ी क देवू व लवजी भाई समाजसंवक हीरू भाई और विधायक 
्रणलाल आदि | कुछ लाग शुरू से आद़िर तक भले हैं और कुछ अपनी बुगइयो का पहचानन क क्रम में भले 
बनते हैं। कुछ शुरू स आख़ार तक यूरे हो बने रहते है। नारी पात्रों में अधिकांश खभावत भली है।लखक न 
पार्बा को सफ़द और कले वर्गा में पूरे तरह नहीं बाँय है लेक्सि सफद और काले क बीच की पहचान का स्पष्ट 
जरूर रखा है। शहर के जिस परिवार फ्वे कथा में महत्तत मिला है यह भी एक भला परिवार हा है--बालू पई 
घाणा यहन और जैमिनो का परियार। शहर क जो राजनातिकर्मी कथा से जुड़त हैं ये सभी खार्यो व अवसध ला 
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ई--पशामाई पथापाइ और पूनमचर । लेखक स्ट्ञान में आरर्शवारी है लेकिन चों के प्रमनुतीकरण में वह 
बाम्तविकता क प्रति सजग रहा € इसलिए कथात्रयां का लिए ससार सफ़्द आर काल के साथ इन क बाच के 
उबल घुप्रल अनक रणा का है । यद्यपि लखक लांगा की एक भाड़ में हर्म ल जाता  लक्नि उम भीट क हा 
आत्मी मे जान पहचौन कगन की काशिश भा करता है । उम जो सफलता मिला है वह विस्मय जगाती है। 
लखक न सामपुय गाँव के भगत परियर की तान पाढ़ियों क ज़रिए गुजगत के गाँव समाज वा लगभग एश 
मरी का इतिवृतत दना चाह्य है । हिन्दी में दो ताय पाढ़ियाँ क जरिए सामाजिक राजनातिक संक्रमण चित्रित करन मे 
भगवतावरण वर्मा आर अमूतलाल नागर के नाम विशय उल्लेखनाय है। वर्माजा धूल विसरे वितर में सयुक् 
पग्वार क विपटन सामनी समाज क पतन और पूँजीवाले मपात के उदय तथा खतप्रता सर्प के तीब्र हान का 
यित्रण करत हैं और नागरजो करक्ट म॑ं नवजागरण की चतना के वाहक मध्यवर्ग के आविर्भाव तथा 
ममाज मुधार की तेत लहय का आप्लावनकारी दृश्य टिखाते है। रथुवोर चौधरी का प्रयोजन घिन है--थे 
लाऊचतना की तलाज्ञ में पा3 लौदत हं--वहाँ से चल कर दखना दिखाना याहते है कि म्वातत्रयानर ग्रामजावन 
या ऊर्जा का दशा और टिशा क्या रह? गुजराती में उपरवास उस विम्तार का कहते हैं जहाँ तस्सा पानी नीचे 
पहुयता है । उपन्यामकार ऊजा क सतोत की तलाश म॑ दाटा की पीठी क पास जाता है । दादा पियु भगत उमर उटत्त 
लाक-सम्कृति के मानस पुत्र है जा माया अथात्‌ सासारिक सुखों का जांयन का चग्म साध्य नहीं मानती और 
शग विगग से मुक्त सात्विक जावन जात हुए लाकह्तिकारी आचरण को साधना को महत्त दती है।उन क पुत्र 
नर्मह भगत का यह परपण सहज उत्तरधिकार के रुप में मिलता ह और तीसरी पाटी क जीवन का गति प्रशन 
काना है--दवू और लब॒जी या सना और सपत्ति हथिया कर लोगा पर जुल्म करन वाला के विरुद खड़ा हन की 
शक्ति दंती है । करसन वाया माया-माह से जिन्दगी क आजिरी पड़ाव पर आ कर उभरत हू लकिन तय तक उन 
का मायाग्रग्त व्यक्त्वि उन को तांसर पाढ़ी क रणछाड़ में पूरी तरह सक्रमित हा चुका हंता है और लय उन का 
जीवन दूभर चर दंता है। आज का राजनातिक सम्कृति रण गड़ा को लूट का खुला मौक़ा दती है जिन क िद्ध 
जनता जनार॑न की सवा क लिए लाक सम्कृति के दवू लबजी जैम वरिमां का खड़ा होगा हो पड़गा। पिचु और 
नरमिह भगत अनामक्ति के भारतोय जावनाटर्श क लोक प्रतिनिधि है। 
हिली उपन्यास का घालविक आम्प प्रेमर्चट से हाता है और उन क साथ हो वह गाँव और उम क क्सित की 
यथार्थ जाबन-कथा बन जाता है। उन क्र गाँव सामंती और साम्रा्यवाले शायण का केद्ग है और उन को 
झिसान-कथा भारतीय जन के उलोइन के फिद्ध सर्व के आहान वी क्या वन जाती है। रणु का मसला आपल 
इसा परपत में आता है--उम या सर्वधा नत्नीनाररण करत हुए । उन का “मर्रैगग भारतमाता का शय्यश्यमल 
परिषान नहीं मला आँचल है जहाँ जमीन्गग अन्याय में पिसत क्सात है जहाँ भूख और टाणिय हैं जहाँ 
अनगान और अधविधाम है. जहाँ धर्मिक अनाचार हैं जहाँ छतिगत विपमताएँ हैं जहाँ निम्र बर्णों का रिरियाँ उन्च 
यर्ण की भायाँँ है जहाँ 2िछुआ के हाथों ठग जात अदिवासी सथाल हैं! ऐस गाँव में आज़ाली क बट एक नई 
लाए उठती है--श मे जन मध्य की उठा लड़ा है यह । गाया के बैन प्रतक घायनटाम के थाना कप्रस के 
पसिफ्एस का तम्कग का मल दान वाला सैलगढ़ियाँ कुयलनता हुए निश्ल जाती है--मसग्काए अमल और 
पुलिम का मिता भगत स--ठीक ब'पू के श्रादलियम पर । यहाँ मगगेज का कथा आज़टी के बाठ मे गधी के 
मत प्रस्थण हक की सल डेदसाल की हिदुसतात की व्यध-क्या वन दाना है--मुक्ति क सप्न के दूटन वी 
आज्टी के सत्कात बट के झरपग घ घटा लात यट _मगर्गव_ अंग चल कर श्रलाल शुम्त क एयर 
मत्िचिए्ल्ड यन जत है--जरा देश के गजनातिक भ्रष्ट झर और बैतिय अध पतन था समवत एक पहला 
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अपन्याम्तिक दस्तावेज लिखा जाता है | हिन्दी के इन उपन्यामों का गाँव हमे जिस तरह विचलित विक्षु्ध करता 
है उस तरह इस कथात्रयी का गाँव नहीं । उस का अतीत का सूतत्यावर्तन (नॉस्टेलजिया) ता मोहक है पर वर्तमान 
कायधार्थ अधिकाश म॑ मूचनात्मक रहता है जो एक वृहत्तर राष्ट्रीय यथार्थ म॑ अतर्गुग्फिन भी नहीं हांता । उस वा 
जो चाहरी घटनाचक्र है वह एक वड सत्य से नहीं जुड़ पाया है। 
पत्रालाल पटेल के मानवीनी भवाई में दुष्काल गजू-कालू की प्रेम-कथा क॑ मानवीय परिदृश्य में रूपातरित 
हो गया है (उमाशकर जोशी के शद्धों में मानव युर से बुरे और भयकर से भयकर अकाल महा और 
लड़ाइयों से गुज़र कर जीवित बाहर आता है बचाए रखने वाला तक्त है कदाचित प्रम । ) अनक बार एक समर्थ 
लेखक छोटी सी रचना को भी एक बड़े सत्य का व्यजक कंस बना देता है इस का उदाहरण है पत्रालालजी का 
ही कहाना वात्नक के किनोरे' एक औरत दी ज़िन्दगी में सयाग से दो पति आते हैं--एक हट्टा कट्ठा किन्तु कुछ 
निठल्ला और दूसग लैंगडा किन्तु बेहद कर्मठ | एक स अनिच्छित हत्या हा जाता है। उप्त औरत की खातिर एक 
अपराध आढ़ कर दूसर को बचाना चाहता है जो नहीं छूटा है उसे भूल कर, जो छूटा ह उस क्या वह औरत खाकार 
करले? यह एक ऐसा यक्ष प्रश्न है जिस का लेखक के पास कोई युधिप्ठिर-उत्तर नहीं हो सकता । एस किसी बड़े 
सत्य या बडे प्रश्न से रघुवीर भाई नहीं जूझते । इसलिए कथात्रयी मेला अचल और मानवीनोी भवाईकी ऊँचाई तक 
नहीं पहुँचता । किन्तु बह मनुष्य क चित्त का एक व्यापक अनुभव अवश्य देता है और एमा वह उस का खभावगत 
विविधताओं का दर्शन करत हुए करता है। 
जलखकीय निवदन में रघुवीर भाई कहते हैं कि उन्हैनि कलाबाद से आक्रात हुए बिना और अतिरिक्त 
सा्टित्यता'स बच कर सामाजिक यथार्थ का सकुल चित्रण कल हतु एक अचल की यह आत्मकथा लिखी हे । 
इस प्रयास ने उन क॑ सर्जनात्मक उद्दृश्य का सीमित कर दिया है । उन की लाक सस्कति का ऊर्जा का खाज कला 
के स्तर पर लोकभाषा की ऊर्जा की खोज तक सीमित हा कर रह गई है। यह एक वृत्तातपरक उपन्यास हा कर रह 
जाता है । लेखक मबादा के कुशल नियोजन स॑ वस्तु के दृश्याभास़ा बनाता है किन्तु उपन्यास है सर्वथा परपरागत 
पद्धति का । उपाशकाजी ने मानवीनी भवाई के बरे में कहा है कि उम का लखक लोक उत्सवों, लाक-कधानकों 
और लाकगीता म॑ से अपने लिए आवश्यक सामग्री मुक्तहस उठा लेता है और कथा क वर्तुल में वे सर एकरूप 
होजत हैं तथा उस का 'गद्य वैभव गुजगती भाषा को ण्क नया विन्‍्यास देता है। रेणु के लिए वे कहने है 
'लाक-कथाएँ, कहावर्व भजन लोक्मुख में बस व लोक साहित्य का हिस्सा बन राष्ट्र गार्ता के दुकड़ सभी उन 
के पास सहज उपलब्ध-से हैं. रेणु के काम सवंदनशील हैं आवाजों द्वार व बहुत कुछ सप्रपित करते ह 
लेखक म॑ एक ऐसी हास्यवृति है जिस का दंभ के साथ कोई सयध नहीं। इस के अतिरिक्त भौरेणु क कथा शिन्‍्प 
के बरे में बहुत कुछ कहा जा सकता है. सिपोर्ताज, नाटकीकरण पात्रगत दृष्टिविन्दु (प्वाइट ऑफ़ व्यू) 
अतरालाप (मॉगोलोग) परिचय कथन (कमेंटरी) आदि वहुविधि औपन्यामिक प्रविधिया म॑ निर्मित एक नया 
औरए अपूर्व कथा रूप अतिरिक्त साहिलिकता में शिल्प क आडवपूर्ण हन का सकट रहवा है तो अभिव्यर्त्ति क 
सुरक्षित पथ परचलन परनई जमान तोडना सभव नहीं होता । कथात्या क पाठ स गुज्नेपरकथा विधा का भूमि 
पर नई ग़ह से सचरण का रोमाच तो नहीं मिलता लकिन एक कुशल मार्मदर्शक के साथ अपशादृत एक 
अगने म॒ प्रदेश में शदद यात्रा का सुख अवश्य मिलता ह। 
उपन्याम के अतिम भाग में लवजो-जंमिनो की प्रणय-कथा प्रमुखता पा लगा है। विवाह और प्रमक बच 
नाव की चिर पुरावन पुम्ष समस्या को एक बौद्धिक काण स सुलझा वो लिया गया है परइम प्रक्रिया में चर 
अमिका को एक मदहशील पुरुष के हि पजा में मौत के लिए सौप दिया जाता है इस प्रम-क्या म॑ लखफ का 
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पुर्प, अहंकार एक प्रमिका की पूर्व प्रेमिका के रूप में कल्पना करे में--उसे एक खर्तत्र ध्यक्तित दन 
में--समयत बाधक रहा है। पचास क दशक के प्रसिद्ध हिन्दी उपन्यास नदी के ट्रीप (अशेय) फो रैखा' से 
कथायत्रा का 'जैमिनी की तुलना का जाए तो लगता है कि रेखा बनने क लिए भी जैमिनी को अभी और प्रौढ़ यनना 
हांगा। रघुवीर भाई की जैमिनी अपन शुरुआती खिलदड़पन में ता एक मुखर व प्रखर लड़की क रूप में दिखाई 
देना है किन्तु आगे वह एक व्यक्तिचहीन अबला हो कर रह जाती है। 

इस उपन्यास की मूल कथा के साथ हाशिए की कथाओं में एक कथा तखत नाम की औरत की भी है । लेखक 
ने उस एक एसा तेनम्बी व्यक्तित्व दिया है कि वह नायकल् का एक पृथक उपकेन्द्र बन जाती है। आश्चर्य होता है 
कि बैवाहिक मर्याण का आग्रही होत हुए भी लेखक ठसे वासना और पवित्रता जैसे विरुड्धों के सामंजस्य के साथ 
एक शक्तिशाली नारी चंज्ि के रुप में प्रस्तुत कर सका है । स्वस्थ देह य्टि बाली उस स्त्री को कैम पुम्प-यचनाओं 
न सहज जीवन नहीं जीने दिया कैसे अभावों से जूमते हुए वह अपनी मेहनत से जीती रहो क्यों ठमे पर पुरष 
समर्धों की ज़रूरत रही और ठाकुर के अत्याचार का उस ने कैस युक्तिपूर्वक प्रतिकार किया--इस सब का चित्रण 
एक सघे कथा शिल्पी के हाथों हुआ है। इस पात्र के बार म॑ एक जगह लेखक यह कहलाता है 'तखत की निगाह 
अब बदल गई है। पहले वहाँ सिर्फ़ आग थी, अब प्रकाश हो गया है। इस कथन के ज़रिए लेखक स्री का ले 
कर यानिज पवित्रता वाली हमारी सामाजिक मैतिकता के सेबंघ में अखीकागत्मक उपसह्र लिख रहा होता है। 
यह उपन्यास अय्य प्रसगों में भी औरत क प्रति हमार सम्मान भाव को गहरता है। 

उपवास कथात्रयी कलात्मक प्रौढ़ता का उदाहरण वो नहीं बन सका है लकिन एक ऐसी रचना वह अवश्य 
चना है जिसे अपने दौर के भारतीय उपन्यार्सा में अलग-से पहचाना जा सके । यह गुजगत की लोक संस्कृति से 
एफ स्मणणीय साक्षात्कार करती है। 


चर्चित उपन्यास 


उपरवास कथाज्यी लेखक-अनुवादक रघुवीर चौधरी साहित्य अकादेमी खोद्ध भवन 35 फ्रोगज़शाह रेड 
नई दिल्‍ली 000। 99 मूल्य 60 रुपए 


किताबें--2 


प्रेमपाल शर्मा रू 
युद्ध की अप्रतिम कथा 


ठीर ही कहा गया है कि कोई भी भारतीय रामायण को पहली बार नहीं पढ़ता । तात्पर्य यह है कि जब तक 
-... घह पढने लिखने क॑ क़ाबिल होता है या होश सैभालता है, तब तक वह उस कथा को दादी नानी मित्र, 

माँ अदि से किसी न किस्ती रूप में अवश्य सुन चुका होता है। यहाँ तक कि इस देश का एक बहुत बडा हिस्सा 
जे पढ़ नहीं पाता उसे भी यह कथा कठस्थ होती है। महाभारत के साथ भी यह बात लगभग उतनी ही सत्य है। 

भारतीय साहित्य की अप्रतिम कथा है महाभारत। देश की हर भाषा में महाभारत में समाई कथा उपकथाओं 
को आघार बना कर अनगिनत बार लिखा गया है। मैथिलीशरण गुप्त (जयद्रथ व) धर्मबीर भारती (अप 
युग), रमधारीसिंह 'दिनकए' (रश्मि रथी एवं एकलब्य) से ले कर नरेद्र कोहली, एही मासूम रजा और गमानद 
सागर तक अनेक लेखक हक उपलब्ध विधा और माध्यम में महाभारत की ओर आकृष्ट हुए हैं। परर्थ से कहो 
चढ़ाएं बाण गुजरती के अद्वितीय उपन्यासकार पन्नालाल पटेल की अवि्मरणीय उपन्यास-माला कुरुक्षे का 
पौंचवाँ खड है जिस में महाभारत युद्ध क प्रत्येक दिन का आँखा-देखा हाल बयान किया गया है । कथा का आरभ 
ही अत्यत 'चाक्षुप' है दोनों पक्षों की सेनाएँ आमने सामने जी हुई हैं। सजय युद्ध का एक एक विवरण अपे 
धृता्ट को सुनाता है। व्यूह रचनाओं से ले कर युद्ध की एक-एक भाव भगिमा का चित्रण अदभुत है। समय 
निरक्ष है। जो जैसा है जहाँ है, वही बता रहा है किन्तु कौरवों की सेना जब हारती है तो पिता धृतराटर विचलित 
होने लगते है। वे वार-बार केवल कौरवों की विजय को बात ही सुनना चाहते हैं। वे चिढ़ते हैं कभी-कभी सजय 
पर भी अपनी खीज प्रकट करते हैं किन्तु महात्मा सजय जो हो रहा है केवल वही बताने के लिए नैतिक रूप से 
प्रतिबद्ध हैं। मौजूदा शासन के दरबारी, मत्री, ज्योतिषियाँ से एकदम पित स्थिति है सजय की। 

युद्ध का दोषी कौन है? धृवराषट्र का पुत्र मोह? दुर्योधन की राजलिप्सा? शकुनि का छल प्रपच? कर्ण का 
प्रतिशोष? पाडवों की मान-रक्षा? या कृष्ण की लीला? बार-बार य प्रश्न कथा के आपपर होते है। करण कोई 
भीहो युद्ध का अज्ञम है विध्वस, नाश हाहाकार। घृतराषट्र और दुर्योधन पाडवों की हर विनप्रता का उन 2 
कयजा मा लेते हैं। बाह्मण प्रकृति का युधिष्टिर युद्ध से डरता है। यही काएण है कि लाक्षायृह से बच निकलते 
के बाद भी वे वर्गों और नगं में छिपे रहे । जब उन्हें खाइवप्रस्थ का वन प्रदेश दिया गया तो उसे भी उन्होंने युद्ध 
से डर कर ख्वोकाग। क्यांकि कौखों के पास अजेय और अवध्य भीष हैं ड्रोण हैं कुडल और कवचधाण कर्ण 
जैसे महायोद्धा हैं 

शत्रुओं को कमजोर समझने का दभन युद्ध का सब से महत्त्पूर्ण कारण होता है। आधुनिक सदर्भ में इसलिए 
अमेरिकी राष्ट्रपति जॉर्ज वाशिगटन का यह कथन दृष्टव्य है कि 'शाति को क़ायम रखने के लिए सब स॑ ठोस शर्त 
है युद्ध के लिए तैयार रूना। यदि कौरव सम्राट दुर्योधन को पाडवों का शक्ति का सही अहसासहोता ता वह कपा 
भी युद्ध की जुरत नहीं करता । युद्ध का वर्णन ही महीं युद्ध के मनोविज्ञान का भी बहुत अच्छा चित्रण उप्यप्ममैं 
मिलता है। दुर्योधन निराश होता जा रहा है। आठ दिन की लड़ाई में कौरवों के अनेक महास्थी खत रहे उर्मके 
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पाटया का एक भी नहीं। दुर्योधन कर्ण से विचार विमर्श कर रह है। जय तक भीषण पितामह सनापति हैं कई 
क प्रतिज्ञा है कि यह शब्द नहीं उठाएगा । कर्ण सुझाव दता है कि दुर्योधन भाष्म से कहे कि 'आप पाडवों का ता 
मारंग नहीं साथ हा उन क पुत्रा और मवधिया क भा रक्षा कर रह हैं। क्या कवल सैनि्का आर हथिया का सद्यर 
करन म हा विजय प्राप्त हा जाण्गा। (पृष्ठ 25) 

कर्ण पुराना बदला चुकान की ताक म॑ है । हर काई हर किसी से प्रतिशाघ का आग में झुलस रहा है आर इमी 
का नाम है--महाभारत। दुर्याधन न द्रापदी का अपमान किया कर्ण ने शल्य का भाण न कर्ण वा अर्जुतम 
दुर्योधन का शिखझे का भाष्न. अतहान मृखला है मान अपमान का अपन पश्ष वाला स भा और वियधी 
पक्षम भी और इसा का चरमात्वर्ष है मह्ममारत का युद्ध । पत्रालाल पटल की विशपता यह है कि इनना बार कही 
गई कथा और वर भा प्रमुख रूप मे युद्ू-यर्णन म॑ घ कथाओ के समायोजन से गचकना बनाए रखत #ै। क्चा 
युद्ध वर्णन क बाझन स'गुक्रा जरूर है पर युद्ध के बच झाँकत मानवीय व्यापार-व्यवहार उपन्यासकर को दृष्टि स 
आझल नहीं हुए। 

युद्ध क्या भी हे धर्म की रक्षा क लिए हा या अधर्प क विनाश क लिए, सा मायनों में दाना पणत ही खात 
है जन धन सुख शानि।कभा अभिमन्यु बध पर पाडवा का युद्ध का गिरर्थक्ता का चाथ हाता है ता धृतराष्ट 
गाघारी सहित अनक कौरब सनापति प्रतिपल इस अहसास में जात है। युद्ध फिर भा एक वालमिकता है मृत्यु 
सा तरह । महाभारत को कथा इस! सन्‍्य का सघान करती क्यता है। चक्रवर्ती रजगापाताचाण ने रमायण और 
महाभारत दार्ना को सरल अग्रज्जी गद्य म॑ लिखा है। दश विटश के सामान्य पाठक वे लिए इन पुम्तकों की महत्ता 
कम महीं ह। किसु इन शायद साहित्यिक कारि में नहों रखा जा मकता । करैयालाल माणिकलाल मुशा न मिथक 
और पायणिक कथाआ का आधा वना कर अतफ उपन्यास लिए हैं और बावजूद एक्पशाय दृष्टि की मामा के 
उन्हें साहित्यिक्ता वी कारि प्राप्त है। पतरालाल पटल की यह पुम्तक़ जानकारी और साहित्यिक गुणवता दानों वा 
चखूता नियाह करती ह--रचतात्मक भाषा व स्तर पर भा और मौलिक कल्पनाशालता में भी । 


चर्चित उपन्यास 
परर्थ स कहा चढ़ाएं बाघ (बुरुक्षत) पतालाल पटल कितारघए, 24 असाय गड़ नई टिल्ला ॥0007 
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किताबें--3 


नरेन्द्र मोहन 
बीसवीं शताब्दी के उत्तरार्ध की कविता 


हुणजा मिह पजावी के हो एक बड़े कवि नहीं है भारतीय भाषाओं क॑ कवियो में भी उन का एक महत्त्वपूर्ण 
स्थान है । भारतीय मानस या भारतोयता की कई विशपताएँ उन की कविताओं म॑ मिलती हैं हालाँकि 
पजाव क लाक-मानम से जुड़ाव उन की कबिताआ में साफ झलकता हे। भारतांयता और प्रादेशिकता यहाँ एक 
ते सिक्ष के दो पहलू हैं। 
हरभजन सिंह का कविताआ म॑ एक बड़े कवि जसी लयात्मकता ऐन्द्रियता और अनुभव सपन्ता है। 
अनुभूतिया के कसा चिन्तन बिन्दु या ज्ञानधाश में तान दन की सामर्थ्य भी उन में है। सबेदना और विचार क 
विशिष्ट व्िन्यास ने (जिस मुक्तिबाध न सवदनात्मक ज्ञान कहा है) उन के काव्य का एक खास पहचान दी है। 
हस्‍्पजन सिह का कवित्ताओं में आधुनिक दृष्टिकाण और रामैंटिक बोध का इद्च भी अभिव्यक्त हुआ है। एक 
अर्थ में इस भाव और विचार का द्द् भी कह सकत है। यह बात उन की कविताआ के सवेदना पक्ष क बार मं 
द॑नहीं बुवावट के बारे में भी कही जा सकती है । चौथे की प्रत्रौक्षकी कुछ कविताएँ एमी ₹ (न कविता न पत्र 
मात्र लड़का लला क लिए कुछ पक्तियाँ हरनाम) जिस में गहरा ग़मानी स्पदन है लेकिन कुछ कविताएँ ऐसी घी 
हैं जिन म॑ आज की स्थितियों और समस्याओं की नई आधुनिक व्याख्या मिलती है। प्रतिभारत ण्क' कविता मे 
अभिमन्यु और अर्जुन को कबि ने नई अर्थवत्ता प्रदान की है और 'प्रतिभारत-दा में मृत्यु सदर्भ वा व आज के क्रूर 
सदर्भों तक ल आए हैं जहाँ मनुष्य अधिकाशत मरता ह बहुसख्या के हाथों। 
हरभजन मिह की कविताओं की लय का सबध अधिकतर गीनात्मक लय मे है। यहाँ एसी अनेक कविताएँ 
मिलेंगी जिन में पक्तियों का दोहयन से पैदा हुई लय है जा गात की टक का सा आभाम देता हैं । इस तरह के 
उपायों से व॑ सवेदना को गहराना चाहत हैं, पर यही चह चीज है जिस ने कविता म॑ से उभर रही सवैत्ना के प्रमार 
के कई बार राक भी है। एक हद तक यह आधुनिक और रोमटिक दृष्टिकाणा स एक साथ बिंधे होन का वजह 
से भी ह। साथ हा इस परिचित तरोक़े सं च कई कविताओ म॑ लयात्मकता का एक नई अर्थ मगति भा द पाए 
है । माँ प्राक्षा में कविता म माँ के जरिए पीढी-दर पीढी की सवेदनात्मर अवस्थाआ को दिखान क लिए कवि 
'माँप्रताक्ष में पक्ति का कई बार दोहराता है आर इस तरह मुक्त छद क काव्य विन्यास के भातर स उभरने वाला 
लगत्मकता को साधता ह। 
संग्रह की कुछ कविताएँ पजाब म॑ं आतकवाद की छायाओं स घिर हुए, उस दहशत का यलत हुए लिखा गई 
हैं। बुछ एसी कविताएँ भी हैं जा 4984 क दस्म्यान हुए दगा का सवदमान्मक मश्ष्य प्रस्तुत करता है। इव 
कविताओं में दगा या हत्याओं के विवरण नहीं हैं बल्कि उन हादसा स॑ झुलसी हुई अतग्रमा क कुछ चित्र हैं ४ 
छे-छाट यार्ता चाज़ा इच्छाआ आए आकाक्षाओं स जुडी दहशत का हरभजन मिह इस तरह पश कस हैं कि 
खौफनाक सच्चाइया क विम्व कविताओं मे स झौकस लगत हैं गतियों और हस्कता क सिलप्िल इन कविताओं 
का ण्क आए नाटकाव बचत हैं ता दूसरी आर कविता की लय का हिस्सा । 'चावलों का प्लल परमार आ 
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गया अपनी प्रताधा', आज कोई खत नहीं' 'इतिफ़ादा आदिकविताओं में इसे खास तौर पर देखा जा सकता 
है। आज काई खतरा नहीं कविता की कुछ पक्तियाँ हैं. धुआाँ घुआँ सुलगावा हँ/तपता हूँ उबलदा हु/तो पर 
चुपवाप बिना स्रौफ़ घर से बाहर निकलता हूँ। 

हरमञन सिंह की कविताओं में प्रतीकों के इस्तमाल की भी नई पद्धति और दृष्टि नज़र आतो है। 'दावार' 
कविता की शुरुआत बड़ी सघन है. कोई कहीं दीवार उपर रही है/चुपचाप अचेत अदृश्य /यहाँ दीवार कई अर्पों 
की सभावना को उकसाती है पर जैसे-जैसे कविता आगे बढ़ती जाती है, अर्थ सीमित और सुनिधचित होने लगते 
हैं. पर्मदीवार है/देश दीवार है/दीवार है भाषा भी/दीवार है मेरी अपने बारे एय/दीवार है मेरी तेरे यार राय ।दीवार 
के विभित्र अर्थों को समझान के चक्कर में अर्थों की ममावना नहीं उन की सामान्यवा प्रकट होने लगती है। 

हरभजन सिह का अर्धचेतन मन बड़ा समृद्ध है--स्ृतियों सप्रो में गुफित। 'नगा निगेल मामुमकित' अनुभव 
की बिपिन परतें यहाँ से इन कविताओं में आई हैं । इसीलिए अपनी कुछ कविताओं म॑ वे मानसिक मनावैज्ञानिक 
घण्तलें को बड़ो गहराई से छूते हैं। 'नींद में जलता वह' कविता में कवि ने अवचेतन मन से उतरे प्रवाह को 
नींद मैं चले जा रहे आटमी की स्वत सचालित प्रवृत्तियों से जोड़ दिया है। अपना से अलग हो जाने पर वेघरपन 
की अनुभूति 'अजनयी कविता म॑ खुली है। 'कोई देख रहा है कविता में भी मन को जटिल अमूर्त स्थितियों को 
खोला गया है और उन में निद्चित विडबना का बोध कराया गया है। आगे-आगे चलती रोशनी , आयाज़' आदि 
कविताओं में भी जटिल मनोवैज्ञानिक स्थितियों को पकड़ा गया है। मैं गेट तक आया/आगे मात्र महत्थल/गर्म 
तबे-सी रेदरेत में प्रंत। 

इन कविताओं में गहरी उठासी और अयसाद है जरा स्मृत्ियाँ भी सत्रल नहीं बनतीं। 

कवि में सालिम साथुत होने की चाह है। पर यह चाह साधी और सपाट नहीं है। यह गहरे स्तर पर चल रहे 
आत्मसंपर्ष में लिपटी हुई है। एक तरफ़ उस लगता है कि अत्याचार, उत्पॉंड़न बलात्कार के शिकार हुए लागें के 
बीच में से ही साखी उभोगी। (साखी नहीं बनी), ता दूसरी तरफ़ उसे महसूस होता है कि स्पृति और खत कहीं 
गुप हो चुके हैं और इन की तलाश म॑ वह खुद निरर्थक और अधूण हो गया है--गिस्ततता कण-कण मे 
खल/उपर पुक्रत मुझे मेरा ही काई खड। कवि अपन चेतन सार्थक अंश का “वह मर रहा है! कविता में 
भरमणाता महसूस करता है। 

इस सम्रह की एक कविता है. दरिया मर रहा है । वह कविता दरिया के ज़रिए संस्कृति क दफ़न हा जने की 
कह्यनों कहते है। यह वह दरिया है जो पूरी एक जाति का मन भी है जे कहीं डूय रहा है । इस कविता की अतिम 
पक्तियाँ हैं. दरियाओं के दश में/दरियाओं को दूँढता हूँ/लोगवाग की आँा में ढूँदता हुँ/अपनों के दिलामें हूँढता 
हूँ।दूँढता हूँ तुद मे/मम के विश्वास में/अप्नी प्पण्स में । सकट की घड़ो में दरिया का मर जाता मूल्य के सुत्म हो 
जाने और लोकगाधाओं के अप्रासगिक हां जाने की तरफ़ संकत करता है।इस अर्थ में य कविताएँ बीसवी शताय्ट 
क उप्तरार्ध की मानवोष प्रासले का याघ करती हैं। 


सीदकरंत महापात्र अड्डिया के प्रसिद्ध कवि है। ओड़िया के मिथक प्रतीक में रमा-यसा यह कयि अपनी 
संवेश्ना चिंतन और काप्य विग्यम में आधुनिक योध के विभित्र पसों स अनवस्त जृझगा राय है और 

आय भा ज कविता के लिए नए णसों का खाज में जुय हुआ है। 
टीस कविता धर्षकवि को ते म यों की संदा कप्य याण का दरताखड़ है। इस में सौदफन्‍ठ महपा्म क मप्र 
दागत और &१ (970) स लकर वर्ण सात (993) ता झा चुनी हुई चौंमठ करिटएँ और 993 स 
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आज तक फी पद्ह (अभी तक असचलित) शामिल हैं। उन के काव्य विकाम के वई चरण कई उन्मेप कई 
रम्हूप इन कविताओं में मिलते हें मिस से उन के कवि-व्यक्तित को एक पहचान मिलती है।इस अर्थ में यह उन 
कंकत्र्य विकाप्त का प्रतिनिधि सकलन मात्रा जे सकता है। 

इन कविताओं से लगता है कि सीताकात समय और शब्द से बरापर जूडते रहे हैं ।निधय ही वे तेजी से बीतत 
समय को कविता के शब्द में बाँधने को जटिल प्रक्रिया स॑ गुजर हैं । समय को शब्द में अकित काने की उन वी 
कला अपनी हो है जिसे व॑ प्रारध से ले कर आज तक साधते रहे हैं। यह कोई साधारण शब्द नहीं है। इम शब्द 
के कई रूप और स्तर हैं। यह बहुमुखी शब्द है जिम सीताकात शब्दा का आकाश (शन् आकाश) कहते हैं। 
इम आकाश ये उन की सभी कविताओं की अर्थ मग्चना स्पदित है। उन का कविताआ में समय और शब् का 
एक विशिष्ट रिश्ता है जिसे वे कपी जातीय प्रतीका से स्फृर्त करते हैं तो कभी निवात व्यक्तिगत पतीकों से । इम रिश्ते 
को व "नई शब्दहीनना कह कर पुकार हैं। 'पत पूछा मुझ मत्रियमित्र कविता मंचे कहते हैं. बस इती में/हिल 
कर उलट जाती है पात/फिर एक बाए/इस एकात अनजान खबर से/फिर से ड्रव मस्ती है सत्ता मेी/नए शब्दहीनता 
कअथाह जल म।एक तर से ये शब्दा में व्याप्त मांन है--महाचुष्णी जिसे सीताकात कविताओं में साधने हैं 
इस एक बात म॑ वे अज्ञ॑य के काफा करोब दिखते हैं। 

सीताकात सूततियाँ में समन चाल कवि हे । यह स्मृति सपने में तिधी हुईहै । वे समय को शब् कर्ज म्मतिया 
में तने हैं ओर ममय उन की कविताओं म॑ भीतर उत्मुख हा का सूृति बन जाता है। समय और शक कापसा 
कब्यात्मक विन्याप्त जिम के एक छार पर स्मृति हो दूसरे पर मपना, कम कवियों में देखने की मिलेगा। 

कवि की सूृत्ियों क केद्र में है ओडिया जातीय परपण के प्रतीक जगन्नाथ की स्मृति जिमे उन्होंने एक स्थल 
पर अधगढ़ा प्रद्वता' (कविता का जन्म) कहा है। भारतीय मन्स्‌ में बैठे कण्ण के मूत्र प्रसंग को कवि ने नई 
व्यज्या की है--पिता की मृट्यु के सदर्भ में जो उन का लगावार पीअ करती रह है। जातीय प्रसगा कोवे आम्ाय 
अस्गा मं इस कौशल म॑ ढाल रते हैं कि उन्हें अलगाना कठिन है । इन मय को वे काव्यपुर्ष वी आत्मा मे केड्ित 
करे हैं। उन के अनुमाए साए प्रतिबि्व सारी पर्छाइयाँ सभी दूसे इस काव्य पुरुष की आया में गिहित 
है--कविता अपने भीतर सभी को अभिव्यक्त करती है--बडा सुशी मं । जानता हैशद्दें में खेर जादू पहाँ रा 
पक्ति सीताकात वी काव्य धारणा का बोध क्गती है। शब्द वाई जादुई छडा है गिम से जा भी जत्र चाही क्या 
जा सके। जो लोग शब्दों पर सामाजिक भूमिका निभान का अतिरिक्त बोझ डालते हं उन मं कि सहयत नं है। 
थे नहीं मानत कि सामाजिक बदल म॑ कविता की काई भूमिका हो सकती है क्यांकि किमी को कभी उसी नहीं 
पाई कविता । कविता में सच की इस तरह देखना सीताकात महापात्र की विशपता है और एकहट दइस दौर 
की भारतीय कविता की भी । 


चर्चित कविता सप्रह 


चौध की प्रतीक्षा हरभजन सिह पजावी से अनुवाद केंदासाथ कोमल, गरक्मल प्रखशन प्राति )गै 
मंताजी सुभाष मार्ग, दरियागज नई दिल्‍ली 0002 4994 मूल्य 60 रुपए 

तीस कविता वर्ष सीत्ावाह महपात्र ओडिया से अनुवाद डॉ सदर प्रभाद मिद्र परतय पतयाठे ॥ह 
इस्वैट्यूशनल एरिया लागी रेड मई दिल्‍ली 770003 994 मूल्य 0 रपए 


किनायें--4 


पुष्पपाल सिंह 
इतिहास ओर वर्तमान दो उपन्यास 


ला चाँद क यशम्ा कथाकार न मजुशिमा और वेशनः जैसी अन्य औपस्यासिक कृततियों के द्वाए भी यह 
साक्ष्य दिया है कि उने की इतिहास चेतना नाटक के क्षेत्र में जयशकर प्रसाद की इतिहास-दृटि क निकट 
है। यह दृष्टि अपने युग के ज्वलत प्रश्नों और समस्याओं स सौघ॑ टकरान के लिए इतिहास के पत्र में प्रवश करती 
है। बुदलखड के अपरिचित इतिहास को खोजते हुए कु में यृद्ध में शिवप्रसाद प्िह ने प्रामाणिक ढंग से अपना 
राष्ट्रीय अस्मिगा की तलाश की है । वर्षमान समय के साप्रदायिक तनाव क लिए दोषी तत्तों परिस्थितियों तथा 
व्यक्तियाँ को तटस्थ दृष्टि स देखने का सफल सर्जगत्मऊ प्रयत्न उपन्यासक मे कोहे में युद्ध में किया है । किन्तु 
उपन्यास की भूमिका ('रकिए, आगे भप्नावशप हैं) में उपन्यासकार की समीक्षा पर खीझ तथा वर्तमान समय 
में इतिहम पिथक की साहित्य में लोकप्रियता का अनावश्यक रूप में रेखाकिठ किया गया है। नोला चाँद 
उपन्यास को जो भ्रतिष्ठा मिली है उस्त में समीक्षा का दाय भी है। सर्वत्र इस कर की भूरि धूरि प्रशसा हुई है। 
कहर में युद्धकी मूल चेतना ठपन्याप्तकार के इन शर्ट में प्रतिच्छादित हो जाती है. 'मुझे मेरठ के दे में मर 
इमान की आँखों की जड़ता म॑ एसी इवार्त॑ दिखती हैं । उस लाश स एक सवाल उछलता है--/यह कौन था? 
क्या आक्रांता मुमलमान या गर्वासत्त हिन्दू? मृत्यु या मृर्तक का जात नहीं होती । धर्म नहीं हाता पर अब होने 
लगा है और इतनी ज्यारा तादाद में गुमनाम लाशें बणमद हा रहा हैं कि उन पर चुप रहना गुनाह लगता है। हर 
निर्णायक क्षण में बुद्धिजीवा की चुपी या फिए अनावशाऊ भड़ँस-की-अभिव्यक्ति बौद्धिक ल्वालिएपन को 
शिनाज्ञ बन जाती है। शिवप्रमाद सिह उस छदम धर्मनिरपक्षता को भी नऊरते हैं जा मात्र एक वर्ग इस दूश 
क बहुसख्यक वर्ग का दोषा ठहणते हुए लेखों और सभाओं में गर्वोत्रत हंन म हा तुष्ट है । उपन्याम की बहुत यड़ा 
उपलब्धि यह है कि साप्रदायिक मानसिकता स॑ लड़ने में कहीं भी उपन्यास की दृष्टि खय सांप्रशयिक नहीं हा उठता 
(जो इधर को बहुत-सो कहानियों में हुआ है) , वर तो तरस्थ और बम्तुनिए दृ्टि से इनिटास का खैगालती है। 
कोहे में युद्ध का कधानक 'भातत में मुसलमानी सल्तनत ये बुनियाद के ज़माने कय है जय सुलगान 
अल्तमश और उन के सर्वाधिक सुयगैय पुत्र मामिरद्दीन की मृत्यु को चुकी थी और ग्वालियर क सूवेटर मलिक 
नुसात तयामी के मंतृल में मुम्निष साप्राज्य विल्लार क लिए चुनौती घी छोटी सी पहाड़ी रियासत जुझौतां एक 
टोवर वर तरह अंडिग सी हा कर राष्ट्रीय सके में नागरिकों शासकों मननायर्का आदि के लिए एक आर्टर्श 
के रुप में प्रग्तुत हुई । यह चिय्रित करता ही उपन्यामकार का अभीष्ट है। झट स अंचल क अल्पद्ञाव इतिशस 
के पूर्ण प्रामणिक्ता म प्रस्तुत करते हुए, उस म॑ वर्तमान के प्रश्नों वी ठलाश एक योहड़ ग्ता था। इस प्रशर के 
इतिहास संड स सहित्य के पाठक वा साज तादाम्प समस्त कार्य नहीं था जिस की प्रतीति उपन्यास के प्रेम में 
अवगय होता है सित्तु बधा के झथ घोड़ा ऋग बदन पा पाठक-मन उस इतिशस का प्रा] करने लगठा है। 
इस रस कपनऊ की दृष्टि में परपाप्त विम्तर और विय्टता है। देश भक्ति व सदर्भ मे हमार समातर के विधिय 
वर्यो-वगों का घूमिय मातावव एवं शूदल के युणनुकूल नई छाव्या मुसतमाती अक्मों के सलु्त 


कर0 
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भारतीयां की हार के कारण मुसलमानों द्वारा अपनाया गया धर्म परिवर्तन का क्रम स्थान स्थान पर मातृभूमि की 
महत्ता यशोगाथा गगा और वेतवा जैसी नदियों का सास्कृतिक महत्त राजस के लिए प्रजा पालन का आदर्श 
अकाल क॑ समय राजा और प्रशाप्तन क कर्तव्य राजसत्ता सुख और मातृ भूमिक प्रति कर्तव्य के इृद्ठ मं करणीय 
सास्कृतिक आक्रमण की प्रक्रिया, हिन्दू मुस्लिम एकता के प्रमाण भारतीय परिवेश में नारी को शोचनौय स्थिति 
देश का साम्कृतिक गौरव जाताय और सास्कृतिक सधर्ष में आई अमानवीयता--इृतना सब हाते हुए भी 
हिन्दू मुस्लिम के बीच साप्रदायिक मौहार्द का मार्ग वर्तमान विश्व म॑ अल शर्मा की दौड का सदर्भ आलि-आदि 
कितने ही वर्तमान क॑ प्रश्न कथा क्रम में सहज रूप में स्थान पाते हुए, लेखक की गभीर चित्ता और साफ़ सुथरी 
दृष्टि से परिचित कराते हैं। न किसी क्विस्म का पूर्वमरह न कोई मताग्रह! उपन्यास की उपलब्धियां के य॑ विन्दु इस 
कथा को वर्तपान के लिए प्रासगिक बना हैं। 

इन बड़ सवाला के साथ साथ लेखक कुछ ऐसे छोटे सवाला पर भी अपन विचार प्रस्तुत करता है जो हमारी 
वर्तमान जीवन पद्धति का अग बन गए हैं यथा आनट को लगे बिप-वाण के निकालते समय वर्तमान 
औषधि ज्ञन शल्य चिकित्सा इत्यादि के सम्मुख प्राचोन औषधि ज्ञान की नकाले की दृष्टि की भर्सना की गई है। 
उप्न्याप्त में चरित-मायक के रूप म॑ प्रस्तुत आनद पूष नाम आनद्‌ कशेक लेखकीय चिन्ता का वाहक पात्र है जा 
जुझौती को सकट की घड़ी म॑ उबार कर सच्चे राष्ट्रनायक की परि सकल्पना को साक्षात्‌ करता है। 

कोहरे में बुद्ध उपन्यास की एक बहुत बडी सफलता युद्ध दृश्यों की सृक्ष्म परिकल्पना है। मध्यकालीन युद्ध 
का अत्यतचित्रात्क रोचक और जीवत वर्णन यहाँ मिलता ह॑ किन्तु इन युद्ध-दृश्या में युद्ध स्थला पर दोना पक्षा 
के येद्धाओं के सुदर्घ वार्तालाप कहीं-कहीं उबाते हैं । धमासान युद्धां के बीच ऐस। लबी लबी बातचीत तो पारसी 
नाटकों के प्रभाव से गमलीलाओ के युद्ध-दृश्यो में दिखाई जाती थी । किचतु यह छोटी सी जुटि कोहर में दुद्ध जैसा 
बड़ी कृति क गौरव को क्षत विक्षत नहीं करती । 


जगदीश चद्र के उपन्यास्त धरती घन न अपना की विशेष चर्चा हुई थो। धरती धन न अपना का नायक 
कालीचरन उर्फ़ काली चमान्‍ड़ा येले से 'गाँव घालों द्वाग मार मारकर निकाल दिया जाता है ता वह शहर 
जलघर का रुख करता है। जलघर में उस क॑ स्थापित होने की सघर्ष-कथा क रूप में जगदाश चद्र का नया 
उपन्यास आया है. नरक कुड म॑ वास। एक प्रकार से इसे काली का जीवन-यात्रा का अगला पड़ाव अथवा धरती 
घन न अपना का दूभण खड कहा जा सकता है (इस का तीसरा खड लिखे जाने की प्रक्रिया में है।) पर इस धरती 
धन न अपना के पूर्वापर क्रम को जोड़ बिना भी पढा जा सकता है। 
जगदीश चद्र ने अपने उपन्यास कभी न छोड़ें खेत आधा पुल मुट्ठी भर किए टुडा लाटतथा बास गदम 
से सिद्ध कर दिया है कि वे एक सिद्धहस्त उपन्यासकार हैं। ग्रामीण जीवन का सशक्त चित्रण यद्यपि घरता धन न 
अपना (972) तथा कभी न छोड़ें खेत (976) दोर्ना कृतियां में है और हिन्दी में घरती धन न अजता की 
विश चर्चो भी हुई किन्तु इस तथ्य पर कमी न छाड़ें खेत उन का अद्विताय उपन्यास ह॑ जिस में पथ के जे 
किमानों और उन्हों क सगी साथी ग्रामवासिया का अह्यत प्रामाणिक और सशक्त चित्रण है। जगटाश च” चाह 
पजाय के कृपक-जीवन का चित्रण कर रह हों अथवा सैन्य-जीवन का (आपा पुल) व्चं वा शलाका 
दिनचर्या, नयाचार (प्राटेकॉल) सयधी सैन्य शिष्टाचार, सैन्य फ्राल्ड-क्राफ्ट वैल-कऋफ़्ट क बागक दाव पंच 
आदिया अस्त प्रामाणिक सूक्ष्म चित्रण कर रहे हाँ अथवा जलघर की वूद्य मठ में कच्च चमई का कमाते वी 
(नरक कुड में वास) को ज़िन्दगी का ऐेया रेशा उघाड रहे हो सर्वत्र उन के कध्य पर इतना मशयूत पक सदी 
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है कि यह ड्राइंग रूम से निर्याधन और कल्पित चीवन नहीं लगता । लगता ₹ कि व उम ज्िल्गी में पूरी तरह रच-बम 
कर, उम जीअन का एक हिम्मा हो कर, हें उस में प्रवेश कगत हैं। 
तक कुड में वात का प्रारंभ धरती पत्र न अपना के अत से हो होग है। ज्ञानो की प्राति के कारण कलो को गाँव 
छाड कर जाना पड़ा था और तीन महाने तक गाँव में उप क अव-पत का ले कर तरह-तरह के क्यास लगाए जात रह 
थे। यद्य कली गाँव से भाग कर जलघर शहर आ जाता है अपनी एक रुपए दा आन की पूँजी ले कर। यद्यपि 
उपन्यासकार कहीं भा स्पट्टत अपने कथानक का सपय नर्दी बताता है तो भी उपन्यास का पूत परिदृश्य उसे आज़रो से 
पहले का ह मिद्ध करता है। काला के शार में आने और रिकते की सर्प कथा नरक कुड में वास क॑ रुप में प्रारम 
हेता है। काला का शहर क नरक कुड में यह वास दा जिन्दगियों क रूप में हाता है। प्रथमत रेट खींचने बालाँ के बीव 
भींडी बनते में और, दूमर, कच्चा चमड़ा कमाने वाले कारखाने में मज़दूरे करते हुए। देखा जाए वो शहर में आत हो 
सेशन पर और मड़े में सिर छिपाने के लिए जगह खोजन के साथ ही उस के नरक-थाम का मिलसिला प्रारेम ऐ जाता 
है। प्रप्भ म॑ उपन्यासकर ने शहर की बेमुख्वती का बहुत अच्छा चित्रण विभिन रुपों में किया है। 
रेढा खींवना (पशु के समान जुत कर लगने को ही भीडी बनना कहा जाता है) भीडी बनना कया आसान कम है। 
काली को भींडा बन कर सामान से लगे ठेली को ठेलना भी नहीं आता है किन्तु रिव्यू उसे समयाता हुआ मारो ठम का 
मजयूए साक्षात्‌ कर देता है। निपट अनपढ़ होते हुए भी ये लोग लकार खोंच-खोंच कर अपने हिम'व से हर दुकन'र 
की पहचान बनान हुए उसे माल सहो तौर पर पहुँचाने हैं । इन की रिनिचर्या खान पान बोलोन्यात्ी इन क हृदय में गाँव 
में छूटे परिवारों का यार को उठता हूक और उन के प्रनि कर्तव्य का बोध हो उन का शहर की इस पशुवन्‌ जिदगी के 
नरक कुड में डाल रखता है। अपनी आर्थिक मजपूरियाँ के चलते व इम नरक से छुटखर नहीं पा पाते वल्कि पर गाव 
जाने पर अपना एयजी भी लगा जात हैं। ; 
कजा चमड़ा कमने का कम इस से बड़ा नरक है. इन के काऱानों में मजदूरों क मपावर और न यथाष का 
यह प्रथम परिचय जगतीश चंद्र का उपन्यासकार अपन हिन्दी पाठक के देता है पूरे सवेदनशीलता स्यनुभूति एवं 
गहएई से। इस नारकीय ज़िदगे में विद्ाह करता काली इस वर्ग में हत्क-हल्के ही सही सुगबुगानी उस राजनातिक 
चेतना से पर्रिचित कराता है जा मजदूरों का बेहतर जीवन 7िलवान की सर्ष चेतना का प्रगाक है। वाली मं कुछ आशा 
जगती है कि वह इस व्यवग्था को बटलने में सक्रिय और सफल भूमिका तियहन क्य॑ क्षमता से युर् है किन्तु जिम प्रकार 
पत्ती घम न अपना खंड में काली म्थितियों से निपटने लड़ने मं भाग छड़ा हाता है. ठमी प्रकार या भी वह जन चंतना 
का प्रतिनिधि पाय उन कर लड़ाई अपने कर्षा पर मरी ओटता । वद इस रण क्षेत्र से घयए कर पाग सड़ा हता है. अरने 
चाय नरमिह क साथ जलघर मे छहन्सात कम की दूर के अदडु पर जूती सिलने के पुरतैनो घधे में लग जाते के लिए। 
उपयास के अंतिम चए में लखऊ ने पति की जे ठठान अपने कया नायक काली को दा था दर उस कर पूर्ण तितती 
नहीं कर पा है। इस अभाव के हते हुए भी कर बुंड में कास् एक अहूने विषय पर दलित वर्ग के मालपूर्व प्यास 
के रूप में बुत हर तक याठ रख छोते याय कृति है। एजव के इस वर्ग विद्ञप कय उन-झावत पूरी रात और कहर 
में यहाँ माएन्‍त्‌ हता है। उपर/मव की भा रैली की रब उस का ताज़पन और क्रिस्मागई खा भरपूर यु 
खटत पटक के अपने क्या-सम में बाप रख है। 


चर्चित उपयात्त 
उुरा में ब॒द्ध शिववारत नि रजपल एंड सेस करफय गठ, टिल्स्ट 70006 993 मूल्य 50 रुपए 
आर कुष में कस जायरा च॑- प्रखरशस ढक 3994 मूच्य25 साय 


क्िताबें--5 


जानकी प्रसाद शर्मा 
अक्स नारी-सवेदना के हिन्दी की छह कवयित्रियाँ 





आन के हिंदी का्य परिदृश्य में महिला रचनाकाएं की मौजूदगी ध्यान खींचदी है लकिन पिछल दौर पर 
दृष्टिपात करें तो देखेंग कि कथा साहित्य के क्षेत्र में महिला रचनाकापं में जो दृष्टि की प्रखखा और सर्जनामक 
ऊर्मा प्राण हंती है वह कविता की दुनिया में उतनी नहीं मिलती । 'नई कविता' और नई कहानी आदोलन क दौगन 
महिला सनाकारों की सक्रिय उपस्थिति का जो फ़्क़ था वह पिछले कुछ वर्षों तक बना रहा और कमाबेश आज भी बना 
हुआ है। पहले चर्चित तीन सप्तकों में हम शकुतत माधुर (दूसय सप्तक) और कीर्ति चौधरी (तीस सक)--मिर्फ 
इन दो कवपित्रियों को शामिल दखत हैं। बाद में इन की रचनाशालता में भी गतिरोध-सा आ गया। इधर कदालाथ मिह 
द्वाए संपादित कविता दशक के इकसठ रचनाकारों में कुल तोन कवयित्रियां हैं--तेजी ग्रावर, गगन गिल और 
अनामिका । हालाँकि किसी संपादित सम्रह में शामिल होन या नहीं हने क आधार पर किसा कवि क सृजन का आकलन 
का बतुवी बात है। लंकिन ये चार सग्रह महिला रचनाकार के सदर्भ में विशप महत्त रखते हैं। 
आज की कवयित्रिय॑ में नारवाद क॑ प्रति बढ़ता हुआ आकर्षण एक आम स्नान है। मनाए चेनना को जगह अप 
नरोवाद लेता जा रहा है। नाग चेतना का सबध जहाँ नारी की रूढ छवि का दाड कर उस के सपर्ष के नए आयामें का 
रेखाकित कल से है वहीं नारीवाद पुर्ष के वर्चस्व के खिलाफ एक आवेगजम्य प्रतिक्रिया है। नाशवादी आदालन यूरोप 
जैसे खुले समाज में नारे गरिमा की रक्षा नहीं कर सका तीसरी दुनिया के दरों की बात ता दूर है। इस आठलन के बीज 
पुरुष को नाए का वर्ग शत्रु मानने की घाएणा में मौजूद है। इस का सकारात्मक भूमिका प्िक़ यह है कि इस न 
पुरुपसत्तामक समाज में ख्री हने के अर्थ को समझने में मदद की । लकिन इस की सामाए तब सष्ट हो जाता हैं जय 
नागैवाद पुरुष म॑ दप और ख्री में लाचाए पंदा करने वाली व्यवस्था का अपना लक्ष्य नहीं बनाता । एसे में वह च्यव्म्थ 
माफ़ बच जाती है जो न केवल ख्री बल्कि समूची मानवता के हिता क विरुद्ध है। लिहाज़ा नाते मुक्ति क सवालों का 
व्यवस्था में आधारभूत परिवर्तन क सवाल से जोड़ कर देखने की जरूरत है। य दावा दृष्टियों स अलग अलग 
कबपित्नियों में स्पष्टत पहचानी जा सकती हैं। 
अन्य विधाओं की अपथा कविता में सरचना की सतह पर काफ़ी तज़ा क साथ बदलाव आए हैं। इन वतलाबों न 
कि के यथर्थ-वोध की प्रक्रिया व! बहुत गहे में प्रभावित किया है। ऐसे में बोई ताजुव नहीं कि आज कविता हें 
उन चीजे और जाह में दिखाई द जहाँ उस के हाने क बार में हम न नहीं सादा था। कविता पर विचार के दवात यट 
नहीं हुएहैं जसा कि कुछ मांमासर्का ने मान लिया है लकिन कविता विचार की आक्रामकता स॑ कमा कहर मुकउन्र 
हुई है। य॑ बदलाव आज का महिला रचनाकार की कविताओं में किम रूप म॑ लक्षित हुए है कुछ क्वयिशियाकि साफ़ 
का घ्यान में खत रुए हम इस बात पर बहस करना चाहंगे। 


'लृष्धि कयित्रा इदु जैन ने अपनी तीन दशकों का रचनायात्रा में एक विशिष्ट पहचान अर्जित का है। यहाँ कुछ 
उुआ तो धाउन का सातवा कविता-सम्रह है । इस स पटल उन का आप से भी छाटी विड़ियासमा कायय 
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चर्चित रहा ह। च्दुना का भाव लाक निद्ययत निजा मदर्भों स ल कर यधार्थ क बाह्य रूपा तक फला हुआ है। 
उन का रचनाआ म॑ मध्यवर्गोय जावन क यथार्थ के प्रमुख्ता क साथ जगह मिली है । व जिन सतभों और म्थितियां 
का ग्चना क लिए उठाना हैं वहाँ उन की गहरा शिरकत रहा हाती है। 

यिड्ठिया इदुजा का प्रिय प्रदाक है। यह चिडिया जावन के लक्षित अलक्षित सदर्भों को खोलता हुईक्माः 
सामन उतर आती है । इस सप्रह का क्विताआ क तन में एक जिज्ञसा का भाव छुपा हुआ ह । जो घरित ह चुक 
हैं आर ज घारत हा रह है उसे उन का कविनाएँ परत-दर परत खोलता चली जाती हैं| यहाँ कुछ हुआ ता था| 
शार्पफ कविता इस का अच्छा मिसाल है । इस क साथ माथ इन कविताओं में मानवाय आस्था का गहरा एह्साम 
है। तमाम यातनाआ के बावजूद ज्ञिन्द ह क्रदी/उत्त का क्समसाहट म॑/सूएज का समुद्र स तिक्मलने/की बसी 
है । --'ह्मत्म 

“नई कविता की मूलदृष्टि स जुड़ कविया में जा एक अंतर्वियध टिखाई दता है वह इदुजी क यहाँ भा चतस्तूर 
माजूट है। मसलन यथार्थ का बललते हुए रुपां क साथ उन का सरोकार ह किसतु यधाथ को देखन की दृष्टि 
मध्यवर्गीय है। नितना वललाव मध्यवर्ग क सुखा जावन के लिए ज़ञररा ह उतन के लिए यहाँ जद्दाजहट है। 
मध्यवर्गीय दृष्टि का अनिक्रमण न कर पाना उन का सत्र से बड़ा सोमा है । यद्यपि उन्हान 'सराकार शापक कविता 
में अपनी प्रतिश्रुति की स्पष्ट करने का काशिश का ह॑ इस्र कविता क मुतापिक्र उन के प्रतिथुति उस आरमा के 
प्रति ह जा कुटाल चलाता ह गास लाता है. टाइप करता है बच्चा पुचकरता है । इस आदमी के अक्स उन का 
“बचा जंसा दूमरी कविताओं में भा मिल नात है लकिन लगता है कि कवमरित्रा इस आदमा को दूर से देख पी 
४ ।इस आटमा क॑ स्पर्ष का मृत करने क लिए जिस मानसिक साहचय की ज़रूरत है उम का यहाँ कमो अखरता 

॥ 

इदुना के रचनाकार का विशिष्टता यहाँ उभर्ो है जहाँ वे मनांदशाओं को यहुत मार्मिफ और कला्मक रुप 
मंठभारता हैं। व मागवाठ का तग ज़मान स वहर आ कर नाग की नियति के फिलाफ़ जूझता हुई टिखाई हती हैं। 
सप्रह की 'सत्म कविता स्री पर विखी गई अपन ढंग की एक अलग कविता है। यह कवित एक मग का 
मनाठशा वा क्थात्मक विल्लार है। 


मोह गुल'ी अपनो बयाफी आर साफ़गाई के बूत पर अलग मे पहचानी जाता ₹। ठन या कविताओं में भाषा 

आए शिल्प प्‌ अधिक काम टियाई देता ? । इसी छ्यम के टौग्रन वर्ग कद सबटना का जुगनू भी चमक 

जाग है। उन के शिल्प पप्त या तुलता में सवरना पल उतना आधम्त नहीं करता । ठव के महाभिनिक्षमाए आर 
सांव का दृष्टि दो सग्रों को कविताएँ हर्म इस! रिप्क्ष पर ले जता हैं । 

मा गुलाट की कविताओं में विरेट यय स्वर अर्र्यतों लय या भाति विद्यमाव है. लकित जमा कि अकधिय 

के दर में हुआ यह पिटार एक अमृर्त व्ययरण के सिस्द्ध है। एस विदाह से जन पियधी व्ययस्था कर कई हि 

नहों है। यह फवित' कया एड घलने था ग्याल था जिप मे आग दूर तक जात यय शनि नें थी। इस चतने या 

बिल का स्यापक पटद थर्म नहीं मिल सश। एस! 4 दे+ यत इन सप्र्श का पठ यर होता है। रत 

परयिआं मे पूत का झप४ हैं आर हस श्र ये पाच छयन की साजत वा सम हय मं गयाहै। य कवि 

मानिपयय८ से सपबर है। यरि साई रपा पर गर मच कि इस समात में सय कुछ नहाते यण्य है # इसे 

मएए रदयनरे बज़ ८ सफल चस३ घन व हाव व्टीए न दग कहा उनप के भत्म कराए मे मारैव रचा 

७ है।मर्मार्भ म॑ मशाधपिय्माणी आमग्राम्मि और साथका टूटिंश का शिताज् 2 गया शा 
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सहिता कविताएँ देखी जा सकती हैं। 'बुर्जुआ जनतत्र की विस्गतियां पर व्यग्य कना समझ में आता है लेकिन 
जनतत्र मात्र के विगेध का राजनीतिक तर्क समझ में नहीं आता। दूसरे, यह विरोध जताते समय हमारी आँखों में 
इस के बंहतर विकल्प की तसवीर साफ होनी चाहिए जो कि यहाँ नहीं है। इसी सर्वनिषंधवादी नजरिए के चलते 
कम्युनिस्यें और क्रातिकारियों के प्रति भी आक्राश व्यक्त किया गया है। 

यह कहना अतिशयोक्ति न होगी कि मोना गुलाटी कविता में नारैवाद की सब से प्रखर प्रवक्ता हैं। एक 
रचनाकार के रूप में उन क औद्धत्य और जुझारूपन सफहनीय है लेकिन एक एक कविता से गुजरते हुए में यह 
महसूस हांता है कि पुरुष के प्रति घुणा उन की शाश्त थीम है । उन्होंने समवत बहुत से 'फ़मिनिस्यें' की तरह यह 
मान लिया है कि पुरुष को कमतर दर्जे में पहुँचा देने से ही नारी मुक्ति का प्रश्न हल हो जाएगा। 

एक बात और, कवयित्री ने स्री के जो चित्र प्रस्तुत किए हैं उन का सबंध सिर्फ़ यौन शोषण से है । यहाँ नारी 
के सं्र्षमय जीवन के सकाएत्मक चित्र क्यों नहीं हैं? इस के अलावा मह्मभिरिफ्रमण की कविताओं में पुरुष को 
नामर्द नपुणक और हिजडा आदि शब्दो से इतनी बार सबाधित किया है कि आप पढ़ते पढते ऊब सकते हैं । यहाँ 
हम कविता में श्ताल-अश्लील के प्रश्न की गहराई में नहीं जाना चाहते । फ़क्त इतना कहा जा सकता है कि 
रचनाकर की दृष्टि शब्द को अर्थ देती है और यहाँ यह भीतरी खीझ और झल्लाहट की ही अभिव्यक्ति है। 


सुर जैन का छठा कविता-सग्रह आया है--सूत्रधार सोते हैं। कवायित्री का यह आत्म ख्रीकार है कि यद्यपि 
कविता/आर कविता में जो कुछ कहा/किसी के/किसी भी काम का नहीं होत। फिर भी वे कविता सएक 
उम्मीद जरूर करती हैं। वह मानवीय सबधो के प्रत्यय को बचाए रखने की उम्मीद है। गेमानी भाव वाघ के 
बावजूद उन की यह उम्मोद ही इन कविताआ की अत शक्ति को बढाती है और इन्हें एक अलग रग देती है। 
कवयि्री की चिन्ता सवेदन शून्यता का बढता हुआ मम्स्थल है जिस के विरुद्ध जूझने के मानसिक तैयारी इन 
कविताओं में झाँकती है. तुम्हारे इतने बडे/महस्थल म/व्या एक ओक पी नहीं? 

सबेदना के जल को प्राप्त करने की यह बेचैनी उन की कविता की सय से बडी सामर्थ्य है। कवमित्री के 
रचनात्मक मन पर यागात्मक सव्गों का अद्यधिक दबाव है। इस दबाव के रहते हुए वह अपन समय के 
अतर्विगधो पर ध्यान नहीं दे पाई है। उन के प्रेम में औदात्य और सातविकता की झलक है लकिन उस में चाहर 
के ससार की व्याप्त नहीं है। उन के यहाँ 'एक छोटी पर्रिध का जीवन' है। इसलिए हमें ऐसा लगता है कि व एक 
ही प्रेम कविता को कई-कई ढग से लिख रही हैं। लगभग हर कविता में मौन समपण को बाणी दो गई है | प्रम 
में समीपता और दूरी की परिभाषाएँ वदल जाती हैं। यह भाव लगभग सभी पारपरिक प्रेम कविताओं में विध्मान 
है। इन कविताओं म॑ भी इसी फ़लसफ़र को दोहराया गया है। यह यात अपनी जगह पर है। सुखद स्थिति यह है 
कि इन म॑ं कुठा और वर्जनाओं क्ये जगह नहीं मिली है। 

कहीं-कहीं मौजुदा समाज में खो की हालत की ओर भी कवयित्री का ध्यान गया है। लेकिन यह उन का 
प्राथमिक चिन्ता नहीं है। फिर भी एंसे सकेत मिलते हैं कि नारी के गरिमामय जीवन क्य वे किसी भी क़ामत पर 
बचाए रखना चाहती हैं. जीवन जेसा भा हो/स्वीकार मुझे/एक अलीकार बस /व में/नापिका यडितार 


कु[ृलषपती नई क एक विचाए्तील कवफोी है। सात भाइयों के बीच वा उन का पटलाकरिला मार 
₹ उनके यहाँ अपने समय का ताब बोध मिलता है । 37 उन मुकापों की पहचात है उर् रदता के कल में 
हसेक्षेप किया जा सकता है। वे हललेप की सामाएँ भी जानती हैं। यही काएण है कि उत्तन असर के वेत 
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५ स्‍लपान मान्य नी क्र ह। 


_ पदापविदा के घपान मवस्ध पं अधिक जार रता हैं । 'यरि हम यहाँ नरों हत ता कविता उत 


द्ष्यल 


_ >न्‍्ल्‍न्ध हे नड झम्दद् _ क्लिक मैं बर-घार व्यववृत (यहाँ' श-द एक घंचारिक स्थिवि का व्यतित 


__५ उन पीिलिड के पप मखड़ हने का न्यिति है । कविता में इस ग्थिति के दा तरह स खला 
+ रह यीफर बट ना शत कहाँ आर किम रपम॑ रह? अर्थात हम हत्याए की बदन में तत्तान 
र्+इलाट ले छल का तह म्रेद हशवी। चहर पर गय-सा सतद्ाप का भाव रहता। आँपों में 
५ _ अदा ह5। आए छुम्में का करह हम विलासप्रिय होते ।दूसर यतत घन से हम 'मानवाय पद्म 


और हक ८ 
तप आमरकर्मकत हैं। फूलों पच्यों राशना संगात आर मौन का भाषा म॑ बातें करते रहना 


| 





| 


>->बध्या मजद है 


के अन्य कक्ताताओं और विसगतियां को आड़ तिखे का्णास दखा है। व एक पत्कार 


क्यो पेड्प॒क्ा कशिश करती हैं। कहों उन की कविता में कयाथ और व्यग्य की घार पैर 


हर८ मे ५ दकामरानरीयत्कि यधार्थपरक दृष्टि की पहचान है (यह एक मेयाग है कि उन का 
ऊँ न हद. हाहिलयवाय दुनिया से है । रजनाति यहाँ खमावत शामिल है। सम्रह की धसा 
कक जब औः कई मान लाग' आर एक दिन शप जा क घर पर' कविताएँ दखा जा सकतो 
हे ल्यस्तताहजिबवपितरीनेप्रपतिगद औरजनयादप फ़नियाँ कसी है। लकित सच्ाई 

३ कि आउट मं चुड लागा म॑ खय का शामिल वरत हुए उन के वैचारिक और चारिपिक 
। ही है।खुबरसतयक शार्पफ क यजन पर निया गई पैंसो घैंसा जन्ी घमो कविता 
$ #* दया रे चव घ्यन आरृ? करता है जिन के रहत हुए प्रगतिशील आलन-रूपा गन अपने ह 

हे कटी इतहयाण ।ज़ादिए ह फि इन स्वप्यों मे ठपागस के बजाए बेयया का एहसास ज्याटा है। 

मंउभी ६ हे” कठुआ का एटि पक विम्रस आप के अनियर्य परिणाम के रूप में समन आई परित्थिति 
मप्र ये (हक वि तास्पा दी अमूर्त लहाई नी लड़तां। यटा कारण # कि स्त्री क ईर्ट गिर्दे रस 
मनाटशा ८ काल इ्क्श उपड वर नहीं ए णर्ता य'ल्‍क यथार्थ क एक अछन आयाम स एम॑ रू-य रू 
मे औकात माइया के याव दपा एक एसा रान' है जे हर्म रा के रक में साचने 


श्र! 


मोर गुल रन +प मे रा का आस्पा गाते है। बाप पे छाद्ो पर सौंप सा लाटती सपनों 
आरशि कुछ. जे आप पा सपना हाता है। उम साग्यार नष्ट किया जता है अर घाए 

जताहै।उनकी « का ५. 7ज्यवीअफियक्तिईी। 

साउस्मदृष्टिदांस' परत क॑ सर्पा झा ताज ह तता 
मना गुतटी का < रु > पत्रियाँ 

चद्धा महुआ यर वि ......-- है 

भरी ६ घट कील या रत कल 

ऋिलओं का पाप पड भ 

अविच्ओं में युति या शर थार हा 

ससकिपाट मेसारों..... रर ड 

ऋाषगया नी बहा ५ जे हे 
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ही मीमित रही है। वे जो देखती हैं और महसूस करती हैं उसे तरल भाषा में सयोजित करें की क्षमता उन के पास 
है लेकिन बहतर कविता के लिए इस से अधिक सर्जनात्मक कौशल की दर्कर है। बात सिर्फ कविता होने कां 
नहीं है बल्कि कविता के अपन समय का साक्षी होने की है। 

शशि शर्मा जब गाँव और घर क निजी सदर्भों के बीच स कविता रचत्ी हैं तब उन की तरल भावुकता मोहक 
आर सुखद लगती है। लकिन जब वे अपने समय के सामाजिक प्रथो का स्पर्श करती हैं ता उन का यह रामानी 
अदाज कविता का शक्ति को नष्ट कर देता है । यही कारण है कि इस सम्रह की अपैक्षाकत जानदार कविताएँ वही 
हैंजिन में दादा माँ और भाई-वहन की मौजूदगी है । 'कीकर , 'माँ' 'ममता और 'गाँवका ण्कउदास शाम' ऐसी 
ही उम्दा कविताएँ ह। 

मग्रह में कविता का कच्ची सामग्री काफ़ी है इसी सामग्री के बूत पर कहीं-क्हों कविता भी पैदा हो गई है। 
'पहाड एक एसी हो रचना है। मयोग से यह रचना औरत पर लिखी गई है। इस सग्रह की श्रेष्ठटम कविता कहा 
जा सकता है। इस म ख्री को नए कोण से दखा गया है. मोठे झरनो और हरियाले गदीले पेडो से भर पूरा पहड 
हैं वह/बड़ा अजीब सा लगता है जा उस क/एक औरत का पहाड होना। 


'एुगति सक्सना उन चद रचनाकार मे सह जिन्हनि इस दशक की शुरुआत के साथ अपनी पहचान बनाई है। 
आश्चर्य लाकउन का पहला सम्रह ह। जिस वैचारिक धैर्य और अभिव्यक्ति की सहजता का परिचय उन्हान 
आए सह दिया हे युवा रचनाकाएं में वह अलग में पहचाना जान वाला है । उन्होंने खय को आक्रामक मुहावरे 
के सम्माहन स॒ बचा लिया है । व ठड लहऊ़ म॑ और सजोदगी के साथ बात कहता है । इस ठड लहने में इतनी 
अमूर्तता भी नहीं है कि इस की मनमानी व्याख्या कर दी जाए। दरअसल आक्रामक मु्वष ख़य अपने किस्म 
का एक रूपवाद हो है। जब विचार और सबेदना के बीच की खाई को भाषा के चातुर्य से पाटने की कोशिश की 
जाती है तब अभ्रिवर्षक मुहावरा गढा जाता है । प्रगति सक्सना को इस की जरूरत नहीं पडा है। एक कविता में 
उन्हंने इस मुहावर वो सामाआ को रखाकित भी कर दियाह एक हल्की सी फूक/और एक आवेग/बुझ् जाता 
है एकाएक। 
सृजन का एक तर्क उन की कविताआ क वांच से उभरता है । वह है. चाजा का सुधारने की इच्छा। पूछा 
जा सकता है कि बदलन की इच्छा क्या नहीं? दरअसल, इच्छा मात्र स न चीज़ मुघर सकता हैं न बटला जा 
मकता हैं। इमलिए यह बहस बेमाना ह । दखना यह चाहिए कि कवि न उन चोजा क सूक्ष्म प्रामाणिक आर 
सबदनातक ब्यारे पेश किए ह या नहीं जिन्हें कि सुधारा जाना है। यह काशिश पूरी तयारी के साथ इन 
कविताओं मे दाखतो है। 
ये बनाम कविताएँ मामूली सो लगन वाली चीजा को अपना विषय बनाती है। ये चीज़ें मनुष्य की नियति 
जुड़े किसा न किसी सवाल को उठान का वसीला वन जाती ह । मसलन मग्रह की पहली कविता देखिए. मरे 
पास/एक कलम है/और कुछ काग्रज/खुले आसमान सा कुछ है/जिस की तरफ जर्थना में/उठत हैँ द्यय /कुछ 
है उप पच्चा-सा/जा कप उठता है/मोसम की हल्का-सी हलचल पर। 
यहा सब हमार जाना पहचाना चीज़ हैं। मासम को हल्का-सा हलचल पर काँप उठन चाला पत्ता मानवाय 
संवदनशानता क उच स्तरों का आर सकेत कर दती है जिम के अभाव में क़लम काग्रज और खुल हुए आममात 
क्य का अर्थ नहीं ह। 
इस मिलसिले मे मग्रह का अडतीम मख्या पर माजूट कविता भी काफ़ी सशक्त है। कविता का बहुत हिना 
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कहीं अविकथन स काम नहीं लिया है। 

कात्यायना महज विचार के बजाए सयदन पर अधिक जाए दता है। “यदि हम यहाँ नहीं हात ता' कविता उन 
कावंयारिक म्थिति के स्पष्ट कर दंती € । कविता में बार-बार व्यवहत यहाँ श-्द एक वंचारिक स्थिति को व्यनित 
करता ह। घह शापित पीडित वर्गों क॒ पक्ष म खड हने की स्थिति है। कविता में इस स्थिति के दा तरह से खाला 
गया है । एक यदि हम यहा नहों हते त| कहाँ आर किस रूप म॑ रत? अर्थात हम हत्याएं का बदन में वल्‍लान 
हात। हमारी खाल गड की खाल की वरह मारी होती। चेहर॑ पर गधे-सा सवाष का भाव रहता। आँख में 
लामड सा कुटिलवा हांवा । आर सुअर की करह हम विलासप्रिय होते ।दूसरे यहाँ हाने से हम 'मानवाय पीटा 
क गरिमामय भार को महसूस कर सकत हैँ फूला बच्चा रोशनी सगात और मौन की भाषा में बातें करत॑ रहना 
हमार लिए सभव हो सकता है। 

क्वयित्रा न अपन समय का विरूपताओं और विसगतियां को आड़े तिरछे काणा सं दंखा है। व एक पकर 
का तरह स्थितियां के ब्याए म॑ जान का काशिश करती है । कहीं उन का कविता में कटाक्ष और व्यग्य का धार पैदा 
हा जाता ₹। यह महज भाष का खुवा नहीं यल्कि यथार्थपरक दृष्टि का पहचान है। यह एक सयाग है कि उन की 
व्यग्य रचनाआ का सयध प्राय साहित्य का दुनिया स ह । राननाति यहा खभावत शामिल है |सम्रह की घसा 
धसता जल्नों धसा “कवि आर क़र्ज़ महान लाग आर 'एक दिन शेष जी क घर पर' कविताएँ देखा जा सकता 
है।मतह सटखन पर लग सकता है कि क्वयि्री ने प्रगतिवाद और जनवाद पर फ़न्नियां करी हैं। लेकिन सच्चाई 
यह है कि व प्रगतियाद आर जनवाद से जुड़ लागा म॑ खय का शामिल करत हुए उन के बैचारिक और चारित्रिक 
स्खलन पर चिन्ता जताता हं। रघुवार सहाय क शार्पक क वजन पर लिखी गई 'घैसो धैंसो जल्दी घैंसा कविता 
उन आत्मगत काएणा की आर ध्यान आकृष्ट करता ह॑ जिन क रहते हुए प्रगतिशील आदालन-रूपा गज अपन ही 
भारस काचर में घसता चला गया । ज़ाहिर है कि इन व्यग्य! में उपहास क बजाए येचैनी का एहसास ज्यादा है। 

कात्यायनी खा क॑ जीवन का ऐतिहासिक विवास-क्रम के अनिवार्य परिणाम क रूप म॑ सामन आई पर्रिस्थिति 
का इद्रात्मकता म॑ं दखती ह। च नारीयाद को अमूर्त लड़ाई नहीं लडतीं। यहा कारण ह कि स्रो क ईर्द पिर्द रची 
गई उन की कविताए सिफ़ करण ठपता कर नहीं रह जाती बल्कि यथार्थ क एक अछूत आयाम स हमें रूख-रू 
करता हैं। एक लाकगीत से प्रेरित 'सात भाइयां क बाच चपा' एक एसा रचना है जो हमें स्री क हक में सोचने 
क लिए उद्वलित करता है। यर एक प्रकार से झा का आस्था गीत है। बाप की छाती पर साप-सी लाटवा सपर्नी 
में काली छाया-सा डालता सात भाइयों के बाच चपा सयाती हाती है। ठस बार-बार नष्ट किया जाता है और वह 
बषञ्घारमए रूपों में अपना अलिल जतादी ९ यह हर सजिश का पएम्त करता हुई नयी दतवा की अमि-यक्ति है। 

“सनी का माचना एकात म कविता खा क अपने समूच अस्तिल का महसूस कर पे के सर्प को तरजाह दी 
रैं। साथ पान के लिए ण्कात क कुछ क्षण उसे कभा मयस्सर नहीं हा पाते। यहाँ विष्णु खो की 'हमारा पत्नियां 
(सब फी आवाज़ क परें में) कविता अनायाम याट आ जाता ह जा इस मौजू पर एक बमिमान कविता है। 

भाषा और सरवना कलर पर्‌इन कविताआ में सघाय का कमा अयररती है । कात्यायता क पास बात है लकित 
बात कहते क ढग में विविधता नगरी ह। यर् प्रचलित मुहावर से अल्प हट कर भाषा का रचने की काशिश कम 
टिखाई देता € । लयी कविताओं का बनिखत झ्दी कयिताईँ ज्याण सेतुलित आर अतग्रेदित है। 


शत शर्माक भग्रद मासम स वर दा का कविताएँ एफ भायुक मन का तात्कालिक प्रतिक्रियाएँ हैं | क्ययित्रा 
का मेरा आर नीयत पर कई झक नहीं ह ल्‍्कित उन की दौष्ट यधार्थ फ एकयामी आर सता शप तक 
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री सामित रही है। वे जा देखती हैं और महसूस करती हैं उसे तरल भाषा में सयोजित करमें की क्षमता उन क पास 
है, लेकिन बेहतर कविता क लिए इस से अधिक सर्जनामक कौशल की दरकार है। बात सिर्फ़ कविता होने की 
नहीं ह बल्कि कविता के अपने समय का साक्षी होन॑ की है। 

शशि शर्मा जब गाँव और घर क निजी सदर्भों क बीच से कविता रचती हैं तब उन की तरल भावुक़ता मोहक 
और सुखद लगती है। लेकिन जब वे अपने समय के सामाजिक प्रश्ना का स्पर्श करती हैं ता उन का यह रामानी 
अंदाज़ कविता का शक्ति का नष्ट कर देता है। यही कारण है कि इस सग्रह की अपेक्षाकृत जानदार कविताएँ वही 
हैजिन म॑ दादा, माँ और भाई-बहन की मौजूदगी है। 'कौकर' 'माँ' ममता और गाँव की एक ठदाम शाम' ऐप्ी 
ही उम्दा कविताएँ है। 

भग्रह म॑ कविता की कच्ची सामग्री काफी है इसी सामग्री क बूत पर क्हीं-कहीं कविता भी पैदा हा गई है। 
'पहाड एक एस ही रचना है। सयोग स॑ यह ग्चना औरत पर लिखी गई है। इस सम्रह की श्रेष्ठम कविता कहा 
जा सकता है। इस में स्री को नए कोण म दखा गया है. मीठे झरनो और हरियाले गदीले पेडों से भए पृ पहाड़ 
हैं वह/बडा अगीब सा लगता है गा उस का/एक औरत का पहाड़ होगा। 


'प्रुर्गत सक्सना उन चद रचनाकार्स म॑ं स ह जिन्हान इस दशक की शुरुआत क साथ अपनी पहचान बनाई है। 
आश्चर्य लाकठम का पहला सप्रह है। जिस चैचारिक घै्य और अभिव्यक्ति की सहजना का परिचय उन्होंने 
आरभस हा दियाह युवा रचनाकार म वह अलग से पहचाना जाने वाला है । उन्होने खय का आक्रामक मुहावरे 
के सम्मोहन स बचा लिया है। व उड़े लहज्े म॑ और सजीदगी के साथ वात कहती हैं। इस ठड लहले में इतनी 
अमूर्तता भी नहीं है कि इस की मनमानी व्याख्या कर्टी जाए। दरअसल, आक्रामक मुहावरा स्वय अपने क्रिस्म 
का एक रूपवाद ही है। जय विचार ऑर सवेदना के बीच की खाई को भाषा के चातुर्य से पाटने की काशिश का 
जाती है ततर अभिवपक मुद्यवा गढा जाता है। प्रगति सक्सना का इस की ज़रूरत मही पड़ी है। एक कविता मे 
उन्होने इस मुहावरे की सामाआ को रखाकित भी कर दिया है एक हल्की-सी एँक/और एक आवेग/बुझ्च जाता 
है एकाएक। 
मृजन का एक तर्क उन की कविताआ क यीच से उभरता ह । वह है 'चाज़ा को सुधारने की इच्छा | पृछ 
जा सता है कि बदलने वी इच्छा क्या नहीं? दरअसल इच्छा मात्र मन चीज सुधर सकती हैं न बदला जा 
अकता है| इसलिए यह बहम बेमानी ह ! देखना यह चाहिए कि कवि न उन चाजा क सूक्ष्म प्रामाणिक आर 
सवदनाझक ब्योरे पश किए हैं या नहीं, जिन्ह कि सुधार जाना है। यह कोशिश पूण तैयारा क साथ इन 
कविताओं में लैयती है। 
ये बनाप कविताएँ मामूली-सी लगन चाली चीज का अपना विषय बनाती है। य॑ चार्ज मनुष्य की नियति स 
जुड़े किस्सा न किमी सवाल को उठान का बसीला वन जाता हैं। मसलन सग्रह की पहली कविता देखिए. मरे 
पास/एक कलम है/और कुछ कायज़/खुले आयमप सा कुछ हेै/जिप्त की हाफ प्रार्थव में/उठत हैं हथ (कुछ 
है उस पत्ता सा/जा कप उठती है/मौसम की हल्का सी हलचल पर। 
हे सउ हमाए जानी पहचान चौतें हैं। मौसम का हल्की-सा हलचल पर कौंप उठन बाला पत्ती मानवाय 
अउदनशानत के उच्च लग की और सकेत कर देता है जिम के अभाव में क़लम काग्ज़ और खुल हुए आममाल 
का काइ अर्थ नने है। 
इस मिनसिले म॑ संग्रह का अड़तीस सप्या पर माजूट कविता भा काफ़ी सशक्त ह। कविता का 'बाहुत तिल. 
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बाद शीर्षक दिया जा सकता है। ज़ाहिर है इस कविता को रचना प्रक्रिया के दौरन कवयित्री के मन में 
258 रहे होंगे। कुछ विशिष्ट स्थितियों के साथ मानवाय सवेदना के रिश्तों को यह कविता बखूबी 
उभारती है। 

कुछेक कविताओं में नारी जीवन के सवेदनामय चित्र भी मिलत हैं। यह इस विषय पर लिखने की प्रथा का 
अनुपालन नहीं है बल्कि इम के मूल में कवयित्री की चैचारिक प्रतिबद्धता है। यहाँ दुर्वनता की ग्रथि से मुक्त एक 
ऐसी स्री मौजूद है जो अपनी मुट्ठी में वद साँ्सा को दूसरी पीढ़ी के लिए सौंपना चाहती है । इस के माथ साथ यह 
ख्री अपन निजीपन क साथ जीने की चाह रखती है और यह चाह न केवल र्री बल्कि मनुष्य मात्र की पुँजी है। 
इस दृष्ि से सप्रह की छह और अठारह सख्या पर दर्ज कविताएँ ध्यान देने योग्य हैं। 

छह कवयित्रियों के इन सात ताज़ा सम्रहों पर इस सभिष्त बातचीत से तीन पीढियों की कवयित्रियों की रचनाओं 
में सोच क॑ विविध धरातल प्रकट होते हैं ।इन की भाषा-दृष्टि में भी पर्याप्त अंतर है । इन विविधताओं को एक साथ 
समट कर हा आज की कविता की तसबीर मुकम्मल होती है और उस की चर्चा में पुरप और महिला लेखन जैसे 
फूहड़ विभाजन के तर्क से बचने की ज़रूरत है--यह ज़ार दे कर कहा जाना चाहिए। 


चर्चित कविता समह 


यहाँ कुछ हुआ तो था इदु जैन भारतीय ज्ञानपीठ, 8 इस्टीट्यूशनल एरिया लोदी रोड नई दिल्‍ली 0003 
१995, मूल्य 60 रुपए 


महामिनिष्क्रमण और सोच को दृष्टि दो माना गुलादी, अस्ति प्रभशन 9/3 साउध पटेल नगर, नई दिल्‍ली 
40008 995 मूल्य क्रमश 00 रुपए और 50 रुपए 


सूत्रपाः सोते हैं सुनाता जैन अभिरुचि प्रकाशन, 3/4 कर्ण गली विश्वास नगर, शाहदश टिल्ली 0032 
१995 मूल्य 60 रुपए 


सात भाइयों के बीच चपा कात्यायनी आधार प्रकाशन 382/सेक्टर 7, पचकूला 3409 4994 मूल्य 40 
रुपए 


मौसम से कह दो शशि शर्मा भावना प्रकाशन 26 पटपड़गज दिछली 009, 992 मूल्य 65 रुपए 
आश्चर्य लाक प्रगति सक्सेना आधार प्रकाशन पचकूला 4994 मूल्य 40 रुपए 


अनुस्मरण 


मधुरेश 


भैरव प्रसाद गुप्त सघर्ष की ऊर्जा से बना व्यक्ति 


भैख प्रसाद गुप्त प्रगतिवादी आदोलन की अतिम कडी थे--हिन्दी कथा साहित्य में जिम की जड़ें राहुल 
साकत्यायन और यशपाल ने रापी थीं। नागार्जुन रगेय राघव और अमृतग़य इसी आदोलन से फूटी 

शाएँ थीं। जिस दौर में भैख प्रमाद गुप्त की रचना यात्रा शुरू हुई थी बह व्यक्तिवादी रुझ्षानों का दौर था । एक 
लंखक और सपादक क रूप में उन की सब से बडी लड़ाई इसी व्यक्तिवाद के विरुद्ध थी। साहित्य के पतनशील 
व्यक्तिवादी रहना के प्रति एक आक्रामक मुद्रा म ही चह वस्तुत भैरव प्रसाद गुप्त की पहचान निहित है। इन 
प्रवृत्तियां के विरुद्ध उन्होंने सतत अप्रत्िम और निर्णायक सघर्ष किया । एक लेखक क॑ रूप में उन्हेंने प्रेमचद की 
भाँति हां शहर और गाँव दोगा को ही अपनी रचना के केद्ध में रखा और मानवीय शोषण क अनेक रूपों का 
उद्घाटित करके एक वर्गहीन समाज के निर्माण का रास्ता तैयार किया । प्रगतिवादी आदोलन की उपज हाने पर भी 
व भीष्म साहनी से इस अर्थ में भिम थे कि कदाचित्‌ भीष्म साहनी अकेल लेखक हैं जो आदालन कबाच रह कर 
भी आदालनात्मऊ लखन की सीमाओं का अतिक्रमण करक उस से बहुत कुछ सीखने का साक्ष्य प्रसुत करत है। 
भीष्म साहनी में आदालन के उत्साह का अतिरिक सब से कम है। रचनात्मक घैर्य का ही उन में अभाव नहीं 
है--आदालन का चैसा उम्र रूप उन में नहीं मिलता जो राहुल यशपाल स ले कर भैख प्रसाद गुण तक की 
पहचान बनी रही। आदोलन को उग्रता और अतिवाद को पचा पाने की दृष्टि से भीष्म साहनी रगेय राघव के 
अधिक निकट पढ़ते हैं। भैरव प्रसाद गुप्त के निधन से हिन्दी में प्रगतिवादां आदोलन की वह अतिम कडी टूट गई 
है जिस के विकास के लिए वे शोले (१946) से भाग्यदेवता (992) तक निसतर सक्रिय रहे। 

हिन्दी में नई-कदानी आदोलन में भैरव प्रसाद गुप्त की भूमिका का उल्लेख अनेक लोगों ने किया है--लेकिन 
फिर भी अभी उस का सम्यक मूल्याकन शेष है। नई कहानी के लिए उन्होंने अपने सपादन म॑ं निकलन वाला 
पत्रिकाओ--कहानी और नई कहावियाँ--द्वाग नई रचनात्मक ऊर्जा और प्रतिभाओं क॑ लिए मच तो दिया ह॑ इस 
स भी बड़ी भूमिका उन की इस परिकल्पना में निहित है जिस में च नई-कहानी को प्रेमचट की परपत के सवर्दत 
और विकास के रुप में देखने और रेखाकित करने को दयारा म॑ लग थे | नई-कहामा आदालन क प्रति उन के 
उत्साह का सीघा-सादा कारण यह था कि तत्कालीन कविता में प्रयागवाद और व्यक्तिबाट का जा हल्‍्ना छाया हुआ 
था एक निम्मंदार लेखक और सपादक के रूप में उस स व कहानी का बचाना चाहते थे। अपना वैचरिक और 
स्वनाम्मक भूमिका पर टिप्पणी करत हुए उन्होंने खय लिखा है--उन्हें तथा अन्य प्रा्दशिक भाषाओं के 
प्रगतिशाल कथाकारों को एक मच पर सगठित करन की आवश्यकता था और कहानी के माध्यम से यही रि 
गया। हम यह भा समझते थे कि क्हानो सर्वाधिक लोकप्रिय विधा ह और इस क माध्यम सं हम प्रयावर 
कविता को जो पाठकें से एकदम कटी हुई थी अपदस्थ कर सकत थ।... इस सदर्भमे उन्हे एक दाग मे 
करता था। एक ओर कविता के व्यक्तिवादी मुझानों सं बच कर वे कहा का प्रमचट की परपण सं जि सि 
थे और दूसरी आर कहना में हो जो समधवाले-व्यक्तिवाट रुझान मिर उठा रह थे उनसे भा व कहती हैं 
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चाहते थे। कहता में अमरकात उन की महत्त्वपूर्ण खांज हैं। माहन राकश, राजेन्र यादव और कमलेश्र वी 
व्यक्तिवादी रझ्ञाना वाली कहानिया के प्रति उन की काई अभिरुचि नहीं थी और कहानी के आतेलन में दिन-ब दम 
उन की बढ़ता हुई भूमिका उन के लिए गहरे कलश का कारण थी और उस के विरुद्ध उन्होंने हमेशा सघ्ष किया। 
हिन्टी साहित्य का यह परिदृश्य उन के सघर्षों की गहरी छाप लिए है। परिमलवादियों और अश्ञेय द्वाय साम्राग्यवादा 
सस्कृति के प्रहार क प्रयासो और नीतिया के विरुद्ध उन का संघर्ष भी उन के उसी रचनात्मक सर का हिस्सा है, 
जिस की रचनात्मक ऊर्जा में तप कर उन का समूचा व्यक्तित्व बना था। सन्‌ 42 में भारत छेडो आदोलन म॑ बलिया 
म॑ अध्याया जनता मरकार निर्माण और ब्रिटिश सर्वर के क्रूर दमन की घटना उन का मुख्य उत्साह स्रात बनी रही । 
यह जन सर्प हिन्दू मुस्लिम जनता का एक साझा सघर्ष था जिसे अत्यत सवंदनशाल रूप में उन्होंने सती मंया 
का चौय में उद्घाटित किया। प्रम्घद और यशपाल की भाँति इस अर्थ में भी वे इस आटलन को अतिम कड़ी 
थे जो माप्रदायिक सौहार्द और साँझा सस्कृति एव कार्यभागें के अकन पर बल देते थे। 
भैरव प्रसाद गुप्त एक वर्गहीन समाज के निर्माण के लिए प्रतिबद्ध लेखक थे ऐसे लखक हर कहीं प्रचारघादी 
समझ जाने की नियति ले कर पैदा होते हैं। खय प्रेमचद भी इस स बच नहीं सके | अपनी भफ़ाई में प्रेमचद ने 
'प्रचार' को विचार का पर्याय बना कर अपने बचाव की लड़ाई लड़ी थी और तब से आगे के सभी ऐसे लंखक 
इसी तर्क से अपनी लड़ाई ले रहे हैं। रचना के रूप मे इन लेखकों का प्राय हा सोवियत सघ क स्तालिन कालीन 
उप्याों से प्रेरणा मिलती रहा है--कम से कम उन में अकिन दो परस्पर विरोधी शक्तियों का सर्प और अतत 
समाजयादी समाज क निर्माण या समृद्धि में रचना की समाप्ति । लूकाच ने कभी इसी यात्रिक यधार्थवाद के विराध 
म॑ अपना तीव्र विगेघ प्रकट किया था। उन्नीसवीं शताब्दी क॑ महान रूसा उपन्यार्सा की तुलना में यह यात्रिक है 
और आएंपित आशावाद उन्हें बहुत बनावटी लगता था। इस सदर्भ मं उन की अनक म्थापनाएँ बहुत विवायसद 
बर्नीं और अभी भी मार्क्सवारी सौन्दर्यशास्र के निर्माण क प्रयामों क सदर्भ में उम पुरानी बहम की प्रासगिकता 
किसी न किमी रुप में बनी हुई है ज। लूकाच और म्रेश्ट क बीच लबे अरसे तक चली थी । लेकिन स्तालिन कलान 
सावियत ठपन्यासों के सारे यात्रिक आशावाद और कध्यपैंत रेज़ीमंटेशन क बावजूद तन्कालीन परिस्थितियों में उन 
क॑ सर्वश्रष्ठ रूप के महत्त्व का नकार पाना कठिन है। इलिया ऐहरनयर्ग अलेक्साद्र फल्येव कासतेंतिन फ़लिन 
निकोलाई आख्रोब्की बॉर्सि पलवाइ अलक्सो तास्सताय और शालाशाव आदि लेख ने यूर॒प में फ़ासांवाट 
के उत्य और उस्त क अभिशार्पा का खय भांगा था और ये सब क सय क्सी न किसा रूप में युद्ध क मार्चे पर 
सक्रिय रह थे। अनुभव की यह प्रामाणिकता एक ओर यरि गद्य म॑ ग्पितार्ज जैसी विधा को जत्म देती है ता दूसरी 
ऑए नाजा प्रतिगंध में जनता की सक्रिय हिस्सदारी का सपर्प की साय ऊर्जा के साथ अकित करती है। एक आर 
यदिनाज़ा प्रतिरेध का सपूर्ण आर्डियल थातादूसरी आर युद्ध की पृष्ठभूमि में सावियत जनता की दैनिक दिनचर्या 
था युद्ध के अभिशापों की छाया में पड़ा और उस क॑ सक्रिय पतिराध क लिए सतद्ध और वरयार होता 
पाढ़ी--फ्रादयव क तरुण गाों के करम्समाला की पीढी | सोवियन-सघ का यह युद्ध-उपन्‍्यास विनाश प्रतियथ 
और निर्माण घी इसी प्रक्रिया का अदत प्रामाणिक अकन है--कम से कम उस का सयश्रष्ठ रूप । हिन्दी मे, 
शातयुद्ध के दौर में जय सोवियत विश्धी प्रचार अपने चरम रूप में उपस्थित था और मानव मूल्यों के हमार 
पोपकों समर्थकों का सावियत-सघ म॑ दाए जान घाल कथित अत्याचार ही सब स अधिक टिखाई दते थ । लकिन 
इस सोवियत माहित्य क्र अभिभूतकी प्रभाव भा हिन्दा में सहज हो दखा जा सकता है। राहुल यशपाल 
मुक्तियाध अमृनगय और ग्रगव रघव आँि न अपन अतुयारों और सावियत क्या-साहित्य पर लिखी गई अपनी 
टिप्पणियाँ में इस क महत्त का रखकित स्या है । भैरव प्रमाट गुण वलुत इसा शूखला क अंतिम लखऊ थ। 
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भारतीय खाधीनता की देहरी पर खडे हा कर सन्‌ 46 में शोले से उन्होंने अपनी रचना यात्रा शुरू वी थी। 
कानपुर के मद्दूर आदोलन की पृष्ठ भूमि में लिखा गया उन का उपन्यास मशालसन्‌ 48 में प्रकाशित हुआ । हिन्दी 
प्रचार सभा से सबद्ध हो कर अपने दक्षिण प्रवास से आकस्मिक रूप से लौट कर फिर व वापस नहीं लौट सके । 
बलिया स बच निकल कर कानपुर की एक मिल में नौकरी और मजदूर नेता अर्जुन अगड़ा सं उन का आत्मीय 
परिचय ही मशाल कौ पृष्ठभूमि है। मज़दूरों के बीच अपने काम के अनुभव को भैख प्रसाद गुण ने पर्याप्त 
प्रामाणिक रूप में उपन्यास में उपयोग किया है। लेकिन सावियत लखकों और भेरव प्रसाद गुप्त क॑ जीवनानुभव 
का अतर मशाल की सीमाएँ स्पष्ट कर देता है। 
भैरव प्रसाद गुप्त बुनियादी वर्गो--किसान और मज़दूर--को अपनी रचना के के द्र म॑ रखते हैं। मशाल गया 
मैया (4952) सती मैया का चौंए (१959) और धरती (१962) इस दृष्टि से उन के महत्तपूर्ण उपन्यास हैं। 
दूसरी आर वे क्राति में मध्य वर्ग की भूमिका को भी ठचित महत्त देते है--अठिम अध्याय (970) म्ौजबात 
(974) और भाग्य दवत़ा (992) आदि में उन का केद्रीय चरिर एक लेखक और सपादक है--खय भैख 
प्रसाद गुप्त का अपना प्रतिरूप। धरती के नायक माहन का सर्प वस्तुत उस के सर्जक का ही सर्प है। उस के 
सर्ण पर उस की पत्नी शशि की टिप्पणी महत्तपूर्ण है-- इन के साथी लेखक में सं कितना ने ही सरकारी नौकरी 
कर ली है। कितने ही सरकारी और दूसरी पत्र पत्रिकाओं के सपादक वन गए हैं। सब माटी मोटी तनस्जाई, भत्ते 
और इनाम झटक रहे हैं । कितना न ही अपनी कोठियाँ खडी कर ली हैं और कितनो ने ही कार खशैद ली है कितना 
वी हो कितावें कोर्स में लग गई है। सब गुलऊरें उडा रहे हैं और आप बस यही फद्ध लिए जा रहे है कि हम लड़ 
रहे हैं। लडिए साहब खूय लडिए, अब तो हम भी यह देखना चाहते हैं कि आप कब तक लड़ते हैं-- 
पृरती--अपन लिए चुने गए कार्य का क्षत्र--के नाम की लडाई जीवन को एक अर्थ देने की लड़ाई है। उप 
सख्या नहीं, पैसा नहीं, एक अर्थ चाहिए। जीवन मौत से डरने का नहीं उस से सर्प का नाम है। अपन नायक 
मोहन की भाँति गैर प्रसाद गुप्त भी इस आस्था पर जीवन भर क्रायम रहे कि 'बीच का रास्ता' सिर्फ़ पाद़ा 
है--आदमी स्य अपन को और दूसग को घांखा दने के लिए इस रास्ते की ईजाद करा है। यह बीच का रम्ता 
सुविधाओं और अवसरवाद की डगर पर जा कर आदमी के सर्प की धार का कुठित करता है । भैख प्रसाद गुप्त 
जावन भर इस राले के विशेध में सक्रिय लखक के उदाहरण हैं। सत्ता प्रतिषन खाकति पुए्कार और 
“ सुविधाओं स कोई लेखक बडा नहीं बनता । यह अकाएण नहीं है कि हिन्दी में सर्घपशाल लेखक की लगी परपा 
मेंनिगला उन क आदर्श पुरुष थे। अनेक प्रकार की कुठित करने वाली हताशापूर्ण स्थितिया क बीच अपन सर्बर्ष 
की इस अदाय ऊर्जा के सहार हो व सिर्फ एक लखक बन रह | एक लखक के रूप में उन का लड़ाई क॑ अनक 
रूप और स्वर थे। उन क उपन्यामों अठिम अध्याय और झाग्ददेवता में इस लडाई क विभित रर्पा का रखा जा 
सकता है। लडाई की निजता ने उन की रचना के फलक का जग्र तब सकुचित भा किया ₹-- यम तौरमवर 
जब इस लड़ाई में चे मध्यवर्गीय व्यक्तियादी हथियाए का प्रयाग करने लगत हैं। लकिन इस स एक लखक से 
सर्घा्यलक ऊर्जा का महत्त कम नहीं हांवा ! इस-ऊर्जा क सहा उपयाग मे चूक क उदाहरण उन के यह मिल मंकत॑ 
हैं लकिन इस ऊर्जा के महत्व को समझने म॑ उन से कहीं कोई चूक नहीं राता। 





ओम गोस्वामी जन्म 3947। कहानी कविता 
एककी निर्यंध उपन्यास आलि साहित्यिक विधाओं में 
१8 मौलिक और 40 सपारित पुस्तक हिन्दी और डोगरी 
दोनों भाषाओं में प्रकाशित । सात पुलकें पुरस्कृत । 986 
में साहित्य अकारमी पुएकार। सप्र्क प्रधान संपाटक 
जे. एड के कल्वरल अकारेमो जम्मू 

घेद रही जन्म 933 | ोगगी और हिन्दी दोनों भाषाओं 
के सुपरिचित लेखक बेर राही ने साहित्य की प्राय प्रत्येक 
विधा में कलम को सफलतापूर्वक आज़माया है। 
फथा-संप्रह आले पर साहित्य अकादेमी द्वाण पुरस्कृत । 
मुंबई म॑ रह कर फ़िल्म लेखन क अतिरिक्त क्रिल्प निर्देशन 
'रर्व निर्माण से जुड़े। संपर्क थी 2/35 सर्वोत्तम हाउमिंग 
सांसायटी इला ब्रिज मुंबई 400058 

पदमा सचदेव जन्म 77 अप्रैल 940 जप्पू। डोगरो 
की पहली कंययित्री। 97 में साहिब्य अकादेमी 
पुएकार। कविता साक्षात्वर, कथा साहित्य को ढिल्‍दी 
और डोगरी में अनेक पुस्तकें । नधीनतम प्रकाशन नौशीत 
(उपन्यास) । संपर्क मितवा घर, 6 टेडरमल रोड नई 
दिल्‍ली 4000। 

हो उपा व्यास जन्म 950 कठुआ जम्मू-कश्मीर! 
विशिष्ट भाषा शैली के कारण कविता-कहानों दोनां 
बिधाओं में ख़ास पकड़। इन लिनों जे एड के. फल्चरल 
अकादमी जम्पू में शीयज़ा (हिन्दी) क्ली संपादिका 
छप्रपाल जन्म 949) डोगरी और हिन्दी दोर्नों 
भाषाओं में एक एक कहानी संप्राह प्रकाशित । आजक्स 
गडयो कश्मीर, जम्पू के समाचार विभाग में डोगर न्यूज़ 
गैडर 

्ैधु शर्मा जन्म 934। डोगगे के कथा यात्रा में 
अलग पहचान। अब तक दो कहानी-संग्रह और एक 
सख संग्रह प्रकाशित निर्वापन आयोग में एक उच्च पल 
से सेवा निवृत्त हो कर पठन पाठव और लेखन 

जितेन ठाकुर डोगग और हिन्दी में सपान अधिकार से 
कहानियाँ लिखने वाले समर्थ युवा हललाक्षर 

सुदेश राज जन्म 949 | लिखने की शुर्आत 966 
में। अतेक कहानियाँ प्रद्यशित एवं आश्ूशजणी से 
प्रमारित। हिली साध्यम से दो यादुत्य उपत्यर्सों का 
खोगरी में अनुवाल । 995 में ड्ोगरी संत्या जम्नू वो ओर 
से सप्पानित। रेडियो कश्मीर, रम्पू में सवारत 

रे केसर रिपासथी (94] 34 टिमेइर 
१995) । ष्यवमाय से यांतिक अपियेता। मूल स्प से 
हम्य अधिनेवा। यपलीला तथा अन्य मेचोय भुमिकाओं 





इस अक के रचनाकार 








में काफ़ी लोकप्रिय रहे ।986 से लखन क्षेत्र मं । नाटक 
कब्रिता कहानी इत्याटि 

डॉ च॑ंपा शर्मा जन्म 9 'नून 394] डगहोड़ गाँव 
तहमील सांबा जम्मू कश्मीर। 958 से कविता और 
कहा दानों में समाव रूप स लखन। इन हिना जम्मू 
विश्वविद्यालय में सातकोत्तर डोगरी विभाग की अध्यक्षा 
जितेद्धशर्मा जन्म]7 मार्च 93) ।एकॉकी लेखन के 
अतिरिक्त हाथ-च्येग्य से ओव प्रोत विवध | रंगमैचीय 
गतिविधियों से गहरे जुद्यय। डोगरी भाषा की पहली 
फ़िल्म 'गल्ला हाइयों घानियां में मुख्य भूमिका । सारित्य 
अकारटेमी द्वाय पुरस्कृत। जम्मू-कश्मीर कल्यरल 
अकररेगी से अतिरिक्त सचिय के तौर पर संवा निवृत्त होने 
के उपरत खतंत्र लेखन में व्यम्म 

मोहन सिंह जप्म 8 फ्रायती 955॥ कवि 
नाट्यलेखक। मचीय गतिविधियाँ में नई टिशा तलाश 
करे म॑ गतिशील माहित्य अकरेमी द्वाय पुरस्कृत। 
मरकारी सिचाई यिधाग में पटवारी 

पशित्र सिंह सलाधिया नई पौध के कवि। इन रिर्ना 
डांगरी कार अध्योपन 

जितेदझ उधमपुरी जन्म 9 नर्वेबर 944 उधमपुर। 
मूल रूप से कवि किन्तु सहिस्य के इतिहास और डोगरी 
नाटक पर भी शा वर्यर्य । इन हिना आफाशवाणी जम्मू 
केन्द्र मं डिएी डाक्टर 

ब्रद्युपप सिंह जंद्वाहिया. जन्म 4 अप्रैल 937 
जंद्राह। गीतों म॑ लोक रौली क्रय स्पर्श प्रवृति चित्रण 
एवं खूगार (रस) प्रिय विषय। गायन में विरेष महारत) 
आकाशवाणी से महौर कार्यक्रम निष्पा्क संवा निवन 
अगखविलर जन्म 944 | कविता पे अतिरिक्त सगीत मेँ 
विशप अपिर्सच । डोगरी कविता में नए प्रयोग | स्यवमाय 
से डॉक्टर। कुछ वर्षों में कुवैत म॑ सवारत 
आनंदयाटव जउन्प ३० नर्वेबर 935 यगोल जिला 
कोल्हापुर। ठपन्याम फडानियाँ फविताएँ और 
आलाच्तामक निर्वधों वी 23 से अधिक पुम्नकें मएठी 
में प्रकाशित। 9% में झोंवी टफ्यास पर साहित्य 
अक्ल्मी पुए्यार से सम्मानित संपर्क झाय डॉ 
दाम.र छड़से 8/9 ंद्रल््कनगरी डागणूकर कॉलानी 
का 4) पुणे 44029 

डॉ दामोदर खड्से सुशततिद क्थाझर पर्व 
अनुवा्क। संपर्क 8/9 घपोस्तारी हहापएश्र 
कॉलानी क्र 3] पु 402% 

शयुप्रन (गोविदन कृद्टि मेनन) पालफट, वैरल में 
































जन्म। पाँच कथा-सकलन प्रकाशित। कटल पोले (उपन्यास) | सपर्क पितालु बस्ती जेएनपी रांड 
कामिनी और सीता वरेद्रायिरितु पर पुरस्कार। संपर्क डाकघर कुर्सियाग ज़िला दार्जिलिंग 

उपसंपादक मातृभुमि साप्ताहिक पोचा न 46 विर्ख खडडका डवर्सेली जन्म 4 अक्तूबर 954 
कालिकट (केरल) 67300। कटलगुड़ी प बंगाल। हिन्दो-नेपाली में लेखन एव 
बीडी कृष्णन नंपियार जन्म 4940 तिरुवबला। अनुवाद। नेपाली दैनिक सुत्चरी में सयुक्त संपादक। 
मलयाव्ठम की श्रेष्ठ कहानियाँ तकषी की कहानियाँ सपर्क दुर्गागढ़ी प्रधान नगर, दार्जिलिड 734403 
मगलसूत्र वान्रप्रस्थ क अनुघाद प्रकाशित। द्विदी से रमाकांत रथ जन्म 3 दिसबर 934 कटक। 
कमलेश्वर, परसाई भीष्म साहनी आदि अनेक विख्यात ओड़िया कवि। ओडिया में पलातक नवीनतम 
सहित्यकारों की कृतियों क्र मलयाव्व्म में अनुबाद कविता संग्रह प्रकाश्य । हिन्दी में किताबघर से मेरी समझ 
प्रकाशित। संपर्क प्रिंसीपल गवर्नमेंट कालिज.. कविताएँ शीघ्र प्रकाश्य। सपर्क उपाध्यक्ष साहित्य 
कॉटचेरी कालीकट 673580 केरल अक्पदेमी नई दिल्‍ली 4000। 

हृदपेश जन्म 930 शाहजहाँपुर (ठप्न)। अनेक श्रीनिवास उदगाता जन्म 6 जनवरी 935 
डप्यासों एवं कहानियों के विख्यात हिन्दी रचनाकार। बोलागीर। ओड़िया के प्रसिद्ध कवि उपन्यासकार, 
संपर्क 36/2 बक्सरियाँ शाहजहाँपुर 24200॥ कथा-लेखक अनुवादक एव चित्रकार | 60 से अधिक 
यादवेद्ग शर्मा 'चद्र' जन्प 5 अगस्त 932।955. . पुस्तकें (मूल तथा अनुवाद) प्रकाशित । हिच्दी के अनेक 
से खतत्र लेखन। हिन्दी एवं राजस्थानी के प्रख्यात अनुवाद ओड़िया में अनेक पुरस्कार-सम्मान। सपर्क 
फथधाकार। साहित्य अकादेमी पुरस्कार सहित अनेक केबी कुटीर, बोलागोर 76700॥ ओड़िसा 

सम्मान। प्रस्तुत कहानी राजस्थानी की देवता कठैका खय नवनीता देवसेन जत्म 938 कलकत्ता | बाइला की 
लेखक द्वाग अनुवाद है। संपर्क आशा लक्ष्मी, नया सुप्रसिद्ध कययित्री एवं भ्रमण कहानीकार। पहला 
'शहर, चीकानेर 334004 (राजस्थान) 'कविता-सम्रह प्रथम अत्यय। कोरना तब कोन पय दिये 
मोतीलाल जोतवाणी जन्म 3 जनवरी 936 - हे पूर्ण तब चरगेर काछे नी रवतीकके साथ अन्य कई 
सकखर (सिन्ध पाकिस्तान) ! सिश्धी हिन्दी अंग्रेज़ी में पुस्तकें प्रकाशित यादबपुर विश्वविद्यालय कलकत्ता के 
45 पुस्तके कविता कथा एवं अन्य विधाओं की । अनेक तुलनात्मक साहित्य विभाग में प्रोफ़ेसर4 संपर्क 
पुएकार सम्मान। संपर्क बी4 दयानंद कॉलोनी. भालोबामा' 72 हिन्दुस्तान पाक कलकत्ता 700029 
'लाजपतनगर, नई दिल्‍ली 0024 शंपा भट्टाचार्य (भट्टांचार्या) तंसलीमा नसगीन वी 
अतुलानंद गोस्वामी जन्म ॥935 जोरहाट कविताओं का हिन्दी अनुवाद यह दुख यह जीवन 
(असम) | चार छह्दानी-संप्रह और एक उपन्यास। प्रकाशित। अन्य कवियों और कहानीकाएँ का बाडूला 
हायदाई मुलोर चोन बहुचर्चित कथा संप्रह। मामघरिया एव अंग्रेज़ी से हिन्दी में अनुवाद। संपर्क एम 5 
उपन्यास पर टोखी घारावाहिक। 99॥ में असम खी डी ए, फ्लैट्स स्वीअपुरी वाराणसी 22005 
साहित्य सभा का अबिक़ा गिरि ग़य चौधरी सम्मान) रवोद्ध बरा. लगभग 40 वर्ष के इस कवि का संग्रह 
बोलिया हाती कहानी पर कथा पुरम्कार। कई कहानियां. शह्टवर मापूष्ठ पिछले दिनों चर्चित रहा है। संपर्क 
हिन्दी अग्रेज़ी में। संपर्क आधार, जू नारगी रोड. अंबिकागिरि नगर, गुवाहायी 78/024 (असम) 
गुवाहाटी 70024 असम रत्ेश कुमार सर्फर्क पूर्वांचल प्रहयी जी एस ग्रेड 
नीता घनर्जी जन्म 37 नर्वबर १948 मुबई। गुवाहाटी 78607 

अममिया याइला गाजस्पाती हिन्दी तथा अग्रेज़ो में के सब्विदारंदर जम्म 28 मई 7946 पुल्लूर (करल)। 
अनुवाद ज़िदगो कोई सौदा नहीं (इंदिए गोखामी) और मलयकम. के. प्र्याव कवि-समीक्षर-अनुदाट्क। 
बकुँटनाय' शागपत भट्मजार्य (डॉ. महेद्दर नेआग). हिची में एजकमल एफाशत से प्रकाशित काप्यलुकट के श्यट 
अकाशित/पुरकृत। शीघ्र प्रकाश्य पावाल भैरवी (डॉ. दूसप सम्रह वह जिसे सब याद था शीघ्र ही शिटायपर, नई 
सक्ष्मो मंदन बोग क् उपन्यास) ।सपर्क गरी-49 मानस रिल्लो से प्रकाश्य। सपर्क सपतक इडिदा तिशोवर 
पिहार अपार्टमेंट्स भयूर बिहार फ्रेज ॥ एक्सटेंशन. साहित्य अकटेमी नई टिल्लो 

हिल्‍्ली [00 प्याग सिंह सहराई विख्यात बयवृद्ध पशवी कवि। 
शिवकुपार राई. (26 अप्रैल 4999 22 जुलाई 73 कवित संग्रह प्रकाशित ज्मि में पु 
4999) १978 में साहित्य अकारेमी पुरस्कार । फ्रटियर,. शकुँचला रुणधुए खां वक्‍त रियो तथा गम जुदा 
यहरे, बड़ा डिनर आदि कहानी संग्रह। डाक बंगला. संपर्क परम सासायरी व87ल्‍म प्लॉट ने ह 





































१3 गेहिणी नई टिल्ली 0085 
अपरजीत सिह पत्रकार एवं अनुवाटफ। हिन्दी और 
पजावी में कहानियाँ कविताएँ। सुपर्क एच ॥7/58 
सेवटर 7 रोहिणी टिल्ली 0085 

रयीद्ध स्वप्निल (२ स्व प्रजापति) जन्म १5 जून 
4970 युवा हिन्दी कवि। संपर्क सियलपुर तहसील 
पिरेंज जिला विदिशा (मप्र ) 464228 
सुनील कुमार श्रीवास्तव हियी कवि । संपर्क 2/9 
डए.ड्टी कॉप्लैक्स हिंदायतुल्लाह रेड भवागरीपेठ पुणे 
4042 

आशुताष दुबे युवा हिन्दी कवि (सपर्क 6 जानकी 
भगर एक्सटेंशन इंदौर 45200॥ 

श्री नारायण जम्म5 अक्तूबर 965 । सच सुने यहुत 
दिन हुए (कविता-सप्र”) लोक सस्कृति और इतिहास 
तथा लोक सक्कृति में. स्रबाद (शाघ कृतियाँ) 
अकाशित। संपर्क गोविन्द वल्लघ पत साप्राजिक 
बिज्ञान संस्थान 3 यपुतरा एक्लेव संगम नगर, झूमी 
इलाहाबाट 22506 

सबिता सिंह जे 5 फ़रवरी 7962 भोजपुर 
(ग्रिद्ार । आधुनिकता पर शांघ कार्य। कविताएँ 
प्रकाशित । सपर्क ! 348) सेक्टर डी पॉकिद 3 सर्सत 
कुज नई टिलली 0070 

चतीश अप्रवाल चिकित्सा संबधो विषयों के सुप्रसिद्ध 
लेखक। अफप्रेज़ी और हिन्दी में दम से अधिऊ पुम्तकें 
प्रकाशित पुरस्कृत भी। पेरो से रेडियोलॉजिए । अप्रेज़ी 
और हिन्ती मै कविताएँ यत्र तत्र प्रकाशित) संपर्क 
4594 सेकटर-सी पॉकिट ) बसेत कुज नई टिल्ली 
40070 

कश्मीर उप्पल जम्म लाहझी पर्व 946 या 47 
इटाएसी (मप्र )। घाणिन्य के प्राध्यापफ। कविता 
कहानियाँ समीक्षा आलख पत्र पत्रिकाओं म॑ँ प्रकाशित । 
संपर्क 3) एम आई जो प्रियशिनी नगर, इटारसी 
46॥॥] 

चेद प्रकाश भारद्राय युवा कवि समीशक। दैनिक 
गष्टीय सहाण नई रिल्ली से संयद। 

ज्योतिष जोशी (जोशी मिश्र). जन्म 2 सितवर 
१966. पर्माहा (गपलोज) बिहाए। कहानियाँ 
समीक्षात्मर्त लेख तथा ?7प्पणियाँ पत्र-पत्रिकाओं में 
अशित। नेमियंट जैन के कतिय पर एकग्र सम्यक 
पुलक जंग सपादन। प्रकस्य दु्तियाँ विमर्श और 
विवेचना तथा आत्यवना की एवियाँ। ललित कल्प 


# इद्रनाथ चौधुत सचिव दाग सहित्य अकाल! के लिए प्रकाशित तथा नवचेतम प्रिटर्म ॥ ई/2 
चण्डवालान एक्सटेंशन नई हिल्‍ली ॥0055 में मुद्रित/संपात्क गिरघर राठी 
































अकादेमी की पत्रिका समकालीन कला से मबद। 
सपर्क 29 कार्यरत जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय 
नई टिल्‍ली 40067 

डॉ कुमार विभल जम 2 अत्ूचर १93 
विख्यात सौरर्यशार्दी और समालोचक। अर्म मे 
काथ्य-रचना भी। मृल्य और मौमांसा कला विधेवत 
महादेवी का काव्य सौद्व आटि नौ आलोचनात्मक पंप । 
अंगार और कविताएँ कुमार विमल की आर छह 
कविता संग्रह | सेफ्क ५७ एम आई जी एच. लोहिया 
नगर, पटना 800020 

नवल किशोर वरिष्ठ हिन्दी समालोचक। मनववाट 
और साहित्य आधुनिक हिन्दी उपन्यास और मानवीय 
अर्थवत्ता आदिचर्चित कृतियाँ | सपर्क घ 6 सेक्टर 5 
उदय पार्क हिरणमंगरी उदयपुर 33002 

प्रेमणाल शर्मा जन्म 5 अक्तूबर 956 गाँव दीघी, 
बुललशहर। चौराहे (उपन्यास) तीसरी विट्ठी 
(कहानो सप्रह) तथा समीशाएँ प्रकाशित। संपर्क 
०0-बी काति नगर (कृष्णा नगर) दिल्‍ली ॥005 
भरेन्र मोहन चरिष्ठ हिन्दी रचनाकार एवं आलाघका। 
अनेक नाटक इस हादसे में सामना होने पर, हथेली पर 
अगार की तरह इस्यादि कई कविता सप्रह एवं आलोचना 
चुस्तकें प्रकाशित । सप्रति दिल्‍ली विश्वविधालय के हिन्दी 
विभाग म॑ 

पुष्पपाल सिंह जन्म4नवेबर94॥ भदम्याना ड्िला 
मग्ठ। हिन्ती में कथा समोक्षा और कहानिर्षा के अनेक 
संग्रह प्रकाशित | प्र हि संस्थान और पैजाय सरकार म 
पुएम्कृत। मंपर्क हिन्दी विभाग पंजायी विश्वविद्यालय 
पटियाला 447007 

जानकी प्रसाद शर्मा जन्म 5 मार्च 950 सिगंज 
(वितिशा मंग्र)। हिली उपन्यास प्रेमचं” के पट 
और ग्रेमचंद की ययार्थवादी पंपण (आलोचना) तंधा 
जलते सेहदाओं में नंगे एव (ग़ज़ल संग्रह उईूमें) तथा 
उर्दू स हि्दो म॑ अनेक पुस्तकें अनूदित प्रकाशित) 
संपर्क थी 330 अशाक नगर, शाहटण टिम्तो 
40093 

मपुरेश जन्य१0 फरवरी 939 घोरली ठ प्र । हिन्दी 
कथा-साहित्य क प्रसिद्ध आलाचक। संपर्क: धृक्मातः 
पंडे का मकान भाोजी टोला यदायँ 24360॥ 
करूणानिधान सुपर्तिचत कलाकार (पिउल मंर्धम 
परिचय) । संपर्क 34 चौहानपुण कयवल नगर पड 
दिल्‍ली 0094 


